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INTRODUCTION. 


Ce  livre  a  déjà  paru  il  y  a  quelques  années,  mais  à  chaque 
édition,  il  s'enrichit  des  découvertes  de  savants,  qui,  en  fait  d'an- 
tiquités, trouvent  tous  les  jours  du  nouveau i 

La  bienveillance  avec  laquelle  Touvrage  a  été  jugé  m'obligeait 
à  redoubler  d'eCforts  pour  la  mériter. 

Qu'on  m'excuse  de  citer  parmi  les  encouragements  que  j'ai 
reçus  un  bref  de  S.  S.  le  Pape  Pie  IX,  qui  me  félicite  d'avoir^  oi 
étudiant  les  monuments  qui  nous  restent  du  passée  rappelé  en 
quelque  sorte  à  une  nouvelle  vie  rhistoire,  le  caractère,  les 
mœurs  des  anciens  qui  ont  co)istruit  ou  habité  ces  monuments. 

C'est  à  Pompéi,  à  Rome,  dans  l'Andalousie,  que  nous  sommes 
allé  chercher  des  débris  authentiques  des  siècles  dont  nous 
voulions  réveiller  la  mémoire. 

Qù  l'histoire  peut-elle  recueillir  plus  de  trésors  que  dans  l'exhu- 
mation d'une  ville  antique  saisie  par  le  Vésuve,  qui  n'a  paru  la 
détruire  que  pour  la  réserver  à  la  curiosité  moderne?  Où  la  reli- 
gion du  Christ  peut-elle  trouver  de  plus  précieux  enseignements 
que  dans  les  sanctuaires  des  catacombes,  témoins  des  vertus  des 
premiers  héros  de  la  foi,  dont  le  sang  prépara  le  triomphe  de  la 
Croix  sainte  qui  devait  régénérer  le  monde?  Où  la  poésie  peul- 
elle  rencontrer  de  plus  merveilleuses  légendes  que  dans  les  fée- 
riques palais  des  Maures  d'Espagne? 
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C'est  de  nos  jours  surtout  que  Tintérêt  historique  de  l'étude  des 
civilisations  disparues  a  été  bien  compris.  Les  auteurs  classiques 
ont  trop  souvent  sacrifié  les  petites  particularités  de  mœurs  au 
récit  des  grandes  batailles,  et  notre  curiosité  n'est  pas  toujours 
satisfaite  lorsqu'elle  les  interroge  sur  la  vie  intime  des  peuples. 
Il  y  a  beaucoup  à  apprendre  des  ruines  et  des  monuments  an- 
ciens. Je  ne  me  suis  pas  servi  de  l'archéologie  comme  architecte 
ou  comme  érudit  pour  mesurer  un  édifice  et  fixer  son  style,  pour 
déchiffrer  une  inscription  et  déterminer  son  âge.  Ce  travail  avait 
été  déjà  mieux  fait  que  je  n'aurais  su  le  faire;  mais  jamais  l'ar- 
chéologie n'avait  eu  pour  moi  plus  de  charme  et  d'utilité.  Je  l'ai 
consultée  comme  le  meilleur  commentaire  des  documents  écrits  ; 
je  l'ai  prise  pour  guide  dans  la  recherche  des  usages  d'autrefois, 
et  elle  m'a  aidé  dans  mon  travail  de  reconstruction  du  passé. 

Je  me  suis  proposé  d'étudier  trois  grandes  civilisations  :  la 
civilisation  païenne,  la  civilisation  chrétienne,  la  civilisation  mu- 
sulmane, et  cette  étude  m'a  paru  surtout  intéressante  à  faire 
dans  les  lieux  qui  en  conservent  encore  de  visibles  empreintes, 
au  milieu  des  monuments  contemporains  que  l'on  peut  interro- 
ger, et  qui  dans  leur  langage  muet  savent  nous  répondre.  Un  de 
nos  savants,  chargé  d'une  mission  scientifique  en  Orient,  disait 
dernièrement  aux  fellahs  pour  expliquer  ses  recherches  :  «  Les 
hommes  mentent,  les  pierres  ne  mentent  pas.  » 

L'homme  laisse  quelque  chose  de  lui-même  dans  le  pays  où  il 
a  vécu,  dans  la  demeure  qu'il  a  habitée;  mais  les  traces  de  son 
passage  dans  le  monde  souvent  lui  survivent  peu,  et  sont  vite  ef- 
facées par  les  traces  des  générations  qui  lui  succèdent. 

Pompéi  a  dormi  des  siècles,  ensevelie  dans  un  sépulcre  de  lave 
et  sous  une  colline  verdoyante.  Si  dans  ses  rues  exhumées  Cicé- 
ron  se  promenait  encore,  il  pourrait  s'y  reconnaître.  Le  temps 
n'a  pas  marché  pour  cette  ville,  où  des  maisons  bâties  il  y  a 
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dix-huit  siècles  semblent  neuves.  Là,  tout  nous  raconte  la  vie 
païenne  pleine  de  grandeur,  mais  déjà  à  son  déclin. 

Les  catacombes  de  Rome  avaient  été  anciennement  visitées; 
puis  un  profond  oubli,  plusieurs  fois  séculaire,  s'était  étendu  sur 
elles.  On  les  avait  dépouillées,  mais  jamais  réparation  ou  restaura- 
tion faite  par  des  ouvriers  modernes  n'avait  changé  la  physiono- 
mie de  la  nécropole  antique.  Les  plus  précieuses  reliques  de  Fart 
et  des  martyrs  des  premiers  temps  s'y  retrouvent  encore,  et 
chaque  jour  amène  la  découverte  d'antiquités  nouvelles.  Là  tout 
nous  raconte  la  vie  chrétienne  à  son  aurore. 

L'Alhambra  et  ses  tours  vermeilles  sont  restés  debout  au  soleil 
qui  les  a  dorés  de  ses  rayons;  mais  ces  salles  désertes,  qui  con- 
servent leur  aspect  oriental,  sont  encore  peuplées  par  les  ombres 
des  fiers  enfants  de  Mahomet,  et  nul  prince  ne  les  a  habitées 
depuis  le  départ  de  Boabdil,  le  dernier  roi  maure  de  Grenade. 
Là  tout  nous  raconte  la  vie  musulmane  à  son  apogée. 

Au  milieu  des  enchantements  de  la  cité  antique  consacrée  à 
Vénus,  au  milieu  dçs  souvenirs  pieux  des  tombes  et  des  chapelles 
souterraines,  au  milieu  des  splendeurs  de  la  cour  des  Lions  et  du 
Généralife,  j'essayerai  de  faire  revivre  des  hommes  différents  de 
race  et  d'idées,  avec  leurs  costumes,  leurs  ornements,  leurs  objets 
d'affection,  leurs  meubles,  et  leurs  propres  pensées  écrites  de 
leur  main  sur  la  pierre  ou  sur  le  mur. 

J'aime  mieux  raconter  que  disserter.  Et  mettant  les  mœurs 
des  Pompéiens,  des  martyrs,  des  sultans  en  action,  je  m'effor- 
cerai, à  l'aide  de  documents  contemporains,  de  les  montrer  peints 
par  eux-mêmes. 

Sous  ce  beau  ciel  d'Espagne  et  d'Italie,  l'art  païen,  l'art  chré- 
tien, l'art  musulman  étaleront  à  chaque  pas  devant  nous  des 
merveilles  qui  solliciteront  tour  à  tour  notre  admiration.  Nous 
rencontrerons  les  monuments  les  plus  célèbres ,  et  sur  ces  pages 


Digitized  by  VjOOQIC 
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de  pierre,  sur  ces  inscriptions,  sur  ces  peintures  d'un  autre  âge, 
il  nous  sera  facile  de  lire  plus  d'un  détail  du  passé,  plus  d'un 
secret  des  générations  écoulées. 

La  trilogie  que  nous  avons  entreprise  abondera  en  contrastes  : 
puisse-t-elle  n'être  pas  dénuée  d'enseignements  ! 

Avant  d'arriver  à  Pompéi,  il  faut  s'arrêter  à  Naples,  dont  le 
musée,  unique  dans  le  monde,  est  dépositaire  des  trésors  les  plus 
précieux  des  villes  antiques  enfouies  sous  la  lave  du  volcan. 

Pour  l'intelligence  des  mœurs  d'un  peuple,  il  n'est  pas  inu- 
tile de  jeter  un  regard  sur  la  physionomie  des  lieux  où  il  a  vécu. 
Nous  examinerons  donc  les  environs  de  Naples  et  de  Pompéi, 
ces  riches  contrées  que  la  nature  a  revêtues  de  magnificence,  et 
que  l'histoire,  la  fable  et  la  religion  ont  à  l'envi  illustrées.  Est-il 
rien  de  plus  beau  que  le  golfe  napolitain,  que  ces  rivages  riants 
que  la  mer  baigne  de  ses  flots  de  saphir? 

Dolce  color  d'oriental  zaffiro, 

(Dante.  ) 

Qu'il  nous  soit  permis  de  faire  une  excursion  dans  les  champs 
phlégréens,  de  nous  égarer  à  Patria  avec  Scipion,  à  Baïes  avec 
Horace,  aux  Champs  Élysées  avec  Virgile,  à  Pouzzoles  avec 
saint  Paul,  à  Cumes  avec  la  Sibylle,  à  Misène  avec  Pline  le  Jeune, 
témoin  et  narrateur  d'une  des  plus  efi'royables  catastrophes 
constatées  par  l'histoire,  catastrophe  qui  fit  disparaître  trois 
villes  importantes  et  fit  périr  Pline  l'Ancien,  l'illustre  martyr 
de  la  science. 

En  passant  près  du  Vésuve  et  d'Herculanum,  nous  raconterons 
l'histoire  de  l'éruption  et  des  fouilles. 

Nous  voici  à  Pompéi ,  cette  cité  antique  envahie  un  jour  par  le 
volcan,  et  qui  s'est  relevée  à  nos  yeux  étonnés  comme  une  appa- 
rition d'un  monde  évanoui. 
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Si  Texhumation  s'opère  lentement,  n'est-ce  pas  un  charme, 
lorsqu'on  volt  une  maison  se  dégager  peu  à  peu  de  son  linceul  de 
cendre  et  de  verdure,  de  pouvoir  se  dire  :  Je  suis  le  premier  à  y 
entrer  depuis  que  son  maître  l'a  abandonnée,  il  y  a  dix-huit 
siècles! 

Les  rues ,  animées  jadis  par  une  population  de  quarante  mille 
âmes ,  sont  aujourd'hui  muettes  et  tristes  comme  le  silence  des 
ruines;  mais  le  même  soleil  splendide  les  éclaire,  et  les  souve- 
nirs peuplent  la  solitude.  Voici  les  traces  des  derniers  chars  qui 
roulèrent  sur  ce  pavé  ;  voilà  les  fontaines ,  les  arcs  de  triomphe 
qui  embellissaient  la  ville  de  Vénus.  Entrons  dans  ces  boutiques 
où  se  vendaient  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Prenons  à  la 
boulangerie  du  pain  mis  au  four  le  23  novembre  de  l'an  79! 
Étudions  le  mouvement  commercial  d'une  ville  de  l'antiquité. 
Parcourons  cette  belle  rue  des  Tombeaux ,  qui  sied  si  bien  à 
une  cité  jadis  tout  entière  et  tout  à  coup  plongée  dans  une 
tombe  immense  ! 

En  pénétrant  dans  une  maison  où  je  cherche  à  retrouver  les 
choses  telles  que  les  avait  commandées  le  dernier  propriétaire , 
je  m'occupe  de  reconstituer  la  vie  des  habitants  antiques  qui  ont 
dû  laisser  un  cachet  de  leur  personnalité  dans  leur  demeure, 
inhabitée  depuis  le  départ.  La  manière  dont  les  anciens  étaient 
logés  me  donne  des  indices  sur  leur  manière  de  vivre.  L'atelier, 
plein  d'œuvres  inachevées  et  d'instruments  curieux ,  m'apprend 
que  nous  devons  rendre  à  l'antiquité  l'honneur  de  plusieurs  in- 
ventions que  nous  croyions  modernes,  nova  inventa  antiqua. 
L'ergastule,  plus  étroit  et  plus  sombre  que  nos  prisons,  me  ra- 
conte encore  les  misères  de  l'esclave.  Les  appartements  somptueux 
du  citoyen  romain  me  prouvent  qu'il  entendait  mieux  que  nous 
les  douceurs  de  la  vie.  Mille  bijoux,  mille  objets  féminins  me 
permettent  de  redire  les  détails  de  la  toilette  et  des  élégances 
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d  une  Pompéienne.  Enfin,  sur  les  lits  du  triclinium  j'invite  à  se 
coucher  de  joyeux  convives,  et  j'assiste  aux  somptueux  repas  des 
contemporains  de  LucuUus,  qui  se  plaisait  dans  le  voisinage  de 
Pompéi.  Je  puis  donner  le  menu  d'un  diner  dont  les  restes  sont 
conservés  encore,  dîner  interrompu  par  le  Vésuve! 

Le  forum,  la  basilique,  les  temples  ont  gardé  assez  de  leurs 
formes  architecturales  pour  que  l'œil  apprécie  ce  qu'ils  étaient 
autrefois.  Là  nous  pouvons  comparer  le  style  antique  avec  celui 
qu'on  lui  substituait  dans  les  dernières  réparations,  et  qui  était 
déjà  moins  pur.  Là  surtout  nous  recueillerons  sur  la  vie  pu- 
blique et  sur  la  vie  religieuse  des  anciens  plusieurs  détails  qui 
confirment  l'histoire  ou  qui  en  comblent  les  lacunes. 

Sur  Yalbum  des  rues  et  sur  le  marbre  des  tombeaux,  sur  les 
murs  des  maisons  et  sur  ceux  des  édifices  publics,  nous  lirons  des 
vers  d'Ovide  et  de  Virgile,  qui  nous  reporteront  vers  les  classiques 
que  l'on  a  connus  autrefois,  et  avec  lesquels  on  aime  toujours  à 
renouer  connaissance.  En  lisant  ces  inscriptions  si  nombreuses 
et  si  diverses,  ces  affiches  annonçant  des  fêtes,  ces  réclames  de 
l'ambition,  ces  cris  du  cœur,  ces  plaintes  de  l'esclave,  ces  beaux 
vers  des  classiques,  plus  purement  écrits  que  ceux  qui  nous  sont 
parvenus,  ces  expressions  du  langage  vulgaire  avec  ses  fautes 
et  son  orthographe  spéciales,  tout  nous  impressionne,  et  l'on 
est  tenté  de  chercher  les  hommes  qui  ont  tracé  des  lignes  que  le 
temps  semble  n'avoir  pas  eu  le  pouvoir  d'effacer.  Hélas!  le  cœur 
qui  avait  inspiré  ces  vers  d'amour,  la  main  qui  les  avait  écrits 
sont  glacés  par  la  mort  depuis  des  siècles!  Les  Pompéiens  se  sont 
moulés  eux-mêmes  dans  la  lave  durcie  ;  ils  se  dressent  encore 
devant  nous  en  blanches  statues  de  plâtre,  silencieux  et  dans  la 
navrante  attitude  de  leur  agonie. 

La  poésie,  la  sculpture  antique,  avaient  traversé  les  âges;  mais 
les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  avaient  péri  dans  le  naufrage  du 
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temps.  Il  ne  restait  d'Apelle  et  de  Zeuxis  que  leur  renommée.  Si 
Pompéi  n'a  pas  conservé  les  originaux  de  tableaux  célèbres  dans 
l'antiquité  on  en  retrouve  des  copies  dans  les  fresques  et  les  mosaï- 
ques de  Pompéi  et  d'HercuIanum  :  là  du  moins  le  pinceau,  mieux 
que  n'aurait  su  faire  la  plume,  nous  raconte  mille  détails  de  la 
vie  domestique  des  anciens  et  de  leur  civilisation  avancée. 

J'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  mettre  en  contraste 
trois  légendes,  l'une  païenne,  l'autre  chrétienne,  l'autre  musul- 
mane. La  légende  n'est  souvent  que  le  roman  de  la  vie  d'un  per- 
sonnage, mais  c'est  l'histoire  des  mœurs  et  des  idées  du  temps 
où  elle  fut  écrite.  Ainsi  je  raconterai  avec  les  auteurs  latins 
l'histoire  de  Sophonisbe,  qui  vient  de  fournir  à  un  poète  étranger 
un  sujet  de  tragédie. 

Pompéi,  dédiée  à  Vénus,  était  une  ville  de  plaisir.  Elle  attirait 
par  ses  délices  les  personnages  les  plus  illustres,  qui,  comme  Cicé- 
ron,  aimaient  à  y  posséder  une  villa.  Nous  redirons  les  raffine- 
ments de  jouissances  que  se  donnaient  les  anciens;  les  splen- 
deurs des  thermes  où  ils  passaient  une  grande  partie  du  jour  et  de 
la  nuit;  les  fêtes  des  théâtres  et  des  amphithéâtres,  où  les  affiches 
et  les  billets  d'entrée  nous  apprennent  les  pièces  que  l'on  jouait. 

Comme  ils  appréciaient,  ces  Pompéiens,  les  nobles  voluptés  de 
l'intelligence!  et  comme  ils  applaudissaient  Eschyle,  Plante,  et 
tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  Rome  !  Mais  aussi  comme 
les  émotions  violentes  convenaient  à  ce  peuple  voluptueux  et 
cruel,  qui  mettait  son  bonheur  à  assister  au  spectacle  des  ago- 
nies humaines,  et  qui,  sourd  aux  prières  du  gladiateur  vaincu, 
le  condamnait  sans  pitié  pour  le  voir  mourir  avec  grâce! 

En  achevant  ce  premier  tableau,  je  me  suis  demandé  si  la 
civilisation  antique  n'était  pas  aussi  avancée  sous  bien  des  rap- 
ports que  la  civilisation  moderne.  Avons-nous  des  artistes  supé- 
rieurs à  Phidias  et  à  Praxitèle,  des  orateurs  plus  éloquents  que 
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Cicéron,  des  historiens  plus  profonds  que  Tacite,  des  poètes  com- 
posant des  vers  avec  plus  de  perfection  et  de  grâce  que  Virgile  et 
Ovide?  Mais  Textrême  démoralisation  ne  touchait-elle  pas  à  l'ex- 
trême civilisation?  Il  faut  être  familiarisé,  comme  nous  l'avons 
été  dès  notre  enfance,  avec  toutes  les  absurdités  mythologiques 
pour  n'être  pas  étonné  de  cette  étrange  aberration  de  l'esprit 
humain.  Les  philosophes  les  plus  admirables  par  le  génie  n'ont 
jamais  cherché  à  enlever  au  peuple  ses  faux  dieux.  Quelle  mo- 
ralité pouvait-on  rencontrer  parmi  des  hommes  qui  trouvaient 
au  ciel  l'apologie  de  tous  les  vices,  et  qui  métamorphosaient  en 
divinités  des  empereurs  souillés  de  tous  les  crimes?  Les  scan- 
dales, les  désordres  allèrent  si  loin  dans  la  ville  de  Vénus,  que 
d'anciens  Pères  de  l'Église  ont  cru  que  le  Vésuve  avait  été 
le  messager  des  vengeances  divines  lorsqu'il  engloutit  sous  des 
torrents  de  lave  des  villes  maudites,  livrées  à  des  excès  qui  révol- 
taient la  conscience  de  l'humanité. 

A  ce  tableau,  resplendissant  des  rayons  du  beau  ciel  de  la 
Campanie,  qui  semblait  convier  l'homme  à  jouir  de  toutes  les 
délices  de  la  vie  de  ce  monde,  succédera  un  tableau  plein  de 
sombres  couleurs  et  de  clartés  célestes.  Nous  allons  descendre 
dans  les  profondeurs  de  la  terre  pour  y  retrouver  le  chrétien 
primitif,  poursuivant  par  des  vertus  surhumaines  la  conquête 
des  félicités  éternelles.  Tandis  que  dans  la  Rome  des  Césars  le 
polythéisme,  déjà  à  son  déclin,  jetait  un  vif  et  dernier  éclat, 
dans  les  ténèbres  épaisses  de  Rome  souterraine  commençaient  à 
poindre  les  premières  lueurs  de  l'aurore  du  christianisme. 

Rome,  la  ville  immortelle,  jadis  la  capitale  et  la  merveille  de 
l'univers,  rerum  pulcherrima  Roma,  Rome,  si  longtemps  la  capi- 
tale du  monde  catholique,  mérite  d'arrêter  notre  admiration.  Ses 
musées  sont  riches  des  dépouilles  des  catacombes;  ils  sont  riches 
des  chefs-d'œuvre  de  l'art  païen  et  de  l'art  chrétien. 
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Enfonçons-nous  dans  la  terre;  visitons  ces  lieux  muets  et  pri- 
vés de  toute  lumière, 

In  logo  dTogni  luce  mttto. 

(Dante.) 

Sous  ces  voûteà  lugubres  où  plane  le  silence  et  la  nuit  éternelle, 
dans  ces  galeries  sépulcrales,  peuplées  de  tombée"  entr'ouvertes, 
rallumons  la  lampe  qui  éclairait  le  cercueil  du  martyr,  et  suivons 
le  chevalier  de  Rossi,  qui  s'est  illustré  dans  la  science  des  origines 
chrétiennes.  Dans  ces  obscurs  souterrains  ranimons  la  cendre  de 
nos  ancêtres  dans  la  foi,  et  recueillons  les  traces  non  encore  effa- 
cées des  vertus,  des  croyances,  du  culte  et  de  la  discipline  de  la 
primitive  Église. 

Les  derniers  documents  épigraphiques  que  la  science  contem- 
poraine vient  de  retrouver  dans  les  catacombes  jettent  un  jour 
inattendu  sur  les  progrès  de  la  religion,  qui  réunit  autour  de  son 
berceau  non  pas  seulement  les  esclaves  qui  souffraient,  mais  en- 
core les  plus  grands  noms  de  Rome.  Ces  milliers  d'inscriptions 
remplacent  les  premières  pages  perdues  de  Thistoire  du  chris- 
tianisme naissant.  Ces  pierres  sépulcrales  parlent  encore,  lapides 
clamant,  des  martyrs  qui  les  arrosèrent  de  leur  sang,  des  prières 
dont  elles  furent  l'écho,  des  vertus  sublimes  dont  elles  furent  les 
témoins.  Que  de  dévouements  héroïques  et  surhumains  se  ca- 
chèrent sous  la  terre,  parce  que  le  monde  romain  n'était  pas 
digne  de  les  comprendre,  et  que  le  vice  seul  avait  le  privilège  de 
pouvoir  se  produire  au  grand  jour! 

La  peinture  des  catacombes  révèle  ce  que  l'épigraphie  n'avait 
pas  su  expliquer  complètement.  Elle  emploie  les  symboles  les  plus 
éloquents  et  les  plus  touchants  pour  exprimer  aux  fidèles  ce  que 
tous  ne  pouvaient  pas  savoir  encore.  Elle  nous  offre  l'image  an- 
cienne de  nos  croyances  actuelles  et  des  mystères  immuables  de 
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notre  religion.  En  parcourant  aussi  ce  sanctuaire  de  Tart  chrétien, 
ces  stanzey  ces  chambres  souterraines,  j'y  admire  des  fresques 
qui  parlent  à  mon  cœur,  et  dans  ces  essais  antiques  je  cherche  à 
reconnaître  les  types  primitifs  qui  ont  inspiré  le  génie  de  Raphaël. 

Au  milieu  des  sépulcres  des  anciens  pontifes  un  seul  tombeau 
de  femme  se  trouve  placé.  Tout  près  de  saint  Urbain,  j'ai  remar- 
qué le  portraitde  sainte  Cécile,  qui  du  haut  des  cieux  a  si  souvent 
inspiré  les  grands  artistes  et  les  grands  poètes;  et  pour  légende 
chrétienne  j'ai  choisi  celle  de  la  sainte  patronne  des  musiciens. 

Mon  dernier  chapitre  du  second  livre  est  consacré  à  des  dé- 
tails de  la  vie  chrétienne  aux  catacombes.  Quel  contraste  avec 
la  vie  païenne  de  Pompéi!  C'est  celui  du  vice  et  de  la  vertu,  des 
jouissances  matérielles  de  la  terre  et  des  aspirations  aux  plus 
pures  délices  du  ciel. 

Les  chrétiens  ont  vaincu  les  Césars  en  leur  disant  au  milieu 
des  tortures  :  Votre  cruauté  est  notre  gloire,  Crudelitas  vestra 
glorianostr^aest  (Tertullien).  Lacroix  sort  des  ténèbres  des  cata- 
combes pour  briller  sur  la  couronne  des  maîtres  du  monde. 

La  religion  du  Christ  triomphe,  mais  elle  a  de  plus  périlleuses 
épreuves  à  subir  que  celles  des  persécutions':  l'opulence,  le 
despotisme,  l'ignorance.  Si  elle  eût  été  sur  des  fondements 
humains,  elle  se  serait  écroulée  avec  le  monde  antique,  durant 
le  chaos  qui  a  précédé  la  création  de  la  société  moderne. 

Voici  une  religion  contraire  et  nouvelle  qui  grandit  en  Orient. 
Elle  emprunte  à  l'Évangile  quelques  vérités  divines,  mais  elle 
les  altère  par  un  mélange  de  concessions  faites  aux  passions  hu- 
maines. Le  sabre  est  son  principal  moyen  de  diffusion.  Elle  se 
répand,  rapide  comme  l'éclair,  terrible  comme  la  foudre.  Elle 
fait  la  conquête  de  l'Espagne,  la  terre  des  saints;  elle  transforme 
les  églises  en  mosquées,  substitue  le  Coran  à  l'Évangile,  et  la 
croix  du  Christ  fait  place  au  croissant  de  Mahomet. 
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Après  avoir  raconté  comment  les  Arabes  musulmans  s'établi- 
rent en  vainqueurs  au  milieu  des  Espagnols  chrétiens,  je  pas- 
serai par  Tolède,  si  riche  encore  des  ruines  des  rois  goths  et  des 
Maures;  par  Cordoue,  si  flère  de  ses  califes  et  de  sa  mosquée; 
par  Séville,  si  remplie  de  souvenirs  et  de  monuments;  enfin,  je 
m'arrêterai  à  Grenade,  où  régnèrent  les  derniers  rois  arabes,  où 
l'oii  trouve  encore  tant  de  vestiges  de  la  vie  musulmane.  Je  mon- 
trerai les  califes  de  Cordoue  rivalisant  de  magnificence  avec  les 
califes  de  Bagdad,  et  leur  cour  brillant  de  tout  l'éclat  de  la 
civilisation  la  plus  avancée,  tandis  que  les  nations  européennes, 
aujourd'hui  à  la  tête  du  progrès,  étaient  encore  si  arriérées.  Puis, 
comme  un  tapis  qui  se  replie,  la  puissance  arabe  se  retire  de 
Tolède,  ensuite  de  Cordoue  et  de  Séville,  tandis  que  Grenade, 
profitant  du  malheur  des  capitales  arabes  et  héritant  de  leur 
opulence,  devient  l'asile,  le  boulevard  et  l'orgueil  des  musulmans 
d'Espagne. 

Les  rois  de  Grenade,  après  avoir  aidé  saint  Ferdinand  à  faire  la 
conquête  de  Séville,  travaillent  eux-mêmes  par  la  guerre  civile  à 
leur  propre  ruine.  Ferdinand  et  Isabelle  triomphent.  La  dernière 
heure  de  la  domination  des  sultans  a  sonné.  Ils  remettent  eux- 
mêmes,  calmes  et  résignés,  les  clefs  de  l'Alhambra  aux  rois  Ca- 
tholiques, et  s'éloignent  entourés  des  respects  dus  à  la  majesté 
d'une  grande  infortune. 

Sur  ce  mont,  surnommé  encore  le  soupir  du  Maure^  Boabdil, 
quittant  Grenade,  s'arrêta  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  le 
palais  de  ses  pères,  prêt  à  disparaître  de  ses  yeux  pour  toujours 
à  l'horizon  lointain. 

Des  superbes  alcazars  des  califes  et  des  émirs,  il  n'est  guère 
resté  que  des  descriptions  féeriques.  Séville  est  fière  sans  doute 
de  son  palais  mauresque  restauré;  mais  les  traces  des  Arabes  y 
sont  effacées  ;  on  n'y  retrouve  que  D.  Pèdre  le  Cruel  et  la  belle 
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Padilla.  Le  plus  magnifique  spécimen  deTarchitecture  musulmane 
d'Espagne,  c'est  l'Alhambra!  Ce  monument,  riche  en  souvenirs, 
n'a  jamais  eu  d'autres  habitants  que  les  sultans,  et  si  Ferdinand, 
Isabelle,  Charles-Quint  y  ont  laissé  quelques  marques  de  leur 
passage,  ces  marques  sont  tellement  distinctes  de  celles  des 
rois  maures ,  qu'elles  ne  servent  qu'à  les  faire  mieux  ressortir. 
La  cour  des  Myrtes,  la  cour  des  Lions,  les  splendides  salles  mau- 
resques de  l'Alhambra,  les  antiques  cyprès,  les  fontaines,  les 
lauriers- roses  du  Généralife,  tout  nous  rappelle  les  Abdallah, 
les  Boabdil,  les  Abencerrages  et  la  belle  sultane  de  Grenade.  Vai- 
nement le  mirab^  l'antique  oratoire  des  enfants  du  Prophète,  a 
été  changé  en  tocador  ou  boudoir  des  reines  Catholiques  ;  il  est 
encore  couvert  des  emblèmes  et  des  versets  du  Coran.  Plus 
d'un  Arabe  venant  d'Afrique,  à  l'aspect  de  ces  caractères  sacrés 
pour  lui,  se  prosterne,  et  lorsqu'il  se  relève  on  voit  ses  yeux 
remplis  de  larmes  au  souvenir  de  ses  frères,  à  jamais  chassés 
de  ces  lieux  où  ils  régnèrent  avec  tant  d'éclat. 

Peut-être  m'arrêterai-je  avec  trop  de  complaisance  dans  l'Al- 
hambra, dont  je  voudrais  donner  une  idée  exacte,  dont  je  vou- 
drais pouvoir  décrire  les  merveilles  artistiques,  les  colonnes  gra- 
cieuses, les  arcades  imitant  la  forme  du  croissant,  les  arabesques 
capricieuses,  les  guipures  de  pierre  et  de  stuc,  les  fontaines  fée- 
riques, les  jardins  pittoresques  dominant  le  plus  ravissant  pays 
du  monde. 

Nous  avons  recueilli  à  Pompéi  des  inscriptions  païennes,  et  dans 
les  catacombes  des  inscriptions  chrétiennes;  nous  trouvons  dans 
l'Alhambra  des  inscriptions  musulmanes.  Elles  ne  sont  pas  tra- 
cées au  trait  sur  l'album  des  rues  ou  gravées  sur  les  dalles  sépul- 
crales; elles  servent  de  décoration  aux  salles  somptueuses,  et  l'or 
de  leurs  légendes  se  mélange  comme  ornement  avec  la  pourpre 
et  l'azur  des  arabesques,  des  guirlandes  de  fruits  et  de  fleurs.  La 
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poésie  et  la  religion  ont  inspiré  Tartiste  qui  entrelace  des  paroles 
d'adoration  pour  le  Dieu  du  ciel  avec  des  paroles  d'adulation 
orientale  pour  le  despote  qui  règne  sur  la  terre. 

Ces  salles  désertes,  belles  comme  œuvres  d'art,  sont  tristes 
comme  souvenir  d'une  grandeur  déchue.  Je  tâcherai  d'animer 
leur  solitude  par  la  mémoire  des  générations  d'une  autre  race, 
jadis  si  puissante,  aujourd'hui  si  complètement  éteinte  dans  ces 
lieux. 

Quant  aux  légendes  musulmanes,  je  n'ai  eu  que  l'embarras  du 
choix.  Que  de  gracieuses  ou  tragiques  aventures  nous  offrent 
les  auteurs  arabes  et  les  romanceros  espagnols  !  Je  dirai  l'his- 
toire d'un  poète  et  celle  d'une  sultane.  J'ai  choisi  cette  dernière 
légende,  parce  qu'au  visiteur  de  l'Alhambra  et  du  Généralife 
tout  la  raconte,  comme  si  elle  datait  d'hier,  depuis  la  coupe 
d'albâtre  encore  rouge  du  sang  des  Abencerrages,  jusqu'au  cyprès 
antique,  encore  debout,  au  pied  duquel  la  calomnie  plaçait  la 
scène  des  amours  coupables  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  noble 
reine. 

En  contemplant  la  Véga,  cette  splendide  plaine  fertilisée  par 
les  Maures,  nous  étudierons  les  développements  inouïs  de  la  civi- 
lisation musulmane  au  moyen  âge.  Là  s'offrira  à  notre-  esprit  un 
curieux  problème  :  Comment  les  Arabes ,  qui  n'avaient  jamais 
été  très  civilisés  dans  leur  patrie,  ont-ils  été  des  conquérants  civi- 
lisateurs en  Espagne,  et  comment  ont-ils  laissé  la  civilisation  en 
Espagne,  au  lieu  de  l'emporter  avec  eux  en  Afrique?  C'est  avec 
enthousiasme  que  nous  ferons  ressortir  les  progrès  qu'ils  ont  fait 
faire  à  l'agriculture,  à  toutes  les  industries,  à  toutes  les  sciences. 
Nous  nous  complairons  surtout  à  écouter  leurs  auteurs  et  leurs 
poètes,  que  nous  ferons  souvent  parler. 

Pour  pénétrer  dans  l'intimité  de  la  vie  musulmane  et  pour  la 
bien  comprendre,  il  fallait  avant  tout  s'initier  un  peu  à  la  loi  et 
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aux  enseignements  du  Prophète,  séparés  par  un  abîme  de  la  loi 
et  des  enseignements  de  lareligion  du  Christ.  Nous  avons  essayé 
une  esquisse  rapidement  ébauchée,  mais  tracée  nettement,  de  la 
figure  de  Mahomet,  cet  homme  extraordinaire  qui,  après  douze 
siècles,  s'impose  encore  à  l'adoration  d'une  grande  partie  de  l'uni- 
vers. Nous  examinerons  si  c'était  un  envoyé  de  Dieu,  un  auda- 
cieux imposteur,  un  halluciné  ou  un  profond  génie.  Son  berceau 
n'est  entouré  d'aucun  mystère  ;  sa  puissance  et  son  culte  se  sont 
développés  au  grand  jour.  Nous  rechercherons  dans  les  détails 
de  sa  vie  intime  quelques  renseignements  pour  l'appréciation  de 
sa  vie  publique.  Nous  étudierons  son  Coran,  où  s'entrechoquent 
le  divin  et  le  profane,  le  sublime  et  l'absurde,  et  nous  verrons 
quelle  influence  ce  code  religieux,  civil  et  guerrier,  a  pu  exercer 
sur  les  peuples  soumis  à  son  empire. 

Nous  dessinerons  à  grands  traits  la  vie  musulmane  en  Es- 
pagne. Que  de  piété,  que  de  pompe,  que  d'éclat  dans  ce  peuple 
arrivé  avant  tous  les  autres  à  une  brillante  civilisation!  Quelle 
grandeur  orientale,  qui,  sans  vouloir  se  confondre  avec  la 
majesté  castillane,  avait  fini  par  refléter  quelque  teinte  cheva- 
leresque de  ce  beau  pays  du  Cid!  M.  Hammer  Purgstall  a  publié 
une  savante  dissertation  sur  la  chevalerie  des  Arabes  anté- 
rieure à  celle  de  V Europe  et  sur  V  influence  de  la  première 
sur  la  seconde. 

Malheureusement  ces  Maures  unissaient  la  foi  punique  à  la  va- 
leur guerrière,  la  cruauté  à  la  volupté,  le  mépris  de  la  vie  hu- 
maine à  la  prière,  le  fanatisme  le  plus  féroce  aux  plus  sublimes 
idées  sur  l'unité  et  la  miséricorde  de  Dieu  ! 

Après  ce  dernier  tableau,  où  j'aurais  pu  épuiser  les  plus  bril- 
lantes couleurs  de  ma  palette,  car  le  sujet  se  prêtait  à  des  effets 
plus  saisissants  et  moins  connus,  j'arrive  à  la  conclusion. 

Nous  avons  mis  en  présence  trois  civilisations  :  l'une  est  morte, 
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l'autre  agonisante;  la  troisième,  toujours  attaquée,  est  toujours 
pleine  de  vie.  Le  paganisme,  sous  quelque  forme  qu'on  essaie 
de  le  ressusciter,  est  éteint  pour  jamais,  et  si  les  idoles  ont  encore 
des  autels,  ce  n'est  que  chez  les  peuples  qui  sont  en  arrière  de 
dix-huit  siècles  sur  notre  civilisation. 

L'islamisme  règne  toujours  dans  une  vaste  partie  du  monde  ; 
mais  pour  ne  pas  disparaître  de  l'Europe,  il  a  déjà  dû  recourir  à 
répée  des  descendants  des  croisés;  il  a  besoin  de  s'éloigner  de  sa . 
source  et  de  briser  les  entraves  imposées  par  le  Coran  s'il  veut 
marcher  dans  la  voie  du  progrès  que  le  voile  de  l'avenir  ca- 
chait aux  yeux  du  prophète  de  l'Arabie. 

Le  christianisme,  au  contraire,  n'a  rien  à  changer  de  sa  consti- 
tution, parce  qu'elle  est  divine;  il  ne  peut  que  gagner  à  se  retrem- 
per dans  les  sources  primitives.  Il  n'y  a  pas  une  vérité,  une  vertu 
à  ajouter  à  celles  qui  ornèrent  son  berceau  dans  les  ténèbres  des 
catacombes. 

Nous  nous  sommes  demandé  ce  que  serait  devenue  l'Europe 
si  l'islamisme,  au  lieu  d'être  arrêté  par  Charlemagne,  eût  partout 
étendu  ses  conquêtes. 

Chose  étrange!  l'Espagne  lui  dut  une  civilisation  brillante, 
précoce,  et  lorsque  le  dernier  roi  maure  de  Grenade  eut  disparu, 
l'Espagne,  au  lieu  de  souffrir  de  l'expulsion  des  musulmans, 
arriva  tout  à  coup,  sous  les  rois  Catholiques  et  sous  Charles-Quint, 
à  l'apogée  de  la  puissance  et  de  la  gloire. 

Nous  compléterons  nos  obser\^ations  par  un  parallèle  final  entre 
l'art  païen,  qui  brille  par  la  perfection  et  parle  aux  sens,  l'art 
musulman,  qui  brille  par  la  grâce  et  parle  à  l'imagination,  et 
l'art  chrétien ,  qui  brille  par  la  sublimité  et  parle  au  cœur,  à 
l'àme. 

Tant  de  savants  ont  approfondi  les  questions  que  je  n'ai  fait 
qu'effleurer,  qu'il  m'a  fallu  être  sobre  de  citations  pour  ne  pas 
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surcharger  mes  pages  d'un  étalage  d  érudition  et  pour  rendre  la 
lecture  du  livre  plus  facile  (1). 

Montaigne  disait  qu'en  s'appropriant  quelquefois  des  raisons, 
des  comparaisons  et  des  arguments,  il  en  cachait  Fauteur,  et, 
riant  d'avance  des  critiques,  il  ajoutait  :  «  Je  veux  qu'ils 
donnent  une  nazarde  à  Plutarque  sur  mon  nez,  et  qu'ils  s'é- 
chaudent  à  injurier  Sénèque  en  moi.  »  Ceux  qui  critiqueraient 
.  les  faits  que  j'avance  pourraient  bien  donner  quelque  yiazarde 
aux  savants  les  plus  estimés. 

Comparer  à  l'aide  des  monuments  de  l'art  les  trois  vies, 
païenne,  chrétienne  et  musulmane  ;  étudier  trois  civilisations 
en  raccourci,  visibles  dans  ce  qui  est  le  plus  authentique,  l'ar- 
chitecture, quel  sujet  fécond  en  considérations  historiques  et  mo- 
rales! Que  l'intérêt  du  sujet  fasse  oublier  mon  insuffisance,  et 
que  l'éloquence  des  beaux  lieux  que  je  vais  décrire  supplée  du 
moins  à  celle  qui  manque  à  l'auteur! 


(1)  Le  Fanfulla  de  Rome  disait,  à  l'occasion  de  mon  ouvrage  :  Que  artc 
squisita  hanno  cotesti  francesi  di  dire  le  cose  gravi  piacevolmente,  di  non 
rompeiDi  il  capo  con  dolte  citazione.,,  (9  octobre  1887.) 
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CHAPITRE  PREMIER. 

NAPLES  ET  LE  MUSÉE. 

Aujourd'hui  surtout  que  l'histoire  a  si  bien  compris  les  secours 
qu'elle  pouvait  tirer  d'une  alliance  intime  avec  l'archéologie,  est- 
il  un  pèlerinage  scientifique  plus  agréable  et  plus  utile  que  celui 
de  Pompéi? 

Veuillez  donc  me  suivre  par  le  souvenir  ou  par  la  pensée  dans 
ces  belles  contrées  d'Italie  que  vous  connaissez  ou  que  vous  dé- 
sirez connaître.  Avant  d'avoir  vu  Pompéi,  il  faut  s'arrêter  à 
Naples,  et  après  avoir  visité  Pompéi,  c'est  à  Naples  encore  qu'il 
faut  revenir.  Il  est  utile  avant  de  faire  connaissance  avec  les  Pom- 
péiens de  se  faire  une  idée  des  magnificences  du  pays  où  ils  ont 
vécu,  et  après  avoir  parcouru  leur  ville  il  faut  en  étudier  les  tré- 
sors d'antiquités,  dans  le  musée  qui  en  est  le  seul  dépositaire. 

Nul  n'ignore  le  dicton  populaire  :  Vedere  Napoli  e  poi  morire 
(voir  Naples  et  puis  mourir). 

Ce  n'est  pas  Naples  qu'on  devrait  choisir  pour  se  préparer  à 
bien  mourir;  mais  pour  y  bien  vivre,  peu  de  villes  ont  été  plus  ri- 
chement dotées  par  la  nature. 
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Les  Grecs  croyaient  que  Naples  avait  été  bâtie  par  une  sirène, 
Parthénope,  dont  elle  porta  longtemps  le  nom.  L'antique  cité  fut 
un  jour  détruite,  et  lorsqu'elle  se  releva  de  ses  ruines,  elle  fut 
appelée  la  ville  nouvelle,  Aeapolis. 

Qui  n'a  lu  la  description  de  l'ancienne  capitale  des  Deux-Si- 
ciles,  des  splendeurs  de  son  beau  ciel,  de  l'éclat  de  son  golfe  d'azur, 
de  la  variété  de  ses  sites  pittoresques,  des  îles  qui  émaillent  sa 
mer  éblouissante,  des  paysages  qui  lui  font  vis-à-vis,  du  \  esuve, 
qui  décore  le  tableau  avec  sa  colonne  de  feu  ou  de  fumée?  Eh 
bien,  si  parfois  l'imagination  du  poète  et  de  l'artiste  va  au  delà 
de  la  vérité,  ici,  je  l'avoue,  la  poésie  et  la  peinture  ne  sauraient 
rendre  toutes  les  beautés  de  ces  lieux  enchanteurs. 

Dans  ce  ravissant  séjour,  tout  respire  la  gaieté,  le  plaisir,  la 
douce  nonchalance.  Les  Romains  les  plus  illustres  allaient  se 
délasser  du  gouvernement  du  monde  dans  la  ville  désœuvrée  {otiosa 
Neapolis)j  disait  Horace.  Une  trop  riche  contrée  et  un  trop  beau 
ciel  ne  sont-ils  pas  des  sollicitations  perpétuelles  au  farniente? 
et  quand  la  nature  a  tout  fait,  ne  semble-t-il  pas  qu'il  ne  reste 
plus  à  l'homme  qu'à  se  reposer  et  à  jouir? 

Dans  cette  contrée  classique,  on  ne  saurait  faire  un  pas  sans 
poser  le  pied  sur  quelque  souvenir  historique  :  In  aliquam  his- 
toriam  vesligium  ponimuSyAi^iCicévoïi.  L'histoire  romaine  à 
Naples  pourrait  faire  suite  à  l'histoire  romaine  à  Rome.  Je  me 
garderai  bien  d'essayer  ici  ce  chapitre.  En  racontant  la  vie  éhon- 
tée  des  empereurs  à  l'île  de  Caprée  et  aux  environs,  j'aurais  beau 
chercher  les  teintes  les  plus  adoucies,  les  expiassions  les  plus 
chastes,  il  me  serait  impossible  de  ne  pas  écrire  des  pages  dont 
une  mère  interdirait  la  lecture  à  sa  fille. 

Comme  ville  antique,  Naples  n'a  pas  conservé  beaucoup  de 
monuments  de  sa  vieille  origine.  L'archéoloçue  peut  bien  y  re- 
trouver encore  des  débris  d'aqueduc  contemporains  d'Auguste 
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et  de  ces  constructions  romaines  que  le  temps  semble  ne  pouvoir 
entièrement  détruire. 

Des  églises,  en  prenant  la  place  de  temples  païens,  en  ont 
sauvé  des  restes  précieux.  La  cathédrale,  trinité  composée  de 
trois  églises  différentes  n'en  formant  qu'une,  s'élève  aux  lieux 
occupés  jadis  par  les  temples  d'Apollon  et  de  Neptune.  Après  avoir 
admiré  les  richesses  artistiques  et  les  peintures  religieuses  du 
Dôme  (1),  on  admire  encore  dans  les  cryptes  les  fines  sculptures 
de  l'art  païen. 

L'église  San-Paolo  Maggiore  (que  le  peuple  appelle  toujours 
San'Gaetan6)j  montre  qu'elle  conquit  le  temple  de  Castor  et  de 
Pollux,  en  gardant,  toujours  debout  à  son  portique,  deux  colon- 
nes corinthiennes  séparées  du  reste  de  l'édifice.  Le  théâtre  où 
Néron  chantait  déguisé  en  histrion  est  devenu  un  couvent,  où 
pendant  des  siècles  furent  chantées  les  louanges  de  Dieu. 

Comme  ville  moderne,  Naples  est  sans  contredit  la  plus  belle 
ville  de  cette  Italie  qui  compte  tant  d'anciennes  capitales  dé- 
chues de  ce  titre,  qu'elles  savaient  si  bien  porter.  Par  sa  position 
sur  le  passage  des  bâtiments  qui  font  le  commerce  entre  l'Eu- 
rope et  l'Orient,  par  sa  situation  heureuse,  par  la  splendeur  de 
ses  palais  et  de  son  ciel,  par  sa  population,  qui  dépasse  quatre 
cent  soixante  mille  âmes,  elle  peut  revendiquer  sa  place  parmi  les 
villes  les  plus  importantes  du  monde. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  promener  mon  lecteur  dans  la  belle 
rue  de  Tolède,  sur  la  place  du  Palais,  dans  le  quartier  de  la 
Chiaja,  sur  le  quai  de  Santa-Lucia  et  dans  la  Villa  Reale^  prome- 
nade célèbre  par  des  merveilles  de  l'art  et  plus  encore  par  les 
merveilles  de  la  nature  la  plus  riche  en  sites  enchanteurs. 

La  population  napolitaine,  expansive,  j'allais  dire  criarde, 

(1)  En  Italie  la  cathédrale  se  nomme  il  Duomo,  le  Dôme. 
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n'a  rien  de  la  gravité  romaine,  et  semble,  après  tant  de  siècles, 
conserver  encore  quelque  caractère  de  son  origine  grecque.  C'est 
dans  la  rue  que  le  peuple  traite  ses  affaires;  c'est  là  qu'il  vit. 
Les  jeunes  filles  choisissent  la  rue  pour  faire  leur  toilette,  et  le 
matin  on  les  voit,  rangées  les  unes  derrière  les  autres,  s'aidant 
réciproquement,  soigner  en  public  leur  brune  et  longue  che- 
velure. 

Les  lazzaroni,  qui  ont  pris  saint  Lazare  pour  patron,  existent 
toujours,  mais  ils  perdent  peu  à  peu  leur  type  par  trop  primitif. 
Ils  commencent  à  se  vêtir  et  même  à  travailler.  On  ne  les  voit 
guère  dans  les  beaux  quartiers,  à  moins  qu'ils  n'y  exercent  l'em- 
ploi de  facteurs,  facchini.  Ils  s'appellent  en  français  faquins^  sans 
se  douter  de  ce  que  ce  mot  a  de  malsonnant  à  nos  oreilles. 

Les  monuments  ne  manquent  pas  à  Naples.  Les  églises  y  sont 
nombreuses;  on  en  compte  257,  en  outre  182  chapelles  de  cou- . 
vent  ou  de  confrérie,  et  enfin  57  chapelles  sérotines,  où  l'on  réu- 
nit les  ouvriers  le  soir,  la  sera. 

La  basilique,  Santa-RestHuta,  qui  remonte  au  septième  siècle, 
conserve  encore  des  mosaïques  du  sixième  siècle.  Elle  est  réunie 
à  la  grande  cathédrale,  bâtie  par  Charles  P'  d'Anjou  et  à  ces  deux 
temples  fut  annexé,  après  la  peste  de  1526,  le  magnifique  sanc- 
tuaire de  saint  Janvier,  nommé  il  Tesoro. 

En  Italie  l'étranger  se  demande  souvent  :  Pourquoi  tant  d'égli- 
ses? Il  est  évident  que  le  culte  catholique  n'en  exigerait  pas  un 
si  grand  nombre;  mais  parmi  ces  temples,  où  l'excès  des  dorures 
choque  parfois  le  bon  goût,  que  de  peintures  précieuses,  que  de 
tombes  illustres,  que  de  chefs-d'œuvre  de  l'art  ont  été  protégés 
par  la  sainteté  du .  lieu  contre  la  dévastation  que  la  cupidité  et 
de  mauvais  instincts  inspirent  trop  souvent  à  l'homme  ! 

En  voyant  des  couvents  admirablement  situés,  on  se  prend 
quelquefois  à  envier  la  charmante  demeure  du  moine,  sans  songer 
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aux  austérités  qui  lui  sont  imposées.  Les  chartreux  ont  bâti  leur 
monastère  au  sommet  de  la  montagne,  à  côté  du  fort  Saint-Elme, 
qui  domine  la  ville.  Il  y  a  peu  de  points  de  vue  au  monde  qui 
puissent  être  comparés  au  panorama  qu'offre,  de  ces  hauteurs, 
Napleset  son  golfe,  si  justement  renommé.  Un  étranger,  ébloui  à 
cet  aspect,  dit  un  jour  au  bon  religieux  qui  l'accompagnait  :  «  C'est 
ici  un  vrai  paradis  terrestre.  —  Oui,  répondit  naïvement  le  char- 
treux, mais  pour  ceux  qui  ne  font  qu'y  passer,  transeunûibiis.  » 

La  grande  curiosité  de  Naples,  et  l'une  des  plus  grandes  cu- 
riosités sans  contredit  de  l'univers  entier,  c'est  le  musée  Bourbon. 
Pourquoi  lui  ôter  son  nom  pour  lui  donner  celui  de  Musée  natio- 
nal? N'est-il  pas  vrai  que  les  Bourbons  l'ont  fondé  et  l'ont  enri- 
chi, à  leurs  propres  dépens,  de  leurs  trésors  et  des  merveilles 
recueillies  dans  l'héritage  des  Farnèse? 

La  galerie  des  tableaux,  comparée  aux  belles  galeries  du  Va- 
tican et  du  palais  Pitti,  ne  paraît  pas  très  riche  et  la  salle  dite  des 
chefs-d'œuvre  n'en  contient  qu'un  petit  nombre.  Il  y  a  cependant 
des  toiles  qui  méritent  d'être  admirées,  telles  que  le  Mariage 
mystique  de  sainte  Catherine  par  le  Corrège,  le  saint  Jérôme  de 
Ribera,  la  Madonna  de  la  Gatta,  l'Ange  gardien  du  Dominiquin. 
La  Danaé  du  Titien,  autrefois  modestement  retirée  dans  un  bou- 
doir particulier,  est  devenue  plus  hardie  et  s'expose  sans  pudeur 
à  tous  les  regards. 

La  galerie  lapidaire  est  d'une  richesse  inouïe,  et  après  celle  de 
Rome  il  n'en  est  pas  en  Espagne  ni  en  Italie  qui  puissent  l'éga- 
ler. Le  nombre  des  statues  et  des  bas-reliefs  s'élève  déjà  à  plus 
de  quinze  cents.  Leur  provenance  est  soigneusement  indiquée. 
Chaque  jour  de  nouvelles  découvertes  augmentent  cette  splen- 
dide  collection.  Ce  serait  une  aride  nomenclature  que  l'énumé- 
ration  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  et  un  trop  long  travail  que 
d'entreprendre  de  les  décrire.  Mais  peut-on  ne  pas  citer  ces 
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statues  célèbres  recueillies  par  les  Farnèse  :  Drusus  et  Livie;  le 
Gladiateur  blessé;  Ganymèdeet  T  Aigle;  Jules  César;  Agrippine; 
le  superbe  groupe  du  taureau,  provenant  de  Rhodes,  selon  Pline  ; 
THercule,  chef-d'œuvre  de  Glycon,  transporté  d'Athènes  par  Ca- 
racalla,  enfin  la  fameuse  Vénus  Callipyge,  tirée  de  la  Maison 
d'or  de  Néron.  Les  dix  portiques  ou  galeries  du  musée  lapidaire 
charment  et  éblouissent  le  regard  par  la  variété  et  le  nombre  des 
trésors  antiques  qui  y  sont  habilement  classés.  La  collection  des 


Drusus  et  LIvie. 

vases  étrusques  est  la  plus  belle  d'Italie  et  du  monde.  Elle  con- 
tient près  de  quatre  mille  objets.  Pourquoi  continuer  à  nommer 
ces  vases  étrusques?  On  en  trouve  ailleurs  qu'en  Étrurie.  Il  en  a 
été  recueilli  de  magnifiques  dans  les  tombeaux  des  environs  de 
Naples.  Ils  appartiennent  à  l'art  hellénique  transporté  en  Italie. 
Rien  de  plus  curieux  au^point  de  vue  des  costumes  et  des  mœurs 
antiques  que  le  vase  de  la  prise  de  Troie  et  celui  de  Darius. 

Le  cabinet  des  gemmes  renferme  une  infinité  d'objets  précieux 
par  la  matière,  et  plus  encore  par  la  perfection  du  travail.  La 
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tasse  Farnèse,  pour  ne  faire  qu'une  citation,  est  une  sardoine 
orientale  ornée  avec  un  art  inimitable. 

Ce  qui  rend  le  musée  de  Naples  sans  égal  dans  le  monde,  ce 
sont  les  fresques,  les  mosaïques,  les  bronzes,  les  terres  cuites, 
les  ustensiles  de  ménage,  les  instruments  aratoires,  les  pierre- 
ries, les  restes  de  comestibles,  plus  curieux  que  les  pierreries, 
enfin  tous  les  trésors  conservés  pour  nous,  depuis  dix-huit  siè- 
cles, par  la  cendre  qui  couvrait  Stables,  Herculanum  et  Pompéi. 

Leur  abondance  est  telle,  qu'un  savant  a  déjà  trouvé,  il  y  a 
quelques  années,  qu'on  en  avait  trop  et  que  la  continuation  des 
fouilles  était  inutile.  «  Pourquoi  grossir,  dit-il,  un  musée  telle- 
ment plein  qu'il  existe  en  magasin  vingt-deux  mille  objets  d'an- 
tiquité non  classés,  et  qui  n'ont  pas  obtenu  place  dans  les  vastes 
salles  dei  studi?  » 

La  science  peut-elle  se  plaindre  d'un  embarras  de  pareilles 
richesses?  Ne  peut-on  à  Pompéi  laisser  dans  quelques  maisons 
les  objets  qui  les  meublaient?  Surtout  qu'on  ne  laisse  pas  dis- 
perser des  raretés  si  précieuses.  J'ai  vu  des  banquiers  espagnols 
étaler  dans  leurs  galeries  des  curiosités  pompéiennes.  Que  le 
musée  napolitain  élargisse  sa  vaste  enceinte;  qu'il  ne  se  laisse 
pas  dépouiller,  et  ce  sera  un  musée  unique,  qui  fera  l'admira- 
tion des  siècles  futurs. 

Les  livres  imprimés  s'élèvent  au  nombre  de  deux  cent  mille 
volumes;  six  mille  sont  du  quinzième  siècle  et  sont  nommés 
quatrocentisti. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare,  ce  que  nulle  autre  ville  de  l'univers 
ne  possède,  c'est  une  bibliothèque  composée  il  y  a  près  de  deux 
mille  ans.  Un  jour  on  découvrit  à  Herculanum  des  espèces  de  rou- 
leaux noirs  symétriquement  rangés.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'on  reconnut  que  c'était  une  bibliothèque  antique,  composée 
de  dix-huit  cents  volumes.  Quelle  découverte  pour  la  science  ! 
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que-  de  chefs-d'œuvre  de  Tantiquité  ont  fait  naufrage  dans  les 
temps  de  barbarie  !  II  nous  reste  si  peu  de  fragments  de  Selon, 
de  Sapho,  de  Ménandre,  d'Ennius  et  de  tant  d'autres  qui  excitè- 
rent par  leur  génie  Tadmiration  des  siècles  passés  !  Qui  sait  si 
Aspasie  n'avait  pas  écrit  ses  mémoires!  Cicéron  nous  apprend 
que  Jules  César  avait  composée  des  plaidoyers  d'une  rare  élo- 
quence. Que  contenait  la  bibliothèque  d'Herculanum? 

L'imagination  enthousiaste  des  bibliophiles  dépassa  toutçs  les 
bornes.  Un  Anglais  bondit  de  joie  à  l'espoir  de  retrouver  ce  qui 
nous  manque  de  Tacite  (I).  Il  n'avait  oublié  qu'une  chose,  c'est 
que  Tacite  n'a  écrit  que  vingt  ans  après  la  disparition  de  Pompéi! 

De  graves  difficultés  se  présentèrent  lorsqu'on  voulut  lire  des 
livres  si  précieux.  Comment  dérouler  ces  papyrus  carbonisés  par 
l'action  de  la  lave  embrasée?  Quel  désespoir  pour  les  savants 
d'avoir  sous  les  yeux  des  manuscrits  contemporains  d'Horace 
et  de  Virgile  et  de  ne  pouvoir  les  déchiffrer!  Ils  s'ingénièrent 
avec  une  ardeur  sans  égale  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  à  trouver  le  secret  de  lire  ces  écrits  mystérieux 
et  impénétrables. 

Un  simple  moine  génois,  le  P.  Antonio  Pioggi,  eut  la  gloire 
*de  découvrir,  ce  qu'on  commençait  à  regarder  comme  impos- 
sible, une  machine  à  l'aide  de  laquelle  on  parvint  à  dérouler  et  à 
fixer  sur  une  membrane  transparente  ces  papyrus  cylindriques, 
tellement  calcinés  et  friables  que  jusqu'alors  on  n'avait  pu  y  tou- 
cher sans  les  réduire  en  poussière. 

Cette  admirable  invention,  qui  excita  avec  raison  les  applau- 
dissements universels  du  monde  savant,  n'a  pas  prpduit  tout  ce 
qu'on  avait  auguré.  Le  travail  de  déchiffrement  est  lent  et 
pénible.  Le  résultat  ne  répond  pas  à  la  grandeur  des  efforts.  Au 

(1)  E.  Cheltwood,  Classical  tour  trough  Italy. 
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lieu  de  quelques-uns  de  ces  chefs-d'œuvre  perdus  que  Tantiquité 
admirait  et  que  nous  regrettons,  au  lieu,  par  exemple,  du  traité 
De  gloria  ou  de  quelque  autre  page  de  Cicéron  écrite  à  Pompéi, 
que  trouve- t-on?  Quelques  traités  anonymes  sur  la  colère,  par 
exemple,  quelques  ouvrages  d'auteurs  peu  dignes  de  sortir  de 
l'obscurité  où  leur  nom  était  enseveli,  tels  que  Carnisci 


Les  balances  romaines. 

nisci  amicabilia)y  Chrysippe  {Chrysippi  De  Provide\ 
Philodème,  écrivain  très  fécond,  plus  au  goût  de  Tan  1 
nôtre. 

Dans  notre  France  civilisée,  de  quoi  se  composent  ti 
vent  les  bibliothèques  particulières?  Est-ce  d'un  choix  d 
ments  laissés  par  nos  grands  génies,  ou  bien  d'écrits  de 
tance,  parfois  scandaleux,  presque  toujours  frivoles,  qui 
du  bruit  un  jour  pour  tomber  le  lendemain  dans  l'oubl 
mérité?  Combien  de  bibliothèques  contemporaines  où  m 
Corneille  et  Bossuet,  et  où  abondent  une  foule  de  li 
n'iront  pas  évidemment  à  la  postérité  ! 

Sans  doute,  parmi  tant  d'ouvrages  qui.  périssent  en  tr 
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Tocéan  des  âges  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  peu  regrettables; 
cependant  une  grande  curiosité  s'attache  à  des  rouleaux  qui 
n'ont  pas  été  dépliés  depuis  les  Romains. 

Les  fouilles  faites  à  Porapéi,  dans  l'espace  de  plus  d'un  siècle, 
n'avaient  jamais  amené  la  découverte  du  moindre  manuscrit. 
N'était-elle  pas  inexplicable,  cette  absence  de  livres  dans  une 
ville  civilisée,  où  les  vers  des  plus  charmants  poètes  du  temps 
sont  inscrits  sur  les  murailles,  où  Ton  retrouve  l'enseigne  d'une 
librairie  gérée  par  quatre  associés? 

Les  explications  qu'on  donnait  n'étaient  pas  admissibles.  Scuis 
doute  Pompéi  était  une  ville  de  plaisir,  mais  elle  était  visitée 
par  Cicéron  et  bien  d'autres,  qui  savaient  apprécier  les  plaisirs 
de  l'intelligence. 

Dans  notre  précédente  édition  nous  disions  :  «  Qu'on  ne  se 
lasse  pas  de  rechercher  ces  inspirations  du  génie  antique  dans 
des  cendres  tant  de  fois  séculaires!  Qu'on  recueille  ces  manus- 
crits qu'Herculanum  et  même  Pompéi  peuvent  cacher  dans 
leurs  profondeurs  inexplorées.  Pour  nous,  la  pensée  sortie  de 
la  tête  et  du  cœur  de  l'homme  est  plus  intéressante  encore  que 
les  plus  beaux  objets  fabriqués  de  sa  main.  » 

On  a  découvert  à  Pompéi,  non  point  des  livres  chez  un  li- 
braire, mais  des  comptes  chez  un  banquier;  non  point  des  ma- 
nuscrits sur  papyrus  et  sur  parchemin,  mais  des  tabulœ,  frêles 
tablettes  de  bois  enduites  de  cire,  sur  lesquelles  on  écrivait  avec 
un  stylet. 

On  fouillait  une  maison  peu  brillante  extérieurement,  mais 
dont  la  décoration  intérieure  dénotait  la  fortune  du  propriétaire; 
ainsi  une  grande  chasse  est  peinte  au  péristyle,  et  des  tableaux 
ornent  la  salle  de  réception.  Dans  un  coffre,  caché  dans  une 
niche,  on  a  trouvé  132  quittances.  C'était  un  difficile  travail 
que  celui  de  déchiffrer  les  caractères  presque  effacés  de  ces  fra- 
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giles  bois  calcinés  par  le  volcan  et  qui  s'émiettaient  au  contact 
de  Pair  et  de  la  lumière.  Sur  les  132  quittances  recueillies  avec 
soin,  on  est  parvenu  par  un  prodige. d'habileté  et  de  patience 
à  en  lire  127  en  tout  ou  en  partie.  M.  de  Petra,  qui  dirigeait  ce 


Lampadaires,  lampes,  etc. 

travail  merveilleux,  en  a  fait  connaître  le  résultat  dans  un  curieux 
mémoire  :  Le  tavolette  cerate  di  Pompei,  et  M.  Mommsen  a 
étudié  ces  notes  au  point  de  vue  juridique. 

C'était,  comme  on  Ta  dit,  le  portefeuille  cTun  banquier  qui 
se  nommait  L.  Csecilius  Jucundus.  Il  présidait  aux  ventes  à  Ten- 
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can  et  avait  pris  à  ferme  des  biens  communaux  de  Pompéi. 

La  vente  à  l'encan  (auctio)  était  devenue  si  générale,  que 
dans  certaines  villes  il  y^avait  des  salles  destinées  à  ces  ventes, 
atria  auctionaria. 

Jucundus  présidait  aux  enchères;  il  se  faisait  remettre  les  quit- 
tances des  acheteurs  dont  il  était  l'intermédiaire,  ou  auxquels 
il  avançait  de  l'argent,  parce  que  l'on  devait  payer  comptant.  On 
comprend  combien  ces  comptes  des  temps  antiques  peuvent 
fournir  de  détails  curieux  et  ignorés  sur  le  mécanisme  de  la 
vente  à  l'encan  et  sur  l'administration  des  finances  du  municipe 
pompéien. 

Espérons  que  la  découverte  de  ces  écrits,  vieux  de  dix-huit 
siècles,  ne  sera  pas  la  dernière. 
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Peu  de  contrées  ont  inspiré  de  plus  brillantes  descriptions 
que  la  Campanie,  jardin  de  Tltalie  {giardino  d'Italia)^  fleur  du 
monde  (Jiore  ciel  mondo). 

Quelle  imagination  ne  s'enflamme  pas  en  parlant  de  ce  ciel  qui 
parait  constamment  sourire,  de  cette  mer  qui  semble  un  lac 
d'azur,  de  ces  parfums  qu'exhalent  les  riches  campagnes,  de  ces 
souvenirs  antiques  qui  ajoutent  leur  charme  à  la  poésie  de  ces 
lieux  enchanteurs? 

Prenant  un  modeste  essor,  je  ne  veux  raconter  que  ce  que 
j'ai  vu.  Un  portrait  trop  poétisé  peut  s'appliquer  à  plusieurs, 
parce  qu'il  ne  ressemble  exactement  à  personne.  Un  portrait 
moins  brillant,  mais  plus  fidèle,  ne  fait  pas  autant  d'honneur  à 
l'artiste,  mais  il  plaît  parfois  davantage  par  le  mérite  de  la 
ressemblance. 

Faisons  une  excursion  aux  environs  de  Naples.  La  description 
dun  pays  n'est  pas  une  inutile  préface  de  la  description  des 
mœurs  de  ses  habitants. 

Par  un  beau  jour,  sous  un  ciel  resplendissant,  je  pars  à  sept 
heures  du  matin  pour  rentrer  à  cinq  heures  du  soir.  En  quit- 
tant la  ville,  je  jette  un  regard  sur  le  Vésuve,  qui  tache  a  peine 
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le  ciel  bleu  d'une  vapeur  blanche.  Me  voici  à  la  grotte  du  Pau- 
silippe.  Cette  grotte  renommée  est  un  véritable  tunnel  creusé 
pour  traverser  une  montagne.  Nos  ingénieurs  modernes  ne  font 
pas  des  tunnels  aussi  magnifiques;  Téconomie  leur  est  recom- 
mandée. Cette  recommandation  ne  fut  pas  faite  sans  doute  à  Coc- 
ceius,  ingénieur  d'Auguste  et  d' Agrippa  lorsqu'il  fut  chargé  de 
cette  œuvre  monumentale.  La  voûte  s'élève  de  26  à  29  mètres  à 
l'entrée  de  l'Est  et  de  6  à  7  mètres  au  milieu  ;  la  galerie  souter- 
raine, longue  de  135  mètres,  est  éclairée  par  des  réverbères,  sans 
compter  les  cierges  qui  brûlent  sans  cesse  autour  de  la  madone 
des  petites  chapelles. 

Le  Pausilippe!  que  de  souvenirs  rappelait  à  ma  pensée  ce  pro- 
montoire qui  sépare  le  golfe  de  Naples  de  celui  de  Pouzzoles!  Le 
souvenir  qui  fait  pâlir  tous  les  autres  est  celui  de  Virgile!  Ses 
beaux  vers  ont  pour  moi  l'harmonie  d'un  langage  d'une  perfec- 
tion surhumaine.  La  loi  romaine  appelle  Virgile  le  Poète;  elle 
avait  souverainement  décidé  que  c'était  le  poète  par  excellence. 

Un  peu  avant  l'entrée  de  la  grotte,  sur  la  hauteur,  on  arrive, 
par  un  grand  nombre  de  marches,  au  monument,  peu  curieux  du 
reste,  qu'on  nomme  le  tombeau  de  Virgile.  A-t-il  réellement  con- 
tenu les  cendres  de  l'auteur  de  Y  Enéide?  Je  n'oserais  l'affirmer; 
mais  c'est  sur  le  mont  Pausilippe  qu'était  sa  maison  de  campa- 
gne, qu'il  a  composé  ses  Églogues  et  ses  Géorgiques,  c'est  là  qu'il 
a  choisi  sa  dernière  demeure,  et  son  ombre  habite  encore  les  lieux 
qui  charmèrent  sa  vie. 

Le  tombeau  du  divin  poète  était  considéré  comme  celui  d'un 
Dieu.  Stace  en  fit  l'acquisition,  et  l'on  allait  chercher  des  inspira- 
tions, en  rêvant  aux  bords  du  Temple  de  Virgile  :  Marotieiqxie 
sedens  in  margine  templi. 

Le  nom  de  Pausilippe  (en  grec  sans  souci)  était  le  nom  d'une 
villa  de  Pollion,  qui  le  donna  à  la  montagne.  Pollion  était  un  af- 
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franchi,  qui  s'est  rendu  aussi  célèbre  par  ses  barbaries  que  par 
ses  richesses.  Rien  de  plus  cruel  pour  les  esclaves  que  ceux  qui 
ravalent  été  eux-mêmes.  PolUon  nourrissait  ses  poissons  de  chair 
humaine. 


Tombeau  de  Virgile  sur  le  Pausilippe. 

Un  jour  Auguste  vint  lui  demander  à  dîner.  Un  esclave  eut  la 
maladresse  de  briser  un  vase  de  prix.  Son  maître  ordonne  aussi- 
tôt qu'il  soit  jeté  aux  murènes.  L'esclave,  supplie  à  genoux  qu'on 
se  contente  de  le  tuer,  mais  qu'on  lui  épargne  l'horrible  supplice 
d'être  dévoré  vivant.  L'empereur  est  ému  ;  PoUion  reste  inflexible. 
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L'empereur  sollicite  la  grâce  de  Tesclave.  Pollion  refuse.  Auguste, 
indigné  de  tant  de  cruauté,  prie  son  hôte  de  faire  étaler  devant 
lui  ses  vases  les  plus  précieux  ;  il  les  brise  lui-même,  accorde  la 
vie  à  Tesclave,  et  fait  combler  le  vivier. 

Lucullus  avait  un  grand  nombre  de  villas;  comme  les  oiseaux, 
il  changeait  de  climat  selon  les  saisons.  Il  possédait  une  maison 
superbe  près  de  l^diçles,juxta  Neapolim, 

Un  héros,  après  avoir  conquis  la  célébrité  par  la  gloire,  Ta 
quelquefois  augmentée  par  ses  défauts.  La  gourmandise  de  Lu- 
cullus a  plus  contribué  que  ses  hauts  faits  à  rendre  son  nom  po- 
pulaire. 

On  se  rappelle  Lucullus  dînant  chez  Lucullus.  Un  jour  Cicéron 
et  Pompée  vinrent  lui  demander  à  souper  sans  cérémonie,  et  Tem- 
péchèrent  de  donner  des  ordres  pour  augmenter  son  ordinaire. 
Lucullus  se  borna  à  dire  ù  ses  esclaves  :  Servez  dans  la  salle  d'A- 
pollon. Ses  convives  furent  dans  Padmiration  de  la  somptuosité 
inouïe  de  ce  festin  magnifique.  Chaque  repas  variait  d'importance 
selon  le  lieu  où  il  était  servi.  Un  diner  de  la  salle  d'Apollon  ne 
revenait  pas  à  moins  de  25,000  francs. 

On  se  souvient  de  la  table  de  Lucullus;  qui  se  souvient  de  ses 
victoires?  Lucullus  était  un  grand  homme;  c'était  un  sage,  par- 
faitement conséquent  avec  les  idées  païennes. 

Après  s'être  illustré  par  ses  combats  contre  Mithridate,  s'être 
élevé  aux  plus  hautes  dignités  de  la  République  romaine,  et 
avoir  obtenu  les  honneurs  du  triomphe,  arrivé  à  l'apogée  de  la 
gloire,  il  sut  s'arrêter. 

Le  sénat  voulut  exploiter  la  renommée  du  triomphateur  et 
l'opposer  à  celle  de  Pompée.  Lucullus  repoussa  les  offres  les  plus 
séduisantes,  en  disant  :  «  La  fortune  a  des  bornes;  le  sage  doit 
les  connaître.  » 

Il  abandonna  les  grandeurs  du  monde  pour  la  vie  indépendante 
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et  paisible  de  la  campagne.  Il  vécut  sans  rien  perdre  de  sa  haute 
considération;  Caton  lui  donna  sa  sœur  en  mariage,  et  Cicéron 
lui  dédia  un  livre. 

Sous  l'empire  des  idées  païennes,  dans  Tabsence  des  espérances 
d'un  monde  meilleur,  n'était-ce  pas  de  la  sagesse  raisonnée  que 
de  se  procurer  sur  cette  terre  toutes  les  jouissances  possibles, 
de  se  mettre  à  l'abri  de  toutes  les  vicissitudes  de  l'ambition,  et  de 
savourer  en  paix  toutes  les  douceurs,  toutes  les  magnificences  de 
la  vie? 

Sa  maison  du  Pausilippe  était  bâtie  sur  un  rocher  creusé  en 
dessous  avec  tant  d'art  qu'elle  semblait  ne  reposer  que  sur  la 
mer.  Son  jardin,  c'était  l'Ue  de  Nisita  tout  entière.  Cette  lie 
au  moyen  âge  conservait  encore  le  nom  de  Castrum  Lucul- 
lantim. 

Hélas!  comme  l'avenir  trompe  souvent  les  prévisions  de 
l'homme!  Le  château  destiné  aux  fêtes  et  aux  plaisirs  est  un  de 
ceux  où  il  a  coulé  le  plus  de  larmes  et  de  sang.  Là  où  l'empereur 
Auguste  fut  somptueusement  accueilli,  l'empereur  Augustule  fut 
misérablement  enfermé;  là  où  furent  donnés  les  plus  fastueux 
repas  mentionnés  dans  l'histoire,  le  fils  et  la  mère  de  Manfredi 
furent  condamnés  à  mourir  dans  les  tortures  de  la  faim  ;  c'est  à 
Nisita  que  Brutus  vint  chercher  un  asile,  et  c'est  là  qu'il  trouva 
la  moct. 

Continuons  le  voyage.  11  me  sera  permis  de  m'arrêter  aux  rui- 
nes qui  peuvent  me  fournir  quelque  lumière  sur  l'étude  des  mœurs 
païennes  par  les  monuments. 

Que  la  nature  est  riche  et  belle  dans  les  champs  phlégréens!  Ce 
nom  de  phlégréens  avait  été  donné  aussi  à  des  campagnes  de  la 
Grèce  parsemées  également  de  volcans  éteints.  A  l'aspect  de  ces 
monts  à  demi  calcinés,  les  populations  antiques  croyaient  recon- 
naître la  trace  des  foudres  de  Jupiter  écrasant  les  Géants  qui 
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avaient  bravé  le  ciel.  De  nos  jours  combien  d'hommes  qui  ne  sont 
pas  des  géants  veulent  lutter  contre  Dieu  ! 

Le  paysage  a  un  aspect  tout  particulier.  On  rencontre  d'anciens 
cratères  à  chaque  pas,  les  uns  arrondis,  les  autres  ébréchés;  les 
uns  envahis  par  la  mer,  les  autres  encore  fumants.  Selon  un  géo- 
logue, Faspect  de  la  surface  terrestre  rappelle  exactement  en  cet 
endroit  les  contrées  volcaniques  de  la  lune,  toute  parsemée  de 
cratères. 

Il  me  semblait  parcourir  un  immense  jardin.  Les  aloès  et  les 
agaves  servaient  de  bordure  aux  champs  cultivés.  Les  vignes  se 
mariaient  gracieusement  aux  arbres;  vîtes  popiilis  nubunty  di- 
sait Pline.  Les  orangers  embaumaient  Pair  de  leurs  parfums,  et 
quelques  beaux  palmiers  annonçaient  le  voisinage  de  l'Afrique. 

Nous  arrivons  au  lac  d'Agnano,  aujourd'hui  desséché.  Ce  lac 
a  été,  dit-on,  la  bouche  d*un  ancien  volcan  éteint.  Muzzochi  croit 
que  là  s'élevait  autrefois  une  villa  de  Lucullus  qui  dut  être  ren- 
versée par  un  tremblement  de  terre.  Près  d'Agnano  se  trouve  la 
grotte  du  Chien,  qui  doit  son  nom  à  une  cruelle  expérience  qu'on 
se  plaît  chaque  jour  à  y  faire.  Cette  grotte  laisse  échapper  des 
exhalaisons  délétères  et  dangereuses.  Les  anciens  se  procuraient 
le  plaisir  d'y  faire  entrer  des  esclaves  pour  les  voir  souffrir  et 
mourir  :  c'était  un  spectacle  digne  des  païens.  Aujourd'hui  on  a 
remplacé  les  esclaves  par  des  chiens.  Faire  souffrir,  pour  se  pro- 
curer une  distraction  barbare,  des  êtres  à  qui  Dieu  a  fait  don  de 
la  vie,  est-ce  un  plaisir  digne  d'un  homme  de  cœur? 

Je  m'arrêtai  à  la  Solfatare.  Cette  montagne,  dont  tant  d'auteurs 
ont  parlé  depuis  Aristote  jusqu'à  nos  jours,  est,  dit-on,  en  com- 
munication avec  le  Vésuve.  C'est  un  volcan  qui  s'est  épuisé  dans 
des  éruptions  terribles  et  qui  est  mal  éteint.  En  voyant  la  fume- 
rôle,  épaisse  et  noire  fumée,  jaillit»  sans  cesse  de  ce  cratère  béant, 
en  sentant  les  exlialaisons  du  soufre  qui  tapisse  les  flancs  du  ro- 
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cher,  en  écoutant  un  bruit  souterrain  semblable  à  celui  d'une  eau 
bouillonnant  dans  une  chaudière  invisible,  en  entendant  surtout 
le  terrain  sonner  creux  sous  mes  pas  comme  s'il  eût  recelé  un 
abîme,  je  ne  m'étonnai  plus  que  les  anciens  eussent  appelé  ce  lieu 
le  forum  de  Vulcain,  les  cheminées  de  l'enfer,  ignis  inferni  fu- 
mariola;  je  comprenais  que  la  superstition  païenne  eût  expliqué 
les  bruits  étranges  sortis  des  profondeurs  de  la  terre  par  le  reten- 
tissement du  marteau  des  Cyclopes. 

Chaque  montagne  a  sa  tradition,  son  genre  de  renommée.  Le 
mont  Leucogée  était  fameux  par  une  espèce  de  craie  blanche  qui 
donnait  de  la  couleur  et  de  la  consistance  à  Yalicciy  une  polenta 
du  temps  passé. 

Descendons  à  Pouzzoles,  Pozzuoli,  Puteoliy  en  grec  Dicœar- 
chia.  Cette  ville,  fondée  par  les  habitants  de  Cumes,  d'autres  di- 
sent par  des  émigrés  de  Samos,  a  bien  perdu  de  son  importance 
antique.  Elle  ne  compte  guère  aujourd'hui  plus  de  16,000  âmes. 
Il  ne  lui  reste  rien  de  son  commerce  avec  l'Orient  ;  mais  que  de 
souvenirs  lui  resteront  toujours  ! 

Pouzzoles,  que  Suétone  appelait  la  petite  Rome  {pusilla  Roma), 
rappelle  à  la  mémoire  les  noms  les  plus  illustres  de  l'Église  nais- 
sante et  de  la  République  à  son  déclin.  C'est  là  que  Sylla  vint 
mourir  et  que  Cicéron  passa  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie.  Les 
Actes  des  apôtres  nous  apprennent  que  saint  Paul  y  séjourna 
sept  jours.  Faut-il  s'étonner  si  son  éloquence  divine  laissa  une 
impression  profonde,  et  si  l'on  en  trouve  comme  un  reflet  dans 
les  pensées  de  certains  moralistes,  comme  Sénèque? 

L'amphithéâtre  de  Pouzzoles  montre  encore  par  ses  belles  rui- 
nes quelle  fut  jadis  sa  splendeur.  Sa  construction  en  briques,  son 
revêtement  en  petites  pierres  disposés  en  losanges,  opus  reticula- 
tuiïiy  la  simplicité  de  sa  distribution  intérieure,  la  ressemblance 
de  son  plan  avec  celui  des  amphithéâtres  les  plus  anciens  de  l'I- 
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talie,  tout  révèle  sa  haute  antiquité.  Il  pouvait  contenir  40,000  per- 
sonnes. Suétone  raconte  qu'Auguste,  indigné  de  voir  qu'un  jour 
où  la  foule  était  considérable  nul  ne  s'était  dérangé  pour  faire  place 
à  un  sénateur,  fit  rendre  un  sénatus-consulte  pour  fixer  Tordre 
des  préséances.  Les  historiens  nous  ont  conservé  aussi  le  récit  des 
fêtes  données  dans  cet  amphithéâtre  par  Néron  à  Tiridate,  roi 
d'Arménie. 

Que  de  chrétiens  y  périrent  coupables  des  plus  sublimes  ver- 
tus et  martyrs  de  leur  foi  ! 

La  légende  a  conservé  à  peine  quelques  récits  des  trépas  édi- 
fiants des  premiers  héros  du  christianisme;  l'histoire  nous  ra- 
conte en  détail  les  orgies  et  les  extravagances  du  despotisme  païen 
en  délire. 

Le  môle  de  Pouzzoles  est  célèbre.  lien  reste  encore  treize  piliers 
hors  de  l'eau.  Ces  piliers  sont  joints  entre  eux  par  des  arcs  en 
forme  de  pont,  pour  briser  les  flots  de  la  mer  et  prévenir  l'ensa- 
blement du  port.  C'est  un  travail  gigantesque  ;  mais  Josèphe  en 
a  exagéré  l'étendue  en  prolongeant  les  constructions  jusqu'à 
Misène. 

Ce  môle  est  regardé  par  plusieurs  auteurs  comme  l'extrémité 
du  pont  de  Caligula.  Cet  empereur  eut  un  jour  l'étrange  fantaisie 
de  faire  jeter  un  pont  de  bateaux  de  Pouzzoles  à  Baies.  Il  lui  fal- 
lut réunir  une  si  grande  quantité  de  bâtiments  de  transport  que 
l'approvisionnement  de  Rome  fut  arrêté.  Qu'importait,  pourvu 
que  l'empereur  se  fût  amusé?  Le  premier  jour,  il  se  promena  sur 
ce  pont,  à  cheval,  dans  le  plus  magnifique  costume.  Le  second 
jour,  il  y  mena  un  char,  en  costume  de  simple  cocher.  Puis,  pour 
achever  la  fête,  il  invita  la  foule  à  le  suivre.  La  foule  se  précipite-, 
aussitôt  le  pont  est  rompu,  et  tout  croule  dans  la  mer.  Spectacle 
charmant  pour  Caligula  que  celui  de  ces  noyades  et  de  ces  bains 
forcés! 
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Avant  d'entreprendre  cette  belle  expédition,  l'empereur  était 
venu  sacrifier  dans  le  temple  de  Neptune  pour  imiter  César,  qui 
avait  imploré  la  protection  des  dieux  avant  d'aller  combattre  An- 
toine. 

II  reste  peu  de  vestiges  du  temple  de  Neptune.  Les  belles  co- 
lonnes corinthiennes  d'un  temple  d'Apollon  ont  été  conservées 
dans  la  cathédrale,  qui  en  a  fait  son  plus  précieux  ornement. 

La  place  de  la  ville  est  décorée  de  la  statue  consulaire  de 
Q.  Flavius  Mazius.  Le  piédestal  antique  est  orné  de  bas-reliefs 
en  l'honneur  de  Tibère,  restaurateur  de  plusieurs  villes  détruites 
par  les  volcans. 

Je  parlerai  plus  loin  de  l'importation  du  culte  égyptien  en  Ita- 
lie. Les  plus  curieuses  ruines  de  Pouzzoles  sont  celles  du  temple 
de  Sérapis.  L'édifice  formait  un  quadrilatère  allongé.  Un  temple 
rond,  orné  de  16  colonnes  corinthiennes,  s'élevait  au  milieu  d'un 
atrium,  entouré  d'un  portique  de  48  colonnes  et  de  48  statues.  Au- 
tour de  l'atrium  sont  rangés  des  cabinets  de  bain.  La  statue  de 
Sérapis  trouvée  dans  une  niche,  et  les  inscriptions  antiques  dé- 
couvertes sur  les  lieux,  ne  semblent  devoir  laisser  aucun  doute 
sur  l'attribution  donnée  au  temple,  quoique  des  savants  prennent 
plaisir  à  tout  contester.  En  visitant  ses  cabinets  de  bain,  ma  pen- 
sée se  reportait  sur  les  miracles  opérés  par  les  eaux  thermales  des 
Pyrénées,  et  je  comprenais  combien  il  avait  été  facile  d'exploiter 
la  crédulité  populaire  en  attribuant  à  Sérapis  et  à  Esculape  les 
guérisons  dues  à  l'usage  de  sources  dont  la  vertu  curative  était 
encore  un  mystère  pour  plusieurs. 

Le  temple  a  été  ruiné  par  le  temps,  dévasté  par  l'homme.  C'est 
à  Naples  qu'il  faut  en  admirer  les  restes  les  plus  précieux;  la  sta- 
tue de  Sérapis  est  un  des  joyaux  du  Musée.  Sur  les  lieux,  l'atten- 
tion est  surtout  frappée  par  de  grandes  colonnes  toujours  de- 
bout, très  curieusement  travaillées  par  des  vers  marins  litho*- 
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phages,  dont  les  coquilles  garnissent  encore  les  trous  creusés 
dans  le  marbre. 

Ce  monument  a  été  submergé  par  les  flots.  Comment  la  mer 
Tavait-elle  envahi  ?Ferber  rapporte  que  les  eaux  ont  été  longtemps 
à  neuf  pieds  au-dessus  de  leur  niveau  actuel.  Cependant  la  per- 
manence du  niveau  de  la  mer  depuis  deux  mille  ans  est  un  fait 
aujourd'hui  admis  par  la  science.  Il  faut  donc  attribuer  ce  phé- 
nomène plutôt  à  l'exhaussement  de  la  côte  qu'à  l'abaissement  de  la 
Méditerranée  (1). 

Après  les  antiquités  de  Pouzzoles,  contemplons  celles  de  Cu- 
mes.  Cette  ville  est  une  des  plus  célèbres  des  temps  anciens.  Son 
origine  est  attribuée  à  Ipoclès,  qui  en  abordant  sur  ces  rivages 
la  fonda  et  lui  donna  le  nom  de  sa  patrie ,  Cumes  (Kymè)  en 
Eubée.  Cette  ville  est-elle  antérieure  à  la  guerre  de  Troie?  On 
l'a  prétendu.  Elle  est  fameuse  par  l'asile  qu'elle  offrit  à  Tarquin 
exilé,  par  sa  résistance  à  Annibal,  et  surtout  par  sa  Sibylle. 
Ses  habitants  avaient  jadis  bâti  Naples ,  et  elle  fut  détruite  de 
fond  en  comble  au  moyen  âge  par  les  Napolitains,  qui  l'accu- 
saient d'être  un  nid  de  pirates. 

Il  ne  lui  reste  de  sa  grandeur  passée  qu'une  porte  monumen- 
tale, YArco  felice.  Les  murailles  de  cette  porte  sont  en  briques 
d'une  énorme  dimension,  et  l'arc  s'élève  majestueusement  à  plus 
de  20  mètres  au-dessus  de  la  route  creusée  dans  les  monts  eu- 
boïques.  Monté  sur  les  hauteurs  de  la  voûte  pour  admirer  les 
belles  arcades  qui  couronnent  le  mur,  je  pensais  qu'elles  pou- 
vaient bien  avoir  appartenu  à  un  temple  ou  à  un  aqueduc. 


(1)  L'astronome  suédois  Celsius,  convaincu  de  l'immuable  solidilé  de  la  charpente  os- 
seuse du  globe,  avait  publié  en  1730  de  savants  calculs  pour  prouver  que  la  Baltique  s'a- 
baissait d'environ  1,11  tous  les  cent  ans.  Dès  l'année  1740  Antonio  Lazaro  Moro  démontra 
que  l'élément  mobile  et  changeant ,  c'est  la  terre,  et  non  la  mer.  (Voir  sur  cette  curieuse 
question  Lyell,  Auson  Von  Ezel,  Von  Haff,  Elisée  Reclus.) 
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Cicéron  avait  six  villas,  qu'il  appelait  ocelli  Italiœ,  les  perles 
de  l'Italie,  à  cause  de  leur  beauté  merveilleuse.  Il  en  possédait 
une  près  du  mont  Gaurus  et  du  lac  Lucrin.  L'excellent  vin  et  les 
bonnes  huîtres  ne  devaient  pas  lui  manquer.  Athénée  parle  du 
vin  de  Gaurus,  qui  était  très  rare ,  très  distingué  et  très  fort  {pan- 
cum  sed  nobUissimum  ac  tonans  ac  validum). 

En  face  du  mont  Gaurus,  le  30  septembre  1538,  tout  à  coup 
surgit  du  sein  de  la  terre,  à  la  suite  d'une  éruption  volcanique, 
le  Monte  nuovOj  aujourd'hui  couvert  de  belles  vignes. 

Le  P.  Kirchel'  raconte  que,  vers  la  même  époque,  un  phéno- 
mène contraire  se  produisit  dans  les  Pyrénées ,  à  la  suite  d'un 
tremblement  de  terre  :  une  montagne  disparut  et  fut  remplacée 
par  un  lac. 

On  prétend  que  le  lac  Lucrin  tirait  son  nom  de  lucrum^  à 
cause  du  lucre  considérable  qu'on  retirait  de  ses  huîtres  fameuses, 
pour  lesquelles  les  poètes  anciens  ont  fait  tant  de  réclames.  Ces 
coquillages,  si  appréciés  d'Horace,  lucrina  conchylia^  ont  aban- 
donné le  lac  Lucrin  pour  peupler  le  lac  Fusaro,  aujourd'hui 
pièce  d'eau  charmante,  jadis  le  sombre  Achéron. 

Traversons  la  grotte  de  Cumes.  Cette  galerie  souterraine,  d'une 
grande  longueur,  était  destinée,  dit-on,  à  mettre  Cumes  en  com- 
munication avec  Baïes.  On  ajoute  que  Cocceius  fut  l'entrepreneur 
de  ce  tunnel  et  Agrippa  le  bailleur  de  fonds.  Au  lieu  de  cette  ex- 
plication prosaïque,  pourquoi  ne  pas  rendre  à  ces  lieux  leur  poé- 
sie, et  ne  pas  voir  ici  l'antre  effrayant  taillé  dans  les  rocs  eu- 
béens,  Vimmane  antrum  dont  parle  Virgile?  Mon  imagination, 
se  laissant  aller  à  des  souvenirs  classiques,  se  plaisait  à  évoquer 
cette  mythologie  infernale  dont  Strabon  voulait  débarrasser  ces 
parages  fameux.  On  lit  peu  Strabon,  on  apprend  Virgile  par 
coeur. 

Au  sortir  de  la  grotte,  tout  commence  à  prendre  la  teinte 
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propre  aux  abords  des  enfers.  D'un  coté ,  des  monts  nus  et  déso- 
lés; de  Pautre,  un  lac  profond  plus  triste  encore.  C'est  le  lac 
Averne;  on  le  nommait  ainsi  du  mot  grec  "Aopvo;,  qui  veut  dire 
privé  d'oiseaux.  Sur  ce  fatal  rivage  aucun  être  humain ,  disait- 
on,  ne  pouvait  respirer  et  vivre.  Virgile  appelle  ces  eaux  sta- 
gnantes, averna  et  stygia  palus  ^  les  marais  du  Styx,  ostia 
Acherontis  et  janua  Ditis ,  l'entrée  de  l'Achéron  et  la  porte  de 
l'Enfer. 

Entrons  dans  la  grotte  infernale,  sans  laisser  sur  le  seuil  l'es- 
poir d'en  sortir.  La  voûte  est  basse ,  et  force  d'abord  les  visiteurs 
à  courber  la  tête;  puis  elle  s'élève  peu  à  peu,  et  une  galerie  sou- 
terraine nous  conduit  à  une  vaste  salle  formée  par  la  nature  dans 
les  mystérieuses  profondeurs  de  la  terre.  Là  se  trouve  une  eau 
sombre  ;  et  comme  le  vieux  Caron  n'y  est  plus  avec  sa  barque , 
pour  traverser  l'étang  sans  se  mouiller  les  pieds,  il  faut  se  faire 
porter  sur  les  épaules  d'un  homme  vigoureux,  qui  ne  se  contente 
pas  d'une  obole  pour  vous  prêter  son  dos. 

Les  chambres  souterraines  où  jadis  recevait  la  sibylle  ont  bien 
besoin  d'avoir  conservé  quelques  restes  de  mosaïque  pour  prou- 
ver que  des  êtres  humains  ont  habité  ces  ténébreuses  cavernes. 

La  sibylle  de  Cumes  est  fameuse  dans  l'histoire  et  l'on  en  ra- 
contait d'étranges  choses.  Sa  naissance  était  antérieure  à  la  guerre 
de  Troie;  Apollon,  qui  l'aimait,  lui  offrit  à  son  choix  un  don; 
elle  demanda  de  vivre  éternellement;  mais,  comme  on  ne  songe 
pas  à  tout,  elle  oublia  de  demander  de  rester  éternellement  jeune 
et  belle.  Qu'elle  devait  être  vieille  et  ridée  lorsqu'elle  fit  payer  à 
Tarquin  300  écus  pour  3  volumes  dépareillés,  après  avoir  jeté  de 
dépit  au  feu  les  6  volumes  qui  les  complétaient! 

Sous  le  nom  de  Déiphobe,  c'est  la  sibylle  de  Cumes  qui  con- 
duit aux  enfers  le  pieux  Énée.  Le  lieu  était  bien  choisi  pour  trou- 
bler les  esprits  et  leur  faire  croire  à  la  possibilité  d'une  descente 
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dans  le  sombre  empire  de  Pluton.  La  profondeur  des  eaux  de 
l'Averne,  les  lugubres  forêts  de  la  vallée,  les  galeries  que  la 
nature,  aidée  un  peu  par  Tart,  avait  prolongées  dans  les  en- 
trailles de  la  montagne,  Teau  de  TAchéron,  qui  par  des  conduits 
invisibles  allait  se  perdre  dans  les  marais  du  Styx,  le  voisinage 
d'étuves  naturelles  exhalant  des  flammes  souterraines ,  tout  de- 


Tombeau  de  Virgile  ((nléricur). 

vait  concourir  à  faire  une  vive  et  sérieuse  impression  sur  des 
âmes  ignorantes  et  crédules. 

C'est  une  curieuse  destinée  que  celle  de  la  sibylle.  Célèbre  dans 
le  monde  païen,  on  la  rencontre  partout  et  toujours;  elle  a  dû 
beaucoup  voyager,  et,  comme  le  phénix,  renaître  plusieurs  fois 
de  ses  cendres.  La  renommée  de  ses  oracles,  chose  très  remar- 
quable, s  est  maintenue  dans  le  monde  chrétien.  Saint  Paul  lui- 
même  s'autorisa  de  ses  prédictions  ;  les  peintures  des  catacombes, 
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les  mosaïques  du  moyen  âge,  les  fresques  de  la  chapelle  Sixtine, 
les  verrières  et  les  sculptures  des  cathédrales  des  diverses  parties 
de  l'Europe,  la  représentent  à  côté  des  saints  prophètes;  et  de 
nos  jours  encore,  dans  une  hymne  d'église  grave  et  solennelle, 
nous  entendons  chanter  :  teste  David  cum  sibylla! 

Près  de  la  grotte  et  de  TAverne  on  rencontre  les  thermes  d'A- 
pollon ,  et  un  peu  plus  loin  les  étuves  de  Tritoli ,  stufe  di  Ne- 
roue.  On  y  descend  par  un  passage  étroit  et  obscur.  La  tempéra- 
ture de  ces  eaux  ne  s'élève  pas  à  moins  de  55  à  56  degrés  centi- 
grades. Était-elle  jadis  encore  plus  élevée?  Pline  raconte  que  la 
chaleur  était  suffisante  pour  faire  cuire  la  viande. 

Les  guérisons  opérées  par  ces  bains  à  vapeur  étaient  si  mer- 
veilleuses que  le  peuple  ignorant  n'hésitait  pas  à  en  attribuer 
l'honneur  aux  dieux  dont  les  images  peuplaient  ces  souterrains 
pleins  de  mystère.  Cette  crédulité  procurait  de  bons  revenus  aux 
prêtres,  mais  ne  faisait  pas  l'affaire  des  médecins. 

Les  médecins  de  Salerne  arrivèrent,  par  une  belle  nuit  d'été, 
s'introduisirent  furtivement  dans  ces  lieux,  et  brisèrent  les  sta- 
tues qui  inspiraient  aux  malades  plus  de  confiance  que  leurs  or- 
donnances. Les  moyens  violents  ne  sont  pas  ceux  qui  réussissent 
le  mieux.  La  mer,  si  belle  en  apparence,  mais  si  perfide  dans  ces 
parages,  se  troubla  tout  à  coup;  les  médecins,  en  revenant  à  Sa- 
lerne, firent  naufrage  et  périrent  sur  les  côtes  de  l'île  de  Caprée, 
cette  île  tristement  fameuse  par  les  débauches  de  Tibère. 

Les  prêtres  d'Apollon  et  d'Esculape  ne  manquèrent  pas  de  dire 
que  ces  dieux  avaient  été  vengés  par  leur  confrère  Neptune,  et 
la  superstition  populaire  fut  encore  accrue  par  les  moyens  ima- 
ginés pour  l'étouffer. 

Les  anciens  avaient  placé  à  peu  de  distance  de  leur  enfer  les 
champs  élyséens.  D'après  Hesychius,  le  mot  HAISION  veut  dire  : 
«  champ  frappé  par  la  foudre  ».  Ce  sont  des  hauteurs  où  la  vue 
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est  belle,  où  Tair  est  pur.  Ce  sont  de  riches  campagnes,  qui  font 
partie  des  champs  phlégréens  et  s'étendent  jusqu'à  Misène.  La 
pensée  de  TÉlysée  comme  séjour  des  âmes  n'avait  rien  de  bien 
séduisant  pour  les  anciens,  et  les  descriptions  de  leurs  poètes 
ne  devaient  leur  donner  l'envie  de  descendre  aux  sombres  bords 
que  le  plus  tard  possible. 

Pour  le  païen ,  même  pour  le  plus  sage ,  la  mort  avait  quel- 
que chose  de  triste.  Elle  réduisait  l'homme  à  n'être  plus  qu'une 
ombre,  et  le  condamnait  à  perpétuité  à  poursuivre  l'image  vaine 
de  ce  qu'il  avait  aimé  pendant  sa  vie. 

Pour  le  chrétien,  au  contraire,  la  mort  est  l'aurore  de  l'im- 
mortalité bienheureuse.  Le  juste  se  dépouille,  avec  son  enveloppe 
terrestre,  des  misères  de  ce  monde  pour  aller  jouir,  dans  la  con- 
templation de  Dieu,  d'une  félicité  sans  fin,  ineffable,  inouïe,  au- 
dessus  de  toutes  les  expressions  de  la  langue  humaine,  de  tous 
les  rêves  de  l'imagination,  de  toutes  les  espérances  de  l'âme. 

Les  anciens  désiraient  avoir  leurs  cendres  à  portée  des  champs 
élyséens,  mais  ils  n'aimaient  guère  à  venir  y  résider  pendant 
leur  vie.  De  beaux  colombaires  et  de  nombreux  tombeaux,  dont 
les  ruines  existent  encore,  donnent  à  ces  lieux,  malgré  la  beauté 
du  site,  un  aspect  mélancolique. 

Les  vraies  délices  pour  les  Romains  n'étaient  pas  celles  qu'on 
pouvait  attendre  après  la  mort,  mais  celles  qu'on  pouvait  se  pro- 
curer sur  la  terre  des  vivants. 

Baies  était  un  séjour  de  plaisir.  Son  antique  renommée  a  tra- 
versé les  siècles,  comme  un  souvenir;  mais  ces  contrées,  si  re- 
cherchées jadis,  sont  aujourd'hui  désertes.  Le  temps  n'a  pu  les 
dépouiller  de  l'éternelle  beauté  de  la  nature,  mais  il  a  renversé 
presque  tous  les  monuments ,  ne  laissant  que  quelques  ruines 
pour  attester  leur  grandeur  passée. 

Le  golfe,  formé  d'un  vaste  cratère  éteint,  est  toujours  là  avec 
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son  ciel  si  pur,  sa  mer  si  azurée,  ses  aspects  si  pittoresques, 
ses  rives  si  embaumées,  si  riantes;  mais  que  sont  devenues  c^ 
villas  somptueuses,  bâties,  comme  par  un  art  magique,  sur  les 
flots  même  qui  les  caressaient  mollement  et  les  enveloppaient 
d'une  brise  délicieuse?  Que  sont  devenues  ces  barques  ornées  de 
guirlandes  de  fleurs  qui  sillonnaient  ces  lacs  parsemés  de  roses? 
Qu'est  devenue  cette  foule  brillante  qui  avait  fait  de  ces  lieux 
ravissants  le  rendez-vous  de  tous  les  plaisirs?  Horace  disait  : 

Nullus  in  orbe  sinus  Baiis  prœlucet  amœnis. 

«  Ces  rives  enchantées  ne  retentissaient  que  du  bruit  des  voix 
mélodieuses,  des  concerts,  des  festins,  des  promenades  sur  les 
eaux,  des  intrigues  d'amour  »;  c'est  Cicéron  que  je  traduis,  en 
adoucissant  les  expressions  de  sa  phrase.  Le  prince  des  orateurs 
se  plaisait  beaucoup  à  Baïes,  et  Clodius  lui  reprochait  de  s'y 
plaire  un  peu  trop.  Ce  reproche  aurait  pu  être  adressé  aussi  à 
Marins,  à  Pompée,  à  César  et  même  à  Caton.  Sénèque  recom- 
mande de  fuir  ces  lieux, pleins  de  périls  pour  la  sagesse,  irrita- 
menta  vitiorum;  Properce  les  interdit  à  la  belle  Cinthie,  parce 
qu'ils  étaient  funestes  à  la  vertu  des  femmes;  Suétone  raconte 
les  extravagantes  orgies  que  Néron  venait  y  faire  chez  des  amis, 
qu'il  ruinait  par  ses  visites. 

Le  bruit  des  folies  humaines  ne  trouble  plus  le  silence  de  la 
solitude  qui  règne  aujourd'hui  sur  ces  rivages.  La  mer,  repre- 
nant ses  droits,  a  englouti  les  villas  qui  avaient  empiété  sur  son 
domaine.  Le  magnifique  pjilais  de  Jules  César,  élevé  sur  une  hau- 
teur voisine,  a  laissé  quelques  ruines  grandioses,  que  les  siècles 
n'ont  pu  encore  efl^acer. 

Les  temples  de  Vénus ,  de  Mercure  et  de  Diane  sont  toujours 
debout.  L'amour,  l'argent  et  la  chasse  étaient  des  dieux  qui  de- 
vaient convenir  à  Baïes,  et  les  seuls  qui  y  fussent  en  honneur. 
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Dans  un  sanctuaire  antique,  des  jeunes  filles  du  pays  exécutent 
devant  les  visiteurs  des  tarentelles  et  des  danses  locales.  Pour  la 
beauté  et  la  grâce,  elles  sont  loin  sans  doute  des  anciennes  dan- 
seuses de  Baïes,  de  ces  fameuses  ambubaïœ  (1),  dont  Tacite  flé- 
trit énergiquement  les  désordres. 


Kc  Vésuve. 

Des  scènes  les  plus  riantes  que  les  poètes  nous  aient  décrites 
passons  à  une  des  scènes  les  plus  tragiques  qu'ait  jamais  racon- 
tées riiistoire.  Quittons  Baïes  pour  Baoli,  Bauli.  C'est  là  que 
Néron  commit  son  plus  horrible  forfait,  le  meurtre  de  sa  mère. 

Il  faut  lire  dans  Suétone  les  détails  de  cet  afi'reux  événement. 
Néron,  fatigué  d'Agrippine,  essaya  trois  fois  de  Tempoisonner  ; 
mais  il  s'aperçut  qu'elle  était  munie  d'antidotes  dont  elle  savait 
faire-  usage.  Il  fit  fabriquer  un  plafond  qui ,  à  l'aide  d'un  méca- 

(1)  Ambubaûe,  ambu,  près,  Baix,  de  Baïes. 
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nisme ,  devait  tomber  sur  elle  et  Técraser  durant  son  sommeil  ; 
rindiscrétion  de  ses  complices  déjoua  son  projet.  II  inventa  un 
navire  à  soupape  destiné  à  la  submerger,  et  feignant  une  ré- 
conciliation, il  rinvita  à  venir  célébrer  avec  lui  h  Baïes  les  fêtes 
de  Minerve.  Lorsqu'elle  le  quitta  pour  rentrer  à  Bauli,  il  lui  pro- 
digua les  caresses  du  fils  le  plus  tendre ,  pendant  qu'il  l'accom- 
pagnait lui-même  à  la  galère  perfide. 

Au  moment  où  il  s'attendait  à  apprendre  la  mort  d'Agrippine, 
un  affranchi  de  sa  mère  vint  lui  apporter  la  nouvelle  qu'elle 
s  était  sauvée  à  la  nage.  Il  imagina  aussitôt  de  prétendre  que 
cet  affranchi  avait  été  envoyé  par  sa  maîtresse  pour  l'assassiner. 

Il  fit  égorger  celle  dont  il  avait  reçu  la  vie,  et  fit  répandre  le 
bruit  que,  voyant  ses  complots  découverts,  elle  s'était  elle-même 
donné  la  mort. 

Ce  parricide,  entouré  de  si  horribles  circonstances,  était  digne 
du  persécuteur  des  chrétiens,  de  l'incendiaire  de  Rome. 

A  Baoli,  je  descendis  dans  les  cento  camerelle.  Ces  chambres» 
ces  galeries  souterraines,  si  nombreuses  qu'on  les  nomme  le 
labyrinthe,  étaient-elles  d'anciens  réservoirs  d'eau  pure?  Étaient- 
ce  les  celliers  de  Jules  César?  Étaient-ce  des  prisons  où  Néron 
torturait  ses  victimes?  Cette  dernière  hypothèse  est  adoptée  par 
la  tradition  populaire,  et  n'a  rien  d'impossible.  La  prison  Ma- 
mertine  de  Rome  est  aussi  sombre  que  ces  affreux  cachots. 

A  chaque  pas  une  curiosité  nouvelle  arrête  l'attention.  Voici 
la  piscine  surnommée  avec  raison  :  Piscinamirabile. 

Figurez-vous  un  réservoir  d'eau  immense,  colossal,  soutenu 
à  une  grande  hauteur  par  18  piliers  énormes,  ayant  une  longueur 
de  71  mètres  sur  une  largeur  de  27,  recevant  l'air  par  33  soupi- 
raux. On  y  monte  par  un  escalier  de  10  marches.  Ce  réservoir 
recueillait  les  eaux  du  Sérino. 

Quelle  était   la   destination  de   ce  monument  gigantesque? 
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Était-ce  une  provision  d'eau  qu'Agrippa  avait  voulu  assurer  à 
la  flotte  de  Misène?  Était  ce  le  bassin  où  Néron  voulait  rassem- 
bler toutes  les  eaux  thermales  éparses  du  lac  Averne  à  Misène? 
Était-ce  simplement  un  approvisionnement  d'eau  pour  Lucullus? 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  piscine  est  vraiment  admirable;  mais, 
quand  on  a  vu  les  aqueducs  de  Rome,  rien  dans  ce  genre  ne 
peut  étonner  de  la  part  des  Romains. 

Virgile  nous  attire  aux  lieux  où  fut  Misène.  La  ville  n'existe 
plus.  Le  poète  avait  raison  lorsqu'il  prédisait  que  la  montagne 
garderait  éternellement  le  nom  du  compagnon  d'Énée,  dont  la 
sépulture  lui  fut  confiée  : 

Qui  nunc  Misenus  ab  illo 

Dicitur,  œternumque  tenet  per  secula  nomen. 

Misène  est  séparée  des  champs  élyséens  par  la  7ner  Morte, 
cratère  éteint,  ainsi  appelé  sans  doute  parce  que  c'est  sur  ce 
lac  qu'on  faisait  naviguer  les  morts  transportés  aux  tombeaux 
de  l'Elysée. 

Misène  était,  comme  Baïes,  une  ville  de  plaisirs.  Que  d'événe- 
ments nous  ouvrirait  son  histoire!  Sans  remontera  Annibal,  que 
de  fêtes  a  données  Lucullus  dans  sa  maison  de  Misène,  où  Tibère 
vint  finir  sa  triste  vie,  étouffé  sous  des  coussins! 

Au  souvenir  de  Tibère  mourant  se  joint  ici  le  souvenir  de 
Néron  livré  aux  plus  effroyables  désordres.  On  lui  attribue  le 
creusement  de  la  grotte  de  Dragonara,  qu'il  aurait  fait  percer 
pour  amener  en  ces  lieux  des  eaux  thermales. 

De  Misène  on  aperçoit  facilement  le  Vésuve.  Cependant  Pline, 
dans  son  récit  de  la  catastrophe  de  Pompéi,  raconte  que,  étant 
à  Misène,  il  aperçut  un  nuage  extraordinaire,  et  qu'il  apprit 
plus  tard  que  ce  nuage  provenait  du  Vésuve. 

Au  milieu  de  tant  de  souvenirs  des  empereurs  en  délire,  on 
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aime  à  retrouver  la  mémoire  de  quelques-uns  de  ces  grands 
hommes  antiques  qui  font  la  gloire  de  Rome.  Hélas  !  au  nom  il- 
lustre de  Scipion  vient  se  joindre  un  mémorable  exemple  de  Tin- 
gratitude  populaire;  mais  ringratitude  n'est-elle  pas,  c'est  triste 
à  dire,  l'état  normal  des  nations  comme  des  individus? 

Voyez  la  Torre  diPatria.  Scipion,  pour  fuir  les  ennemis  de  sa 
gloire,  fut  obligé  de  se  retirer  àLiternum.  Il  menait  dans  sa  mo- 
deste retraite  une  vie  bien  différente  de  celle  de  Lucullus.  Sé- 
nèque  vante  sa  noble  simplicité;  mais  il  avoue  qu'à  l'aspect  du 
misérable  toit  qui  abritait  le  grand  Scipion  plusieurs  s'écriaient  : 
«  Oh!  le  pauvre  homme!  et  qu'il  savait  peu  vivre!  » 

Tite-Live  rapporte  qu'il  a  vu  la  tombe  du  héros  avec  la  cé- 
lèbre inscription  :  Ingrata  patria,  ne  ossa  quidem  niea  habebis 
(ingrate  patrie,  tu  n'auras  pas  même  mes  os). 

Une  tour  fut  élevée  au  moyen  âge  sur  ce  mausolée,  et  comme 
on  retrouva  sur  un  marbre  antique  le  mot  patria,  seul  vestige  de 
l'inscription  perdue,  la  tour  reçut  le  nom  qu'elle  porte  encore 
Torre  di  Patria. 

Lorsqu'on  découvrit  dans  les  flancs  d'une  colline,  au  bord  de 
la  voie  Appienne,  l'hypogée  ou  caveau  de  la  famille  des  Scipions, 
on  fut  surpris  d'y  rencontrer  le  tombeau  de  Scipion  l'Africain. 
Faut-il  s'étonner  qu'un  peuple  ingrat  n'aime  pas  à  laisser  un  mo- 
nument de  son  ingratitude,  et  que,  après  avoir  persécuté  les  vi- 
vants, il  ne  lui  en  coûte  pas  d'accorder  à  leurs  cendres  une  re- 
connaissance posthume? 

On  élève  volontiers  une  statue  à  un  grand  homme,  pourvu 
qu'il  ne  soit  grand  homme  qu'après  sa  mort. 
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CHAPITRE  TROISIÈME. 

LE  VÉSUVE.  —  STABIES,  HERCULANUM,  POMPÉI. 
LA  CATASTROPHE.  —  LES  FOUILLES. 


Quand  on  parle  d'une  contrée  aussi  célèbre  par  la  richesse  des 
souvenirs  que  par  les  splendeurs  de  la  nature,  le  plus  difficile  est 
de  savoir  s'arrêter. 

Aussi  je  n'essayerai  pas  de  décrire  Paestum,*  avec  ses  belles  roses 
et  ses  deux  temples  jumeaux,  merveilles  de  Tarchitecture  antique. 
Je  laisserai  de  côté  Sorrente,  la  ville  des  Sirènes,  avec  ses  sites 
charmants  et  la  maison  de  son  illustre  poète,  le  Tasse,  dont  il  est 
si  doux  de  relire  les  vers  dans  les  beaux  lieux  qui  les  inspirèrent. 

Le  Vésuve  joue  un  trop  grand  rôle  dans  l'histoire  de  Pompéi 
pour  le  passer  sous  silence.  C'est  un  volcan  trop  connu,  trop  bien 
étudié,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  faire  une  longue  descrip- 
tion. Il  a  été  si  souvent  reproduit  par  le  dessin  et  la  peinture, 
qu'en  le  voyant  pour  la  première  fois  je  croyais  revoir  une  vieille 
connaissance. 

On  prend  ordinairement  la  route  du  Vésuve  à  Résina,  autre- 
fois Retinaj  l'ancien.port  d'HercuIanum.  La  montagne  est  facile 
à  gravir  jusqu'à  une  certaine  hauteur.  Pour  monter  au  cône, 
l'ascension  devient  pénible  :  la  cendre,  mobile,  roule  sous  le  pas 


Digitized  by  VjOOQIC 


oi  POMPÉI. 

du  voyageur  ;  cette  cendre  brûle  la  chaussure,  et  près  du  cra- 
tère elle  est  assez  chaude  pour  faire  cuire  les  œufs  qu'on  y 
dépose. 

Le  mont  est  divisé  en  deux  cônes;  d'après  Strabon,  jadis  il 
n'en  existait  qu'un.  On  suppose  que  la  vallée  aujourd'hui  formée 
entre  le  Vésuve  proprement  dit  et  la  somma  se  produisit 
brusquement,  lorsque  Stabies,  Pompéi  et  Herculanum  disparurent 
ensevelis,  moins  sous  des  torrents  de  feu  que  sous  des  masses  de 
débris  poreux  d'une  montagne  à  demi  écroulée  :  ruime  niontis 
est  l'expression  dont  se  sert  un  témoin  oculaire.  Isolé  au  milieu 
de  la  plaine,  à  1,200  ou  1,300  mètres  de  la  mer,  le  Vésuve  change 
d'aspect  à  chaque  éruption;  sa  hauteur,  qui  était  de  1,200  mètres 
en  1815,  s'est  accrue  jusqu'à  1,297  en  1868,  pour  diminuer  quelque 
peu  en  1872. 

La  fumée  sort  constamment  du  cratère  embrasé  du  volcan. 
Tantôt  c'est  une  vapeur  légère,  dont  la  blancheur  ressort  sur  l'azur 
du  ciel;  tantôt  c'est  une  colonne  épaisse,  qui  s'élève  à  3,000  mè- 
tres de  hauteur  et  s'épanouit  au  sommet  comme  un  pin  gigan- 
tesque. Les  laves  qui  s'échappent  de  la  cime  ou  des  larges  cre- 
vasses de  la  montagne  sont  souvent  enflammées  et  brûlent. 
Quelquefois  aussi  elles  sont  aqueuses,  et  forment  des  inondations 
de  boue  plus  désastreuses  encore  que  les  inondations  de  feu. 

Strabon  parle  ainsi  du  Vésuve  :  «  Il  est  entouré  de  campagnes 
fertiles.  Son  sommet  est  frappé  de  stérilité.  Sa  surface  a  l'appa- 
rence de  la  cendre,  et  présente  des  cavernes  profondes  qui  s'ou- 
vrent dans  tous  les  sens.  Les  pierres  paraissent,  à  leur  couleur 
noire,  avoir  été  calcinées  par  le  feu,  tellement  qu'on  peut  con- 
jecturer que  dans  l'antiquité  cette  montagne  fut  un  volcan  qui 
s'est  éteint  faute  d'aliments.  » 

Si  ce  volcan  a  paru  s'endormir  pendant  des  siècles,  qu'il  fut 
terrible  son  réveil  ! 


Digitized  by 


Google 


LE  VESUVE,   ETC.  55 

Après  la  catastrophe  que  nous  allons  raconter,  Martial  s'é- 
criait : 

«  Le  voilà  ce  Vésuve,  couronné  jadis  de  pampres  verts  dont 


Vue  de  Sorreiile. 


le  fruit  généreux  inondait  de  son  jus  nos  pressoirs!  Les  voilà  ces 
coteaux  que  Bacchus  préférait  aux  collines  de  Nysa!  Naguère 
encore  les  Satyres  dansaient  sur  ce  mont.  Il  fut  le  séjour  de  Vénus, 
plus  cher  à  la  déesse  que  Lacédémone.  Hercule  aussi  l'illustra 
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de  son  nom.  Les  flammes  ont  tout  détruit,  tout  enseveli  sous 
des  monceaux  de  cendres!  Les  dieux  mêmes  ne  voudraient  pas 
que  leur  pouvoir  fût  allé  jusque-là...  » 

Les  pampres  verts  aiment  toujours*  à  orner  les  pentes  du  vol- 
can et  produisent  un  vin  fameux ,  le  lacryma  Christi.  Je  ne  sais 
pourquoi  ce  nom  triste  et  saint  a  été  donné  à  un  vin  qui  engendre 
la  gaieté. 

On  parle  souvent  de  neige  sur  un  volcan.  Le  Vésuve  se  revêt 
quelquefois  d'un  manteau  de  frimas,  et  en  1819  on  a  trouvé  au 
mont  Etna  des  masses  de  neige  recouvertes  par  un  courant  de 
lave  qui  les  conservait  depuis  des  siècles. 

Strabon  attribuait  la  rare  fertilité  des  campagnes  voisines  aux 
cendres  volcaniques,  dont  le  sol  était  presque  partout  composé. 

C'est  dans  ce  riche  pays  que  fleurissaient  jadis  trois  villes,  qui 
dans  les  temps  antiques  ne  manquèrent  pas  d'une  certaine  célé- 
brité :  Stables,  Herculanum,  Pompéi. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  les  voir  si  tranquillement  s'établir  près 
d'un  voisin  aussi  terrible  que  le  Vésuve.  Sur  les  flancs  même  de 
ce  mont  redoutable  sont  encore  aujourd'hui  assises  deux  villes  im- 
portantes :  Torre  ciel  Gi^eco  et  Torre  delV  Annunziata.  Les  ha- 
bitants ont  reçu  de  nombreux  avertissements;  ils  savent  que  leurs 
pères  ont  succombé  aux  invasions  de  la  lave,  et  c'est  là  qu'ils  ont 
établi  leurs  poudrières,  et  ils  s'endorment  paisiblement  sur  le 
volcan.  Les  torrents  de  feu  ont  beau  les  menacer,  le  danger  les 
chasse  quelquefois;  mais  à  peine  la  lave  est-elle  refroidie  que  la 
richesse  de  la  nature  les  ramène  aux  champs  paternels,  si  féconds 
et  si  riants. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  Stabies.  On  croit  que  Castella- 
mare  fut  bâtie  sur  les  ruines  de  cette  ville  antique  ou  près  des 
lieux  occupés  par  elle  autrefois.  Le  Musée  de  Naples  étale  un  grand 
nombre  d'objets  précieux  que  l'on  dit  provenir  de  Stabies;  mais 
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pourquoi  des  fouilles  plus  actives  n'ont-elles  pas  été  dirigées  de  ce 
côté?  On  a  négligé  Stabies  pour  Herculanum,  Herculanum  pour 
Pompéi. 

Herculanum  est  enfoui  à  une  grande  profondeur.  On  n'évalue 
pas  à  moins  de  12  à  30  mètres  l'épaisseur  de  la  croûte  de  lave 
qui  recouvre  la  ville  :  croûte  de  lave,  ou,  selon  les  dernières 
constatations  de  la  science,  croûte  de  cendre  durcie  par  le 
tassement,  et  pétrifiée  par  le  temps,  qui  a  fait  évaporer  toute 
l'humidité. 

Cette  couche  solide  a  l'avantage  d'avoir  mieux  protégé  certains 
objets  fragiles,  mais  elle  a  l'inconvénient  de  former  une  voûte 
difficile  à  briser.  On  ne  peut  visiter  les  ruines  qu'à  la  lueur  de 
torches,  et  on  ne  les  fouille  que  pour  les  dépouiller.  Herculanum 
était,  à  ce  qu'il  paraît,  une  ville  plus  artistique  que  Pompéi.  Elle 
a  fourni  de  vrais  chefs-d'œuvre  au  Musée  de  Naples,  où  l'on  va 
les  admirer  à  l'aise,  sans  avoir  guère  envie  de  descendre  aux 
lieux  sombres  d'où  ils  furent  extraits. 

Pompéi  est  à  7  kilomètres  du  cratère  du  Vésuve  et  à  23  kilo- 
mètres de  Naples.  Une  station  du  chemin  de  fer  est  placée  auprès 
des  ruines,  et  la  ville  déserte  est  plus  accessible  qu'elle  ne  le  fut 
jamais  quand  elle  était  habitée. 

Pour  pénétrer  dans  ses  murs,  il  faut  passer  par  un  tourniquet 
et  payer  2  francs.  Un  guide  vous  est  donné,  et  l'on  vous  remet 
une  notice  imprimée  énumérant  les  95  monuments  les  plus  cu- 
rieux à  visiter.  Quelques  maisons  sont  fermées;  toutes  me  furent 
ouvertes,  grâce  à  l'obligeance  de  M.  Fiorelli,  directeur  des  fouilles, 
auque^J  j'avais  été  recommandé  par  le  chevalier  de  Rossi. 

Pompéi  est  aujourd'hui  un  spectacle  pour  la  curiosité  publique  ; 
mais  quelle  mine  non  encore  épuisée  de  recherches  précieuses 
pour  l'archéologie  et  pour  l'histoire! 

C'était  jadis  une  ville  qui  avait  une  certaine  renommée  comme 
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position  militaire,  comme  place  commerciale,  et  surtout  comme 
séjour  de  plaisir. 

Sénèque  et  Tacite  lui  donnent  Tépithète  de  célèbre.  Était-ce 
une  flatterie  ou  une  vérité?  L'histoire  ancienne  parle  peu  de 
Pompéi  ;  c'est  pourquoi  Ton  a  disserté  beaucoup  sur  ses  origines 
obscures. 

LesOsques  habitaient  laCampanie;  ils  se  prétendaient  autoch- 
tones, et  se  confondent  avec  les  Ausoniens  antiques.  Visités  par 
les  Phéniciens  et  les  Grecs,  qui  leur  apportèrent  une  civilisation 
avancée,  soumis  ensuite  à  Tinfluence  des  Étrusques,  qui  éten- 
dirent leurs  conquêtes  jusque  dans  ces  riches  contrées,  ils  finirent 
par  subir,  non  sans  résistance,  le  joug  de  Rome,  qui  en  les  assu- 
jettissant à  sa  langue  et  à  ses  mœurs,  ne  put  jamais  leur  faire  ou- 
blier la  langue  et  les  mœurs  nationales.  Pompéi  devint  un  muni- 
cipe  romain.  «  Les  municipes,  dit  Dézobry  (1),  étaient  des  villes 
de  pays  conquis.  Par  une  faveur  toute  spéciale,  Rome  les  gratifia 
des  droits  de  cité  romaine,  don  magnifique  incessamment  rappelé 
par  leur  nom  même,  tiré  de  munus,  présent.  Leur  constitution, 
assez  semblable  à  celles  des  colonies  romaines,  ressemblait  sur- 
tout beaucoup  à  celle  de  la  grande  métropole.  »  La  ville  de  Pom- 
péi était  divisée  en  trois  ordres  :  les  sénateurs,  les  chevaliers,  le 
peuple.  La  magistrature  municipale  se  composait  d'un  édile,  de 
deux  duumvirs  rendant  la  justice,  du  préteur,  du  censeur,  du  ques- 
teur, administrateur  des  deniers  publics,  du  patron  de  la  ville, 
des  maîtres  des  faubourgs,  et  de  cent  décurions  formant  le  grand 
conseil.  Les  décurions  à  Rome  se  nommaient  sénateurs. 

Le  commerce  avec  l'Afrique,  POrient  et  les  contrées  loii\taines 
faisait  affluer  à  Pompéi  les  plus  grandes  richesses.  Tite-Live  et 
Florus  disent  que  son  port  était  magnifique. 

(1)  Rome  au  siècle  d'Auguste,  lettre  xxi. 
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Quelle  ravissante  situation  !  Près  de  Naples,  qui  lui  envoyait  des 
visiteurs  illustres,  près  du  volcan,  qui  fertilisait  les  campagnes 
avant  de  les  détruire,  la  ville  s'étalait  du  haut,  de  son  rocher  de 
lave  jusqu'aux  bords  de  la  mer.  Des  terrasses  de  leurs  maisons, 


Rue  de  Salluste. 

étagées  en  amphithéâtre,  les  Pompéiens  pouvaient  contempler  à 
la  fois  des  campagnes  fécondes,  une  mer  rayonnante,  le  golfe  de 
Stabies,  les  rives  de  Sorrente,  Tlle  de  Caprée,  le  mont  Pausilippe, 
Naples  et  le  Vésuve  !  Florus  prétend  que  ce  n'était  pas  seulement 
le  plus  joli  coin  de  Tltalie,  mais  encore  du  monde  entier. 

La  ville  de  Vénus  offrait  à  ses  nombreux  visiteurs  des  plaisirs 
et  le  doux  repos.  Les  plus  illustres  personnages  de  Rome  aimaient 
à  y  posséder  une  villa.  Claude  y  faisait  de  fréquents  séjours,  dans 
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une  maison  de  campagne  où  il  perdit  Drusus.  Cicéron  y  composa 
plusieurs  ouvrages,  notamment  son  beau  traité  Z)^  officiis.  Phèdre 
y  écrivit  des  fables,  dans  le  temps  où  il  se  dérobait  aux  persécu- 
tions de  Séjan  et  de  Tibère.  Sénèque  y  passa  sa  jeunesse  et  les 
plus  beaux  jours  de  sa  vie. 

Il  semblerait  que  cette  ville,  qu'on  a  peinte  avec  des  cou- 
leurs si  séduisantes,  devait  être  un  lieu  de  délices,  et  cependant 
Vénus  la  protégeait  si  mal  que  ce  que  Ton  sait  de  son  histoire  ne 
consiste  guère  qu'en  des  récits  de  tristes  aventures. 

Elle  voulut  résister  à  Sylla;  Sylla  vainqueur  fit  démanteler  ses 
murailles,  et  la  réduisit  en  colonie  romaine. 

Elle  avait  reconquis  ses  droits  sous  Néron;  mais  ses  querelles 
sanglantes  avec  ses  voisins  ne  tournèrent  pas  à  sa  gloire. 

Enfin  le  Vésuve  sembla  chargé  d'être  le  ministre  de  la  ven- 
geance céleste,  en  faisant  disparaître  des  villes  souillées  par  les 
plus  honteux  désordres. 

Le  volcan  commença  par  donner  un  terrible  avertissement. 

Le  5  février  de  l'an  63  de  notre  ère,  une  éruption  effroyable  dé- 
vasta la  contrée.  Voici  comment  Sénèque  la  raconte  :  «  Pompéi, 
ville  considérable  de  la  Campanie,  fut  abîmée  par  un  tremble- 
ment de  terre,  dont  souflrirent  tous  les  alentours,  et  cela  en 
hiver,  saison  privilégiée  contre  ces  sortes  de  périls,  au  dire  habi- 
tuel de  nos  pères...  La  Campanie,  qui  n'avait  jamais  été  sans 
alarmes,  quoiqu'elle  fût  restée  toujours  sans  atteinte  et  n'eut 
payé  au  fléau  d'autre  tribut  que  celui  de  la  peur,  se  vit  cette  fois 
cruellement  dévastée.  Outre  Pompéi,  Herculanum  fut  en  partie 
détruite,  et  ce  qui  en  reste  n'est  pas  bien  assuré...  A  Naples, 
beaucoup  de  maisons  particulières  ont  été  renversées,  mais  les 
édifices  publics  ont  résisté;  l'épouvantable  désastre  n'a  fait  que 
l'effleurer...  Des  villas  furent  ébranlées  sans  éprouver  d'autres 
dommages.  On  ajoute  qu'un  troupeau  de  600  moutons  perdit  la 
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vie,  que  des  statues  se  fendirent ,  et  qu'on  vit  errer  dans  les 
campagnes  des  malheureux  auxquels  la  frayeur  avait  fait  perdre 
la  raison!  * 

Ce  n'étaient  là  pour  la  malheureuse  cité  que  les  préludes  de 
plus  épouvantables  malheurs! 

Voici  les  détails  de  la  dernière  et  fatale  catastrophe.  Écoutons 
Pline  écrivant  à  Tacite  (1)  : 

«  Vous  me  demandez  des  détails  sur  la  mort  de  mon  oncle, 
afin  d'en  transmettre  plus  fidèlement  le  détail  à  la  postérité... 
Il  était  à  Misène,  où  il  commandait  la  flotte.  Le  neuvième  jour 
avant  les  calendes  de  septembre,  vers  la  septième  heure,  ma  mère 
m'avertit  qu'il  paraissait  un  nuage  d'une  grandeur  et  d'une  forme 
extraordinaires.  Après  sa  station  au  soleil  et  son  bain  d'eau 
froide,  il  s'était  jeté  sur  un  lit,  où  il  avait  pris  son  repas  ordi- 
naire et  se  livrait  à  l'étude.  Il  demanda  ses  sandales,  et  monta 
en  un  lieu  d'où  il  pouvait  aisément  observer  ce  phénomène.  La 
nuée  s'élançait  dans  l'air,  sans  qu'on  pût  distinguer,  à  une  si 
grande  distance,  de  quelle  montagne  elle  sortait.  L'événement 
fit  connaître  que  c'était  du  mont  Vésuve.  Sa  forme  approchait 
de  celle  d'un  arbre,  et  particulièrement  d'un  pin;  car  s'élevant 
vers  le  ciel  comme  un  tronc  immense,  sa  tête  s'étendait  en  ra- 
meaux. Peut-être  le  souffle  puissant  qui  poussait  d'abord  cette 
vapeur  ne  se  faisait-il  plus  sentir;  peut-être  aussi  le  nuage,  en 
s'aflaissant  sous  son  propre  poids,  se  répandait-il  en  surface.  Il 
paraissait  tantôt  blanc,  tantôt  sale  et  tacheté,  selon  qu'il  était 
chargé  de  cendre  ou  de  terre. 

«  Ce  phénomène  surprit  mon  oncle,  et,  dans  son  zèle  pour  la 
science,  il  voulut  l'examiner  de  plus  près...  Il  sortait  de  chez 


(1)  Lettre  de  Pline  le  Jeune;  Paris,   Gamier,  1863,  p.  218.  TradacUon  de  M.  Ca- 
baret-Dapaty. 
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lui,  lorsqu'il  reçut  un  billet  de  Rectine,  femme  de  Césius  Bas- 
sus.  Effrayée  de  Timminence  du  péril  (car  sa  villa  était  située  au 
pied  du  Vésuve,  et  Ton  ne  pouvait  s'échapper  que  par  la  mer), 
elle  le*  priait  de  lui  porter  secours.  Alors  il  change  de  but,  et 
poursuit  par  dévouement  ce  qu'il  n'avait  d'abord  entrepris  que 
par  le  désir  de  s'instruire.  Il  fait  préparer  des  quadrirèmes,  et 
y  monte  lui-même  pour  aller  secourir  Rectine  et  beaucoup  d'au- 
tres personnes  qui  avaient  fixé  leur  habitation  sur  cette  côte 
riante. 

«  Il  se  rend  à  la  hâte  vers  des  lieux  d'où  tout  le  monde  s'en- 
fuyait; il  va  droit  au  danger,  la  main  au  gouvernail,  l'esprit 
tellement  libre  de  crainte  qu'il  décrivait  et  notait  toutes  les 
formes  que  le  nuage  ardent  présentait  à  ses  yeux. 

«  Déjà  sur  ses  vaisseaux  volait  une  cendre  plus  épaisse  et  plus 
chaude,  à  mesure  qu'ils  approchaient;  déjà  tombaient  autour 
d'eux  des  éclats  de  rocher,  des  pierres  noires,  brûlées,  calcinées 
par  le  feu;  déjà  la  mer,  abaissée  tout  à  coup,  n'avait  plus  de 
profondeur,  et  les  éruptions  du  volcan  obstruaient  le  rivage. 
Mon  oncle  songea  un  instant  à  retourner;  mais  bientôt  il  dit  au 
pilote  :  La  fortune  favorise  le  courage  :  menez-nous  chez  Pom- 
ponianus.  Pomponianus  était  à  Stables,  de  l'autre  côté  d'un  petit 
golfe,  formé  par  la  courbure  insensible  du  rivage.  Là,  à  la  vue 
du  péril,  qui  était  encore  éloigné,  mais  imminent,  car  il  s'appro- 
chait par  degrés,  Pomponianus  avait  transporté  tous  ses  effets 
sur  des  vaisseaux,  et  n'attendait  pour  s'éloigner  qu'un  vent 
moins  contraire.  Mon  oncle,  favorisé  par  ce  même  vent,  aborde 
chez  lui,  l'embrasse,  calme  son  agitation,  le  rassure,  l'encou- 
rage... Cependant,  de  plusieurs  endroits  du  Vésuve  on  voyait 
briller  de  larges  flammes  et  un  vaste  embrasement,  dont  les 
ténèbres  augmentaient  l'éclat.  Pour  calmer  la  frayeur  de  ses 
hôtes,  mon  oncle  leur  disait  que  c'étaient  des  maisons  de  cam- 
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pagne  abandonnées  au  feu  par  les  paysans  effrayés.  Ensuite  il  se 
livra  au  repos,  et  dormit  réellement  d'un  profond  sommeil; 
car  on  entendait  de  la  porte  le  bruit  de  sa  respiration,  que  sa  cor- 
pulence rendait  forte  et  retentissante.  Cependant  la  cour  par  où 
Ton  entrait  dans  son  appartement  commençait  à  s'encombrer 
tellement  de  cendres  et  de  pierres  que  s'il  y  fût  resté  plus 
longtemps,  il  lui  eût  été  impossible  de  sortir.  On  l'éveille,  il 
sort,  et  va  rejoindre  Pomponianus  et  les  autres  qui  avaient 
veillé.  Ils  tiennent  conseil,  et  délibèrent  s'ils  se  renfermeront 
dans  la  maison,  ou  s'ils  erreront  dans  la  campagne,  car  les 
maisons  étaient  tellement  ébranlées  par  les  effroyables  tremble- 
ments de  terre  qui  se  succédaient,  qu'elles  semblaient  arrachées 
de  leurs  fondements,  poussées  dans  tous  les  sens,  puis  ramenées 
à  leur  place.  D'un  autre  côté,  on  avait  à  craindre,  hors  de  la 
ville,  la  chute  des  pierres,  quoiqu'elles  fussent  légères  et  minées 
par  le  feu.  De  ces  périls,  on  choisit  le  dernier...  Us  attachent 
donc  avec  des  toiles  des  oreillers  sur  leur  tète;  c'était  une 
sorte  d'abri  contre  les  pierres  qui  tombaient. 

«  Le  jour  recommençait  ailleurs,  mais  autour  d'eux  régnait 
toujours  la  nuit  la  plus  épaisse  et  la  plus  sombre,  sillonnée  ce- 
pendant par  des  lueurs  et  des  feux  de  toute  espèce.  On  voulut 
s'approcher  du  rivage  pour  examiner  si  la  mer  permettait  quel- 
que tentative  :  mais  on  la  trouva  toujours  orageuse  et  contraire. 
Là  mon  oncle  se  coucha  sur  un  drap  étendu,  demanda  de  l'eau 
froide  et  en  but  deux  fois.  Bientôt  des  flammes  et  une  odeur  de 
soufre  qui  en  annonçait  l'approche  mirent  tout  le  monde  en 
fuite,  et  forcèrent  mon  oncle  à  se  lever.  Il  se  lève,  appuyé  sur 
deux  jeunes  esclaves,  et  au  même  instant  il  tombe  mort.  » 

Pline  écrit  une  seconde  lettre  à  Tacite,  qui  lui  avait  demandé 
des  détails,  dont  il  était  avide.  Écoutons  Pline  racontant  ses  im- 
preèsions  personnelles  et  ce  qu'il  a  vu  : 
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«  Nous  étions,  dit-il,  à  la  première  heure  du  jour,  et  cepen- 
dant on  ne  voyait  encore  qu'une  lumière  faible  et  douteuse.  Les 
maisons  autour  de  nous  étaient  si  fortement  ébranlées  qu'elles 
étaient  menacées  d'une  chute  infaillible  dans  un  lieu  si  étroit, 
quoiqu'il  fût  découvert.  Nous  prenons  enfin  le  parti  de  quitter  la 
ville.  Le  peuple,  épouvanté,  s'enfuit  avec  nous,  et  comme,  dans 
la  peur,  on  poussait  souvent  la  prudence  à  préférer  les  idées 
d'autrui  aux  siennes,  une  foule  immense  nous  suit,  nous  presse 
et  nous  pousse.  Dès  que  nous  sommes  hors  de  la  ville,  nous  nous 
arrêtons,  et  là,  nouveaux  phénomènes,  nouvelles  frayeurs.  Les 
voitures  que  nous  avions  amenées  avec  nous  étaient,  quoique 
en  pleine  campagne,  entraînées  dans  tous  les  sens,  et  l'on  ne 
pouvait,  même  avec  des  pierres,  les  maintenir  à  leur  place.  La 
mer  semblait  refoulée  sur  elle-même  et  comme  chassée  du  ri- 
vage par  l'ébranlement  de  la  terre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  le  rivage  était  agrandi,  et  que  beaucoup  de  poissons  étaient 
restés  à  sec  sur  le  sable.  De  l'autre  côté,  une  nuée  noire  et  hor- 
rible, déchirée  par  des  tourbillons  de  feu,  laissait  échapper  d(* 
ses  flancs  entr'ouverts  de  longues  traînées  de  flammes,  sembla- 
bles à  d'énormes  éclairs...  La  nue  s'abaisse  sur  la  terre  et 
couvre  les  flots.  Elle  dérobait  à  mes  yeux  l'Ile  de  Caprée,  qu'elle 
enveloppait,  et  nous  cachait  la  vue  du  promontoire  de  Misène... 

«  La  cendre  commençait  à  tomber  sur  nous,  quoique  en  pe- 
tite quantité.  Je  tourne  la  tête,  et  j'aperçois  derrière  nous  une 
épaisse  fumée,  qui  nous  suivait  en  se  répandant  sur  la  terre 
comme  un  torrent.  Pendant  que  nous  voyons  encore^  quittons 
le  grand  chemin j  dis-je  à  ma  mère,  de  peur  détre  écrasés  dans 
les  ténèbres  par  la  foule  qui  se  presse  sur  nos  pas.  A  peine  nous 
étions-nous  arrêtés,  que  les  ténèbres  s'épaissirent  encore.  Ce  n'é- 
tait pas  seulement  une  nuit  sombre  et  chargée  de  nuages,  mais 
l'obscurité  d'une  chambre  où  toutes  les  lumières  seraient  éteintes. 
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On  n'entendait  que  les  gémissements  des  femmes,  les  plaintes  des 
enfants,  les  cris  des  hommes.  L'un  appelait  son  père,  l'autre  son 
fils,  l'autre  sa  femme  :  ils  ne  se  reconnaissaient  qu'à  la  voix.  Ce- 
lui-ci s'alarmait  pour  lui-même,  celui-là  pour  les  siens.  On  en 
vit  à  qui  la  crainte  de  la  mort  faisait  invoquer  la  mort  même. 
Ici  on  levait  les  mains  au  ciel;  là  on  se  persuadait  qu'il  n'y 
avait  plus  de  dieux  et  que  cette  nuit  était  la  dernière,  l'éternelle 
nuit  qui  devait  ensevelir  le  monde.  Plusieurs  ajoutaient  aux  dan- 
gers réels  des  craintes  imaginaires  et  chimériques.  Quelques-uns 
disaient  qu'à  Misènetel  édifice  s'était  écroulé,  que  tel  autre  était 
en  feu;  bruits  mensongers  qui  étaient  accueillis  comme  des  vérités. 

«  Il  parut  une  lueur  qui  nous  annonçait,  non  le  retour  de  la  lu- 
mière, mais  l'approche  du  feu  qui  nous  menaçait.  Il  s'arrêta 
pourtant  loin  de  nous.  L'obscurité  revint.  La  pluie  de  cendres 
recommença  plus  forte  et  plus  épaisse.  Nous  nous  levions  de  temps 
en  temps  pour  secouer  cette  masse,  qui  nous  eût  engloutis  et 
étouffés  sous  son  poids..  Je  pourrais  me  vanter  que,  au  milieu 
de  si  affreux  dangers,  il  ne  m'échappa  ni  une  plainte  ni  une  pa- 
role qui  annonçât  de  la  faiblesse;  mais  j'étais  soutenu  par  cette 
pensée  déplorable  et  consolante  à  la  fois  que  tout  l'univers  pé- 
rissait avec  moi.  » 

Quelle  consolation  païenne  !  L'univers  ne  devait  pas  périr  en- 
core; mais  en  ce  moment  périssaient  trois  villes,  Pompéi,  Stables 
et  Herculanum.  Comment,  dit  un  auteur,  Sénèque  qui  a  décrit 
la  première  éruption,  n'a-t-il  rien  dit  de  la  seconde?  C'est  par 
une  raison  bien  simple  :  Sénèque  est  mort  en  65,  et  la  suprême 
catastrophe  n'eut  lieu  qu'en  l'année  79. 

On  sait  le  jour  de  la  grande  explosion  du  Vésuve  et  de  la  dis- 
parition de  Pompéi.  C'était  le  23  novembre  79.  Bonnucci  va 
même  jusqu'à  vouloir  préciser  l'heure  :  c'était,  dit-il,  environ 
tine  heure  après  midi. 
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Plusieurs  auteurs  racontent  qu'au  moment  de  cet  horrible  et 
tragique  événement  le  peuple  était  occupé  à  jouir  du  plaisir 
barbare  de  l'amphithéâtre .  Cette  opinion,  qui  pourrait  prêter  à  de 
belles  considérations  morales,  s'appuie  sur  l'autorité  de  Dion 
Cassius.  Mais,  pour  les  détails  de  ce  fait  ancien,  les  auteurs  mo- 
dernes sont  mieux  renseignés  que  les  auteurs  contemporains.  Ces 
détails  leur  sont  révélés  par  l'exhumation  de  la  ville,  qui  nous 
apprend  elle-même  les  mystères  de  sa  dernière  heure. 

Pompéi  ne  périt  pas  de  mort  subite  sous  des  torrents  de  feu 
échappés  tout  à  coup  des  abîmes  du  Vésuve.  Le  volcan  ne  fit  pas 
éclater  sa  colère  sans  l'avoir  annoncée  par  des  mugissements 
précurseurs.  Une  pluie  de  cendres  et  de  lapilli^  petites  pierres 
ponces,  tomba  lentement,  et  couvrit  par  ondées  successives  la 
contrée  tout  entière.  Les  Pompéiens  eurent  le  temps  de  prendre 
la  fuite.  Dans  l'amphithéâtre  on  n'a  découvert  qu'un  squelette. 

Sur  une  population  d'environ  40,000  âmes,  on  ne  compte 
guère  encore  qu'un  millier  de  cadavres  retrouvés. 

La  terreur  qui  s'empara  des  esprits  fit  de  nombreuses  victimes, 
et  plusieurs  allèrent  au-devant  de  la  mort  en  cherchant  à  la  fuir. 
Les  hommes  de  la  campagne  couraient  vers  la  ville  pour  de- 
mander asile  à  ses  fortes  murailles;  les  habitants  de  la  ville  cou- 
raient dans  les  champs  pour  échapper  au  péril  des  écroulements 
d'édifices.  On  a  trouvé  plusieurs  squelettes  sous  des  ruines  de 
colonnes  et  de  murs  renversés.  Un  Pompéien  fut  écrasé  par 
la  chute  de  la  statue  équestre  de  Néron  tombant  de  l'arc  de 
triomphe  de  la  rue  de  Minerve.  Quel  moment  de  terrible  épou- 
vante! Les  animante  restaient  immobiles,  stupéfiés  de  frayeur, 
ou  couraient  furieux,  le  poil  hérissé.  On  a  retrouvé  les  restes 
d'une  chèvre  qui  s'était  cachée  dans  un  four,  ainsi  que  des 
squelettes  de  chiens  et  de  chevaux.  On  n'a  pas  trouvé  de  chats, 
ils  avaient  tous  eu  l'instinct  de  se  sauver. 
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Les  hommes  ne  savaient  que  devenir.  Les  uns,  éperdus,  hors 
d'eux-mêmes,  erraient  au  hasard;  les  autres  luttaient  contre  le 
danger,  et,  armés  de  haches,  tentaient  de  s'ouvrir  un  passage  à 
travers  les  laves  amoncelées;  enfin  quelques-uns  attendirent 
courageusement  la  mort,  qui  leur  apparaissait  de  tous  côtés 
inévitable.  On  les  retrouve  encore  couchés  sur  le  dos.  Le  soldat, 
en  digne  guerrier  romain,  mourut  fidèle  à  son  poste;  63  sque- 
lettes ont  été  retirés  du  quartier  militaire. 

Parmi  les  victimes,  les  femmes  furent  en  plus  grand  nombre 
que  les  hommes.  La  mère  de  famille  aimait  mieux  ne  pas  se 
sauver  que  de  se  sauver  seule.  Voyez  tomber,  sous  les  projec- 
tions du  Vésuve,  cette  mère  éplorée,  fuyant  vers  la  route  de 
Noie,  emportant  son  fils  dans  ses  bras  et  suivie  de  deux  jeunes 
filles!  C'étaient  des  personnes  riches  :  on  le  reconnaît  à  la  beauté 
de  leurs  bijoux,  à  l'élégance  de  leurs  pendants  d'oreille  et  de 
leurs  bracelets  d'or  en  forme  de  serpents  roulés. 

La  femme,  plus  avide  ou,  pour  mieux  dire,  plus  attachée  que 
l'homme  aux  objets  destinés  à  la  parer  ou  à  rappeler  à  son  cœur 
des  souvenirs,  tentait,  avant  de  quitter  sa  demeure,  d'en  re- 
tirer son  or  et  ses  bijoux.  Plusieurs  perdirent  la  vie  en  voulant 
conserver  la  cassette  ou  l'écrin.  Le  volcan  n'attendait  pas  tou- 
jours, quoiqu'il  eût  paru  vouloir  donner  le  temps  de  déménager. 
Il  saisissait  parfois  ce  qu'on  voulait  dérober  à  sa  fureur.  Un 
panier  d'osier  contient  des  pièces  d'or,  d'argent  et  de  bronze, 
deux  paires  de  pendants  d'oreille  en  forme  de  quartier  d'orange, 
et  une  cornaline  où  le  graveur  a  représenté  un  char  traîné 
par  deux  cerfs  que  conduit  un  génie  ailé.  On  a  trouvé,  encore 
enveloppé  de  linge,  et  emballé  avec  soin  dans  un  large  chaudron, 
facile  à  transporter,  un  superbe  groupe  de  Bacchus  et  d'Ampe- 
lus  en  bronze  incrusté  d'argent. 

Dans  ces  affreux  moments,  les  uns  crurent  que  le  monde  en- 
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tier  touchait  à  son  heure  dernière;  d'autres,  au  contraire,  eurent 
Tespoir  que  cette  tempête  de  cendres  serait  courte  et  passagère, 
comme  la  grêle  qui  dévaste  les  champs.  Les  uns  cherchèrent  un 
abri  sur  les  hautes  terrasses,  pensant  que  les  cendres  ne  pour- 
raient pas  s'élever  jusque  là.  A  la  fin  de  1869,  au  premier  étage 
d'une  maison  de  la  rue  de  Stabies,  on  a  découvert  onze  squelettes. 
Les  malheureux!  ils  avaient  apporté  là  leur  argent,  leurs  objets 
les  plus  précieux,  et  pendant  qu'ils  contemplaient  avec  anxiété 
les  matières  volcaniques,  accumulées  au  rez-de-chaussée,  monter 
toujours,  la  toiture,  ébranlée  par  quelque  oscillation  violente, 
s'est  effondrée  sur  eux. 

Les  autres  se  réfugièrent  dans  des  chambres  bien  closes,  dans 
des  tombeaux  ou  des  caves  souterraines.  Le  12  mars  1868,  on  a 
retiré  d'un  appartement,  où  ils  avaient  été  enfermés,  des  sijue- 
lettes  ayant  devant  eux  des  os  de  poulet.  Qui  n'a  pas  ouï  parler 
de  la  cave  de  Diomède?  Là,  au  milieu  d'énormes  amphores  vi- 
naires,  on  découvrit  les  restes  de  dix-sept  personnes;  une  jeune 
et  belle  fille  était  tombée  mourante  sur  la  cendre,  où  se  moulè- 
rent les  formes  du  corps  le  plus  gracieux.  La  cendre  durcie  con- 
tenant l'empreinte  parfaitement  dessinée  du  sein  de  la  jeune 
beauté  est  une  des  curiosités  les  plus  connues  du  musée  de  Naples. 

Les  Pompéiens  dont  le  sort  fut  surtout  horrible  sont  ceux  qui 
eurent  le  malheur  de  trouver  de  profondes  galeries  assez  solide- 
ment voûtées  pour  résister  à  toutes  les  secousses.  Enterrés  vi- 
vants, ils  succombèrent  aux  tortures  de  la  faim.  Dans  une  de  ces 
galeries  on  a  ramassé  des  débris  humains  et  les  restes  d'un  ani- 
mal, qui  nous  disent  assez  ce  qui  s'est  passé.  Un  homme  s'était 
retiré  là  avec  son  chien  pour  attendre  que  la  tempête  se  fût  apai- 
sée. Puis,  quand  il  voulut  sortir,  tout  était  muré  par  Je  volcan. 
Sa  voix  se  perdit  sous  la  voûte  profonde;  nul  rayon  de  lumière 
ne  descendit  plus  dans  le  tombeau  anticipé.  Il  mourut  le  premier. 
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Son  chien,  pressé  par  la  faim,  dévora  son  cadavre,  dont  on  n'a  re- 
trou vé  que  quelques  os  dispersés.  L'animal  ensuite  périt  à  son  tour. 
Aujourd'hui,  pour  bien  étudier  toute  l'histoire  de  Tévénement, 
on  ne  se  contente  plus  d'une  empreinte  partielle  de  quelque  frag- 
ment du  corps  des  victimes;  c'est  la  personne  elle-même  qui  est 


Ruines  de  la  villa  de  Diomcdc. 

moulée  en  entier,  debout,  comme  au  moment  où  elle  perdit  la  vie, 
que  la  science  humaine  ne  peut,  hélas!  avoir  le  secret  de  lui  rendre. 
Une  des  plus  ingénieuses  inventions  du  directeur  actuel  des 
fouilles,  du  savant  Fiorelli,  est  celle-ci  :  il  opère  les  déblaiements 
par  le  haut.  Lorsqu'un  espace  vide  lui  annonce  l'emplacement 
occupé  jadis  par  un  être  humain,  il  verse  dans  ce  creux  du  plâtre 
délayé;  il  enlève  ensuite  avec  précaution  la  croûte  de  pierre  ponce 
et  de  cendre  durcie,  et  les  Pompéiens  reparaissent  tels  qu'ils 
étaient  au  moment  où  ils  furent  saisis  par  le  volcan. 


Digitized  by 


Google 


72  POMPEI. 

J'éprouvais  un  sentiment  étrange  et  pénible  à  Taspect  de  ces 
hommes  qui  avaient  vécu  à  une  époque  si  éloignée  de  la  nôtre. 
C'est  un  spectacle  saisissant  et  triste  que  celui  de  ces  blancs  fan- 
tômes portant  dans  leur  attitude,  sur  leurs  traits,  les  traces  du 
désespoir,  de  la  souffrance  des  dernières  convulsions  d'une  af- 
freuse agonie!  Ce  qui  fut  leur  cadavre  s'évanouit  au  premier  con- 
tact de  l'air.  Ce  qui  reste  de  l'homme  ici-bas  est  donc  plus  fi*a- 
gile  qu'un  morceau  de  verre! 

Cette  apparition  de  personnages  d'autrefois  est  émouvante;  elle 
fait  naître  bien  des  pensées  dans  l'esprit.  Elle  est  instructive  pour 
la  science  ;  elle  lui  fournit  des  détails  sur  les  incidents  de  la  ca- 
tastrophe et  un  sujet  d'étude  sur  l'homme  antique.  Les  vêtements 
des  victimes  sont  reproduits  sur  la  lave  avec  tant  de  fidélité  qu'ils 
laissent  distinguer  les  divers  tissus,  et  que  l'on  croit  voir  encore 
les  fines  broderies  se  détacher  sur  le  nu  de  la  chair.  On  a  recueilli 
quelques  crânes,  quelques  débris  humains,  quelques  fragments 
d'animaux.  Ils  ont  été  savamment  étudiés,  notamment  par  un 
naturaliste  distingué,  Stefaïio  délie  Chiaje.  Les  crânes  ont  paru 
présenter  trois  formes  indiquant  des  races  diverses.  La  stature 
de  Thomme  et  des  animaux  n'a  point  changé  depuis  tant  de 
siècles. 

La  beauté  physique  a-t-elle  dégénéré?  Ce  sujet  n'a  pas  été  en- 
core traité,  que  je  sache.  Le  chevalier  Hamilton,  ambassadeur 
d'Angleterre  à  la  fin  du  dernier  siècle,  prétend  que  les  dents  des 
Pompéiennes  étaient  plus  belles  que  celles  de  nos  dames.  Il  attri- 
bue la  décadence  de  la  beauté  dentaire  à  l'usages  des  sucreries, 
inconnues  aux  anciens. 

En  voyant  les  fouilles  de  chaque  jour  révéler  des  curiosités 
nouvelles,  on  s'étonne  que  ces  fouilles  n'aient  été  entreprises  que 
si  tard,  et  qu'après  avoir  été  commencées  il  y  a  plus  de  cent  vingt 
ans  elles  ne  soient  pas  encore  achevées. 
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Comment  se  fait-il  qu'on  ait  attendu  des  siècles  avant  de  dé- 
blayer une  ville  que  Ton  savait  pleine  de  trésors? 

Les  Pompéiens,  naturellement,  n'eurent  rien  de  plus  pressé, 
lorsque  la  nature  eut  recouvré  le  calme,  que  de  revenir  chercher 
leurs  maisons.  Elles  étaient  ensevelies  sous  une  épaisse  couche 
de  laves.  Tout  avait  disparu. 

Les  fouilles  témoignent  des  efforts  tentés  par  les  fugitifs  pour 
retrouver  leurs  pénates,  pour  exhumer  les  objets  précieux  et  ne 
pas  laisser  sans  sépulture  les  êtres  aimés. 

Dans  une  maison,  découverte  le  14  mars  1852,  à  la  hauteur  de 
dix-sept  palmes  napolitaines  du  sol  antique,  on  déterra  quatre 
squelettes  dans  une  position  verticale.  Plus  bas,  on  en  rencontra 
un  cinquième.  Armé  d'une  hache,  après  avoir  percé  le  mur  qui 
correspondait  à  une  petite  pièce  du  prothyi^um  (le  vestibule)^  il 
allait  y  pénétrer  lorsque  la  mort  le  surprit  (1). 

Les  périls  des  éboulements,  de  l'extrême  mobilité  du  sol,  des 
vapeurs  méphitiques,  des  exhalaisons  de  cadavres  durent  effrayer 
et  décourager  les  travailleurs. 

Titus  avait  eu  la  pensée  d'employer  les  biens  de  ceux  qui 
avaient  péri  sans  laisser  d'héritiers  à  la  reconstruction  des  villes 
détruites  par  le  Vésuve.  Il  mourut  trop  tôt  pour  réaliser  ce  projet, 
et  les  Pompéiens  cherchèrent  un  asile  moins  dangereux. 

Alexandre  Sévère  fit  faire  des  fouilles  à  Pompéi  en  en  fit  ex- 
traire des  statues  et  des  colonnes.  Puis  arrivèrent  les  Barbares  ; 
la  cendre,  féconde,  se  couvrit  promptement  de  vignes,  de  moissons 
et  finit  par  faire  oublier  où  furent  les  villes  antiques. 

En  1592,  l'architecte  Fontana,  qui  creusait  un  canal  pour 


(1)  Une  remarque  très  juste  d'un  de  nos  savants,  M.  Beulé,  c'est  que  les  murs  qui  sé- 
parent certaines  cliambres  des  chambrés  voisines  sont  percés  souvent  d'un  trou  fait  à  la 
hâte  et  assez  large  pour  laisser  passer  un  homme.  Dans  ces  appartements  tous  les  objets 
précieux  ont  disparu.  Les  Pompéiens  se  contentaient  de  fouiller;  aujourd'hui  on  déblaie. 
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amener  Teau  du  Sarno  à  Torra  deir  Annunziata,  rencontm  des 
substructions  des  maisons  de  Pompéi.  Cette  découverte  émut 
fort  peu  les  archéologues  de  Tépoque.  Herculanum,  enseveli  si 
profondément,  devait  ressusciter  avant  Pompéi,  dont  les  som- 
mets de  quelques  édifices  semblaient  être  presque  à  fleur  du  sol. 
En  1684,  un  boulanger  de  Portici  fit  creuser  un  puits  qui  aboutit 
précisément  au  milieu  de  Tamphithéâtre  d'Herculanum. 

Les  fouilles  ont  été  dirigées  par  des  savants,  qui  se  sont  hâtés 
lentement,  il  faut  en  convenir.  Aujourd'hui  qu'on  a  renoncé  à 
l'ancien  système,  un  chemin  de  fer  est  destiné  aux  transports  des 
décombres.  Les  fouilles  occupent  en  moyenne  quatre-vingts  ou- 
vriers. D'après  les  calculs  de  M.  Fiorelli,  le  déblaiement  total  ne 
sera  pas  terminé  avant  soixante-dix  ans. 

On  semble  vouloir  faire  durer  le  plaisir.  Les  derniers  rapports 
sur  les  découvertes  dues  au  commandeur  Fiorelli  sont  du  plus 
haut  intérêt.  Un  nouveau  quartier  vient  d'être  déblayé.  Les  sa- 
vants les  plus  compétents  sont  chargés  de  faire  une  étude  appro- 
fondie et  immédiate  de  tout  ce  qu'on  met  au  jour.  Il  n'est  pas 
rare  de  lire  dans  les  journaux  l'annonce  de  quelque  découverte 
inattendue  et  curieuse. 

Déjà,  à  Pompéi,  on  a  créé  une  bibliothèque  pompéienne  et  une 
petite  succursale  du  musée  de  Naples,  où  l'on  dépose  des  objets 
trouvés  en  double. 

On  pourrait  faire  mieux.  Il  serait  facile  de  rendre  à  une  mai- 
son sa  terrasse,  ses  fermetures,  son  ameublement. complet.  Les 
meubles  antiques  intéresseraient  encore  davantage  si  on  pouvait 
les  revoir  là  où  ils  furent  jadis  placés.  En  entrant  dans  cet  édifice 
vieux  de  tant  de  siècles,  le  visiteur  serait  porté  à  croire  que  l'ab- 
sence du  maître  du  logis  n'est  que  momentanée  et  que  l'on  attend 
son  retour. 
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DESCRIPTION  DE  POMPEI. 


Pompéi!  Que  de  fois  j'avais  rêvé  de  cette  cité  momie  ensevelie 
vivante  il  y  a  dix-huit  siècles!  Chaque  jour  s'opère  le  travail  de 
sa  résurrection  merveilleuse,  et  peu  à  peu  elle  se  dégage,  comme 
d'un  linceul,  de  la  verte  colline  qui  Tenveloppait.  Hélas!  les  plus 
terribles  catastrophes  causées  par  la  nature  ne  sont  pas  aussi 
dévastatrices  que  les  ravages  commis  par  la  main  de  l'homme!  Si 
l'on  eût  laissé  faire  les  invasions  des  Barbares,  que  serait-il  resté 
de  Pompéi!  Le  Vésuve  du  moins  semble  ne  l'avoir  détruite  dans 
l'antiquité  que  pour  la  conserver  à  la  curiosité  moderne. 

Il  ne  faut  pas  descendre,  comme  à  Herculanum,  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre  pour  aller,  à  la  lueur  des  torches,  visiter  le 
tombeau  de  la  ville  morte;  il  faut,  au  contraire,  gravir  une  col- 
line gracieuse.  Pompéi  a  repris  sa  place  au  soleil,  et  montre  en- 
core, au  milieu  du  silence  des  ruines,  un  aspect  toujours  riant. 

En  entrant,  je  fus  surpris  de  trouver  tant  de  monuments  debout, 
tant  de  maisons  qui  semblaient  avoir  été  habitées  depuis  peu,  tant 
de  rues  gardant  leur  physionomie  et  l'empreinte  des  roues  des 
chars  qui  ont  cessé  d'y  rouler  depuis  près  de  deux  mille  ans. 

Cette  ville  si  vieille  a  l'air  toute  neuve.  Elle  venait  d'être  rebâtie 
quand  le  V^ésuve  l'a  saisie.  Chaque  rue,  chaque  édifice  a  reçu  des 
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noms  dont  Tair  de  nouveauté  contrastait  avec  l'antiquité  du  lieu 
et  qui  auraient  bien  surpris  un  Pompéien.  Ces  noms  ont  été  choisis 
tantôt  en  l'honneur  d'un  personnage  présent  aux  fouilles  :  telle 
est  la  maison  de  Championnet;  tantôt  comme  souvenir  de  la  dé- 
couverte d'un  objet  précieux  :  la  maison  du  Faune. 

A  l'aide  des  inscriptions  et  des  cachets  trouvés  dans  divers  édi- 
fices, on  cherche  aujourd'hui  à^leur  restituer  leur  appellation  pri- 
mitive ,  le  nom  du  vrai  propriétaire.  Nous  accepterons  les  dési- 
gnations les  plus  connues  sans  trop  examiner  si  elles  sont  plus 
ou  moins  exactes. 

La  ville,  d'après  son  aspect,  et  suivant  l'opinion  générale,  de- 
vait avoir  une  population  de  quarante  mille  âmes  (1)  ;  ses  vais- 
seaux, en  lui  rapportant  des  richesses  de  l'Orient,  lui  amenaient 
aussi  de  grands  artistes  de  la  Grèce. 

Elle  était  ornée  de  monuments  nombreux.  Du  forum  civil  au 
quartier  des  soldats,  on  rencontre  huit  temples,  une  basilique, 
trois  places,  le  tombeau  d'Eumachia,  les  thermes,  deux  théâtres, 
des  boutiques  sans  nombre  et  près  de  900  colonnes  de  marbre. 

Des  remparts  entouraient  la  ville ,  excepté  du  côté  de  la  mer. 
C'est  une  double  muraille  bien  conservée ,  d'une  hauteur  de  25  à 
30  pieds,  et  offrant  un  terre-plein  qui  permettait  à  trois  chars 
dy  passer  de  front.  Ce  devait  être  un  lieu  charmant  de  prome- 
naXle  pour  jouir  du  plus  beau  site  et  de  l'air  le  plus  pur.  Les 
murs  sont  flanqués,  de  distance  en  distance,  de  grosses  tours 
carrées;  ces  constructions,  plusieurs  fois  endommagées  par  la 
guerre  et  le  volcan,  présentent  les  traces  de  diverses  restaurations, 
et  permettent  d'y  étudier  l'ouvrage  des  Osques  et  des  Romains. 


(1)  Je  ne  discute  pas  les  opinions  émises  sur  l'évaluation  approximative  de  la  popula- 
tion d'une  ville  dont  la  moitié  n'est  pas  encore  mise  à  découvert.  Il  semblerait,  d'après 
M.  Beolé,  que  le  nombre  des  habitants  ne  s'élevait  qu'à  12  ou  15,000;  mais  le  théâtre 
de  Pompé!  n'était-il  pas  fait  pour  40,000  spectateurs,  suivant  l'autorité  grave  de  Ifazois? 
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Huit  grandes  portes,  et  peut-être  davantage,  donnaient  accès 
dans  la  ville.  La  porte  de  Noie  est  bien  conservée;  celle  d'Hercu- 
lanum  remonte  à  une  haute  antiquité.  L'entrée  principale  est  pro- 
tégée par  des  créneaux  pour  les  archers,  et  les  coulisses  de  la 
herse  (1)  qui  la  fermait  sont  encore  visibles.  Des  voies  romaines^ 
aboutissaient  à  chaque  porte. 

Les  rues  sont  mieux  pavées  et  mieux  disposées  que  dans  plu- 
sieurs villes  modernes.  Les  trottoirs,  margines ,  sont  en  asphalte  ; 
la  chaussée,  agger^  est  bien  entendue  pour  l'écoulement  des 
eaux;  elle  conserve  la  trace  des  roues  de  chars  et  notamment  du 
lourd  plaustrum  y  que  traînaient  quatre  bœufs.  Des  pierres  sail- 
lantes ,  formant  des  passerelles  sur  la  voie ,  permettaient  au  pied 
délicat  delà  Pompéienne  d'aller  d'un  trottoir  à  l'autre  sans  se  salir. 

Les  rues  sont  très  étroites;  elles  n'ont  jamais  plus  de  7  mètres 
de  largeur,  et  souvent  elles  n'en  ont  que  4.  En  Italie  et  en  Es- 
pagne ,  quelques  villes  étonnent  l'étranger  par  la  dimension  ex- 
cessivement restreinte  des  rues. 

Pour  le  coup  d'œil,  les  vastes  places,  les  larges  boulevards, 
les  grandes  rues  font  un  magnifique  effet  ;  nrais  dans  les  pays 
chauds  elles  ne  plaisent  pas  toXijours  au  pauvre  piéton,  qui 
cherche  l'ombre.  Tacite  était  de  cet  avis.  En  parlant  des  embel- 
lissements de  Rome,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Il  y  a  des  gens  qui 
croient  l'ancienne  manière  plus  favorable  pour  la  salubrité,  parce 
que  les  rues  étroites  atténuaient  l'influence  des  feux  du  jour,  au 
lieu  que  maintenant  cet  espace ,  qui  reste  à  découvert  et  que  ne 
protège  aucune  ombre ,  est  en  butte  à  toute  l'ardeur  des  rayons 
solaires.  » 


^1)  Les  anciens  ménageaient  devant  la  porte  d'un  fort  un  réduit  à  l'entrée  duquel  était 
une  herse,  suspendue  avec  des  cordes  et  des  chaînes  de  fer.  Si  les  ennemis  s'avisaient 
d'entrer,  la  herse  tombait  sur  eux,  les  enfermait  et  les  livrait  aux  assiégés.  (Vegèce,  Bei 
militaris,  lib.  IV,  c.  iv  .) 
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Des  égouts  ménagés  avec  art  recueillaient  les  eaux  diverses, 
les  cachaient  sous  les  trottoirs  et  les  conduisaient  à  la  mer. 

Les  belles  fontaines  étaient  nombreuses.  On  a  même  retrouvé 
des  puits.  Cette  abondance  d'eau  fraîche  et  limpide  était  inappré- 
ciable sur  une  hauteur  exposée  aux  ardeurs  d'un  brûlant  soleil. 

Des  décorations  monumentales  embellissaient  la  ville.  Ainsi 
dans  un  quadrivium,  carrefour,  où  se  croisaient  quatre  rues 
principales ,  les  rues  du  Forum ,  de  Mercure ,  des  Thermes  et  de 
la  Fortune ,  s'élevaient  des  arcs  de  triomphe  revêtus  de  marbre, 
et  couronnés  de  statues. 

Les  maisons  antiques  ont  Pair  de  maisons  neuves.  La  ville,  at- 
taquée déjà  par  le  Vésuve,  était  à  peine  rebâtie  lorsqu'elle  périt 
en  entier.  Ce  n'était  point  pour  la  façade  de  leurs  édifices  que 
les  anciens  réservaient  le  luxe  architectural ,  c'était  pour  l'inté- 
rieur. Les  maisons,  en  général,  ne  sont  pas  hautes;  elles  ont  or- 
dinairement deux  étages,  rarement  trois  ;  elles  sont  découron- 
nées. Le  volcan  a  défoncé  les  belles  terrasses  ornées  de  treilles, 
de  fleurs  et  de  colonnades. 

Les  murs  se  chargeaient  d'enseignes  et  de  peintures.  On  y  re- 
présentait des  serpents  symboliques,  les  lares  viales  et  cœnpi- 
tales,  protecteurs  des  rues  et  des  faubourgs.  De  nos  jours,  l'Ita- 
lien aime  à  placer  son  quartier  sous  la  protection  de  l'image 
d'une  madone.  Que  l'on  ne  compare  pas  à  l'exposition  d'impurs 
symboles ,  qui  provoquent  au  vice,  la  statue  d'une  vierge  sans  ta- 
che, dont  le  regard  pendant  la  nuit  arrêta  plus  d'une  fois  le  bri- 
gand près  de  frapper  et  la  jeune  fille  près  de  faillir! 

Pompéi  est  une  ville  morte ,  cadaver  nrbis.  Là  où  règne  au- 
jourd'hui le  mélancolique  silence  de  l'abandon  et  dés  ruines  s'a- 
gitait jadis  une  foule  bruyante  comme  toute  population  napoli- 
taine. Les  cris  les  plus  divers  retentissaient  dans  la  rue.  Le 
marchand  ne  se  contentait  pas  de  la  montre ,  de  l'étalage  de  sa 
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marchandise,  il  la  prônait  à  haute  voix  en  indiquant  sa  prove- 
nance; il  provoquait  le  passant  par  Tappât  du  bon  marché. 

Le  marchand  de  vin  vantait  la  qualité  de  sa  marchandise  et 
brandissait  à  la  main  une  branche  de  lierre.  Le  boucher  agitait 
une  branche  de  myrte  pour  faire  voir  qu'il  s'approvisionnait  dans 
les  montagnes  où  le  myrte  croit  dans  les  prairies. 

Chaque  vendeur  avait  son  cri.  C'était  à  qui  hurlerait  le  plus 
fort  et  sur  le  ton  le  plus  propre  à  attirer  l'attention,  sans  crainte 
de  déchirer  l'oreille.  Il  faut  être  allé  sur  les  lieux  pour  se  faire 
une  idée  de  la  mimique,  de  la  vivacité  d'action  des  Napolitains, 
dont  le  geste  expressif  accompagne  toujours  une  parole  intaris- 
sable. 

Mais  voici  Vaccensus  chargé  d'annoncer  l'heure.  Le  cadran 
solaire  indique  l'heure  sixième,  c'est  midi.  C'est  le  moment  où 
la  chaleur  du  soleil  commande  un  peu  de  repos  ;  c'est  le  moment 
de  la  sieste.  Tout  se  ferme  pour  se  rouvrir  plus  tard. 

Les  magasins,  fermés  le  jour  de  la  catastrophe,  ne  sont  pas  en- 
core tous  rouverts. 

Ramenons  par  la  pensée  la  vie  antique  dans  ces  lieux  aujour- 
d'hui solitaires.  Visitons  les  boutiques,  placées,  comme  les  nô- 
tres, sur  la  rue.  Le  fier  Pompéien  aurait  dérogé  en  faisant  le 
commerce,  mais  il  ne  dédaignait  pas  d'en  retirer  le  profit  en  en 
laissant  la  charge  à  ses  esclaves.  On  voit  de  nos  jours,  dans  les 
plus  somptueux  palais  de  Florence,  un  petit  guichet  où  se  ven- 
dent en  détail  les  vins  du  propriétaire. 

Les  magasins,  à  défaut  de  numéros,  avaient  des  enseignes  qui 
en  tenaient  lieu.  Le  serpent,  enroulé  et  mordant  une  pomme  de 
pin,  annonce  un  pharmacien;  le  bœuf,  un  boucher;  la  chèvre,  un 
laitier;  le  moulin  tourné  par  un  âne,  un  meunier;  Tamphore 
portée  sur  un  bâton  par  deux  hommes ,  un  marchand  de  vin  ;  le 
sacrificateur  conduisant- un  taureau  à  l'autel  et  des  personnages 
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parfumant  un  cadavre  sont  l'enseigne  d'un  mycolium,  boutique 
de  parfums  et  d'aromates  pour  les  sacrifices  et  les  funérailles.  En- 
fin, sur  la  porte  des  thermopoles,  espèces  de  cafés  antiques,  on 
trouve  une  peinture  très  morale  pour  une  maison  qui  ne  l'était 
guère  :  Ulysse  repoussant  le  breuvage  de  Circé. 

Quelquefois ,  à  défaut  de  l'enseigne  disparue,  les  objets  trouvés 
dans  la  boutique  en  disent  l'ancienne  destination.  C'est  évidem- 
ment ici  qu'habita  un  barbier.  Voici  les  niches  où  il  déposait  les 
vases  de  toilette ,  le  tabouret  en  maçonnerie  où  il  faisait  asseoir 
la  pratique.  Là,  c'était  un  forgeron.  L'atelier,  veuf  de  son  maître 
depuis  tant  de  siècles,  conserve  encore  la  forge,  un  peu  endom- 
magée, ses  outils,  ses  marteaux,  ses  tenailles,  ses  cercles  de  fer. 

Le  luxe  des  magasins  anciens  peut  rivaliser  avec  celui  des  ma- 
gasins modernes.  Entrons  dans  la  boutique  de  cet  épicier  ou  mar- 
chand d'huile.  Le  comptoir  est  de  marbre  cipollin  et  de  grès 
antique  ;  entre  deux  élégantes  rosaces ,  ressort  une  plaque  de  por- 
phyre vert.  Voici  neuf  jarres  de  terre  cuite  et  des  vases  de  bronze 
d'une  forme  vraiment  artistique.  On  s'étonne  d'y  retrouver  en- 
core des  olives  molles,  pâteuses,  gardant  le  noyau.  L'huile  était 
puisée  dans  une  cave  revêtue  de  ciment,  comme  c'est  toujours 
l'usage  en  Italie.  Caton  nous  apprend  que  Pompéi  était  renommé 
pour  ses  pressoirs  et  pour  ses  moulins.  Ces  moulins  à  bras  ont  la 
forme  de  ceux  que  l'on  fait  encore.  La  meule  du  haut  tournait 
sur  la  pierre  inférieure  à  l'aide  d'un  appareil  en  bois  mis  en  mou- 
vement par  un  esclave  ou  par  un  âne. 

Déjà  on  avait  trouvé  plusieurs  boulangeries.  Dans  l'une  la  pâte 
était  prête  à  mettre  au  four.  M.  Fiorelli  en  a  découvert  une  autre, 
du  plus  haut  intérêt.  Tout  était  en  place  :  le  moulin  pour  mou- 
dre le  blé,  les  amphores  pour  recevoir  la  farine,  les  vases  pour 
fournir  l'eau,  le  brasier  pour  allumer  le  feu.  Quatre-vingts  pains 
ont  été  tirés  d'un  four  hermétiquement  fenné,  où  on  les  avait 
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mis  à  cuire  le  23  novembre  79!  Je  les  ai  vus  :  on  les  a  partagés 
entre  Pompéi  et  le  musée  de  Naples.  Ils  sont  d'une  telle  conser- 
vation qu'on  a  pu  les  soumettre  à  l'analyse  chimique.  Ils  no  sont 
pas  très  grands;  leur  forme  est  charmante.  Une  peinture  nous 
apprend  que  le  pain  était  vendu  sur  des  établis  dans  les  places 
publiques.  Les  boulangers  étaient  nombreux  ;  le  propriétaire  leur 
envoyait  son  blé  pour  le  convertir  en  pain.  La  police  exigeait  des 


Boutique  (Restauration). 

mai^ques  pour  empocher  la  tromperie  sur  la  qualité  des  marchan- 
dises. 

On  lit  sur  quelques  pains  :  siligo  granii,  farine  do  froment; 
sur  d'autres  :  e  cicere,  farine  de  pois  chiche.  Ces  mots  ont  été 
imprimés  à  l'aide  de  caractères  mobiles.  N'est-ce  pas  chose  re- 
marquable que  les  anciens  aient  connu  l'usage  de  l'impression 
avec  des  caractères  mobiles,  et  qu'il  ait  fallu  tant  de  siècles  pour 
aiTiver  de  cette  invention  à  celle  de  l'imprimerie,  dont  l'idée 
semble  être  la  même  (1)? 

(1)  L'emploi  de  caractères  mobiles,  même  pour  de  longs  ouvrages,  me  parait  remonter 
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Une  des  rues  les  plus  belles,  au  point  de  vue  monumental, 
est  la  rue  des  Tombeaux. 

La  pensée  de  la  mort  n'inspirait  en  général  aux  païens  ni  de 
grandes  terreurs  ni  de  grandes  espérances.  Ils  cherchaient  à  se 
familiariser  avec,  cette  idée;  ils  l'associaient  à  leurs  festins  et  à 
leurs  fêtes.  Chez  les  chrétiens  l'incertitude  de  l'heure  dernière  est 
un  avertissement  qu'il  faut  être  toujours  prêt  à  bien  mourir.  Che^ 
les  païens,  c'était  un  encouragement  à  vivre  gaiement  et  à  ne  pas 
renvoyer  au  lendemain  des  plaisirs  dont  plus  tard  on  ne  serait 
plus  à  temps  de  jouir  peut-être. 

Après  avoir  dépassé  la  porte  d'Herculanum ,  dans  un  lieu  chav- 
mant  et  fréquenté,  on  rencontre  de  superbes  tombeaux  rangés 
sur  les  deux  bords  de  la  route.  Les  Romains  étendaient  aux  mo- 
numents funèbres  le  luxe  architectural  qu'ils  déployaient  en  tout 
avec  tant  de  grandeur  et  de  magnificence. 

Les  tombeaux  de  Pompéi  ne  sont  pas  comparables  sans  doute 
à  ceux  qui  sont  encore  un  des  plus  grands  étonnements  du  voya- 
geur à  Rome.  Leur  dimension  est  moins  colossale;  mais  ils  sont 
mieux  conservés.  Ils  se  font  admirer  surtout  par  l'exquise  élé- 
gance de  leur  décoration. 

L'ornementation  extérieure  est  souvent  remarquable  par  les 
revêtements  de  stuc,  par  les  inscriptions,  par  la  beauté  des  pi- 
lastres, des  colonnes,  des  bas-reliefs,  des  statues.  Quelques  tom- 
beaux sont  fermés  par  des  portes  en  marbre  très  belles.  Le  mau- 
solée de  Cneius  et  de  Labon  est  décoré  des  statues  d'un  homme 
revêtu  de  la  toge  et  d'une  femme  bien  drapée. 


haut.  J'ai  admiré  à  la  bibliothèque  d'Upsal,  en  Suède,  le  Codex  argenleus,  nommé  ainsi 
parce  que  la  reliure  est  en  argent  massif.  C'est  la  traduction  des  quatre  Évangiles  que  lé- 
¥é([ue  Uiphilas  (mort  en  388)  fit  faire  dans  le  dialecte  mésogothique.  Elle  n'est  pas  écrite 
à  la  main ,  mais  imprimée  en  caractères  d'or  et  d'argent,  de  la  même  manière  que  les 
relieurs  impriment  le  titre  des  ouvrages  sur  le  dos  des  livres. 
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La  sculpture  quelquefois  sert  de  commentaire  à  Tépitaphe.  Le 
bisellium  et  une  couronne  de  chêne  sont  représentés  sur  le  tom- 
beau de  Calventius  Quietus.  Ce  personnage  sans  doute  avait  ob- 
tenu la  faveur  de  la  couronne  civique  et  du  bisellium.  On  sait 
que  le  bisellium*  était  un  siège  d'honneur;  il  contenait  deux  pla- 
ces et  ne  servait  qu'à  une  personne ,  qui  par  conséquent  s  y  trou- 
vait assise  fort  à  l'aise.  Le  droit  de  jouir  de  ce  siège  et  de  le  faire 
porter  par  des  esclaves  dans  les  fêtes  publiques  était  fort  recher- 
ché par  les  Pompéiens ,  qui  ne  manquaient  pas  de  s'en  faire 
gloire  même  sur  leurs  tombes. 

Les  bas-reliefs  représentent  parfois  des  scènes  intéressantes 
comme  révélation  des  mœurs  et  des  usages  antiques.  Les  détails 
les  plus  curieux  sur  les  combats  de  gladiateurs  nous  sont  racon 
tés  par  les  sculptures  du  mausolée  de  Scaurus. 

Les  bas-reliefs  du  monument  élevé  par  Nœvoleia  à  Munatius 
retracent  la  cérémonie  des  funérailles  de  cet  augustal.  Un  jeune 
ministre  des  fonctions  sacrées,  Camilliis,  dépose  Furne  sur  Tau- 
tel.  Un  enfant  debout  paraît  être  le  fils  du  défunt.  A  droite,  les 
décurions,  les  officiers  du  municipium  et  les  sexviri  atigustales, 
revêtus  de  leur  toge,  honorent  leur  collègue.  A  gauche,  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants  sont  tournés  vers  Tautel,  et 
portent  des  corbeilles  de  fleurs.  Une  charmante  jeune  fille,  Nœvo- 
leia,  s'avance  pour  dire  le  dernier  adieu  à  celui  qu'elle  a  aimé; 
rien  ne  dit  à  quel  titre  elle  l'aimait. 

Sur  plusieurs  tombeaux  figurent  les  prœficœ  et  les  bustuariœy 
femmes  payées,  les  unes  pour  chanter  les  louanges  des  morts, 
les  autres  pour  jouer  le  rôle  de  pleureuses  (1). 

Un  bas-relief  a  donné  lieu  à  de  curieuses  interprétations;  on 


(I)  Martial  raconte  qu'un  pleureur  athénien  refusa  de  pleurer  le  jour  où  il  avait  perdu 
sa  femme  11  était  trop  joyeux  d'en  être  débarrassé. 
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y  voit  un  navire  voguant  sur  une  mer  agitée.  Sur  Tordre  du 
patron ,  de  petits  génies  carguent  les  voiles  en  entrant  dans  le 
port;  Textrémité  de  la  proue  est  ornée  d'une  tète  de  Minerve. 

Voilà,  a-t-on  dit,  un  touchant  emblème  de  la  dernière  scène  de 
la  vie.  Voila  bien  la  sagesse  précédant  le  navire  qui,  après  avoir 
traversé  l'Océan  parsemé  d'écueils,  est  arrivé  au  port  de  la  paix 
et  n  a  plus  besoin  de  rames  ni  de  voiles  pour  combattre  les 
éléments.  A  cette  explication  pleine  de  pieuse  poésie,  on  en  op- 
pose une  autre  très  prosaïque.  Ce  navire  signifie  seulement  que 
le  défunt  s'est  enrichi  dans  le  commerce  maritime. 

Pour  prouver  que  le  navire  était  le  symbole  de  la  vie  arrivant 
au  port  de  l'étemel  repos,  un  auteur  cite  des  pierres  sépulcrales 
des  temps  primitifs  du  christianisme. 

La  différence  était  grande  entre  les  idées  de  la  ville  de  Vénus 
et  celles  des  Catacombes.  Consultons  les  écrivains  païens  pour  les 
choses  païennes.  Pétrone  fait  dire  par  un  marchand  à  Trimalcion 
(Sat.  16)  :  «  Je  veux  que  les  navires  que  tu  sculpteras  sur  mon  tom- 
beau aillent  à  pleines  voiles;  que  je  sois  assis  au  tribunal  avec 
la  toge,  et  que  j'aie  un  bon  sac  plein  d'argent  pour  le  distribuer 
au  peuple.  »  Telle  est  bien  la  pensée  du  paganisme  :  Être  repré- 
senté, après  la  mort,  avec  l'orgueilleux  étalage  des  honneurs  et 
de  la  fortune  dont  on  jouissait  pendant  la  vie! 

La  forme  des  tombeaux  varie  selon  le  goût  de  l'artiste.  Celui  de 
Cerrinus  affectait  la  forme  d'une  guérite.  Aussi  a-t-on  pris  le 
mort  pour  un  soldat,  et  on  l'a  cité  avec  honneur  comme  un  brave 
resté  courageusement  à  son  poste. 

Les  tombes  des  enfants  étaient  en  général  couronnées  de  fleurs. 
On  enterrait  les  enfants  au-dessous  de  l'âge  de  neuf  ans.  Il  était 
défendu  de  les  livrer  au  bûcher,  ainsi  que  les  personnes  atteintes 
par  la  foudre. 

Entrons  dans  les  chambres  sépulcrales,  éclairées  tantôt  par  un 
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soupirail,  tantôt  par  une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  L'urne  qui 
renferme  les  cendres  humaines  est  quelquefois  fort  simple;  elle 
est  placée  dans  une  niche  engagée  dans  la  maçonnerie.  Il  y  a 
aussi  des  urnes  tellement  ornées  et  d'une  si  exquise  beauté 
qu'elles  peuvent  mettre  l'art  moderne  au  défi  de  mieux  faire. 
Faut-il  citer  une  urne  magnifique  d'albàtre  oriental,  et  surtout 


Tombeau  de  Nœvoleia. 

un  vase  à  la  forme  d'une  amphore  élégante  ;  vase  de  verre  bleu 
tout  couvert,  sur  blanche  pâte  d'émail  en  relief,  de  pampres  de 
vigne  et  de  scènes  de  vendanges? 

Dans  le  fameux  mausolée  consacré  par  Nœvoleia,  on  a  décou- 
vert trois  urnes  de  verre  hermétiquement  fermées  et  protégées 
par  des  enveloppes  de  plomb;  des  restes  d'ossements  y  flottaient 
encore  dans  un  mélange  de  vin,  d'eau  et  d'huile. 
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Le  chrétien  mourant  sollicitait  des  prières  de  ceux  qui  l'avaient 
aimé.  Tibulle  demandait  à  Nééra  et  à  sa  mère  d'arroser  sa  cendre 
avec  du  lait  et  du  bon  vin  vieux! 

Le  sepulcrelum,  fermé  par  un  mur,  contenait  de  petites  dalles 
de  marbre  où  Ton  déposait  les  offrandes.  Dans  un  tombeau  de  la 
famille  Nistacidia.  un  vase  profondément  enterré  dans  le  sol  était 
destiné  à  recueillir  des  libations  ou  des  fleurs. 

Une  enceinte  sépulcrale  d'environ  six  mètres  est  parsemée  de 
petits  cippes  arrondis  en  forme  de  tête;  c'étaient  des  columellœ 
portant  le  dessin  d'un  hermès  de  femme  aux  cheveux  nattés. 

Pendant  que  l'on  célébrait,  avec  une  pompe  que  l'on  a  bien 
des  fois  racontée,  les  funérailles  des  riches  citoyens,  le  pauvre, 
l'esclave  mourait  comme  il  avait  vécu  dans  ce  monde,  inconnu, 
dédaigné.  Nulle  branche  de  cyprès  n'était  suspendue  à  la  porte 
du  défunt;  nul  parfum  précieux  n'était  répandu  sur  le  bûcher 
funèbre,  où  Ton  ne  jetait  qu'un  peu  de  poix  pour  activer  la 
flamme.  Si,  dans  une  épidémie,  les  décès  étaient  nombreux,  on  en- 
tassait plusieurs  corps  qu'on  brûlait  à  la  fois.  Par  un  vieux  préjugé 
'romain,  on  avait  soin  de  placer  le  corps  de  la  femme  sous  celui  de 
l'homme,  dans  la  ferme  croyance  que  le  feu  prenait  alors  beau- 
coup mieux.  Comme  l'on  n'avait  dit  nulle  part  qu'il  y  eût  aux 
enfers  des  popinœ,  ou  lieu  destiné  aux  esclaves,  on  ne  faisait  au- 
cune difficulté  de  leur  retirer  de  la  bouche,  comme  inutile,  le 
denier  à  Caron.  Il  est  évident  que  ce  n'était  point  pour  un  pauvre 
seul  qu'on  aurait  élevé  un  monument  funéraire.  Les  grands  per- 
sonnages bâtissaient  pour  leurs  esclaves  et  leurs  afl'ranchis  de 
vastes  salles  dont  les  murs  ofl'raient  des  niches  cintrées,  analogues 
à  celles  où  les  pigeons  font  leur  nid;  aussi  les  appelle-t-on  des 
colombaires,  columbaria.  Ces  niches,  symétriquement  rangées, 
formaient  plusieurs  étages,  et  servaient  au  dépôt  des  urnes  ciné- 
raires. 
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A  Pompéi,  dans  le  tombeau  des  Tyché,  régnent  une  banquette 
et  deux  rangées  de  niches  destinées  à  recevoir  les  urnes. 

Sur  d'autres  routes  que  celle  d'Herculanum,  on  a  rencontré 
d'antiques  sépultures.  C'étaient  des  vases  assez  simples ,  enfouis 
en  terre,  contenant  des  cendres  et  le  denier  à  Caron.  Aucune  de 
ces  pièces  n'est  postérieure  à  Tibère. 

Les  Pompéiens  savaient  qu'ils  perdaient  avec  la  vie  tous  les 
biens  de  la  terre.  Ils  ne  pouvaient  conserver  qu'une  seule  pro- 
priété, celle  de  la  tombe.  Aussi  avaient-ils  souvent  le  soin  d'y 
faire  inscrire  ces  lettres  :  H.  M.  H.  N.  S.  Hoc  monumentuin 
lui^^edes  non  sequatur.  «  Ce  monument  ne  passe  pas  aux  héri- 
tiers. » 

Sur  la  rue  des  Tombeaux  voici  un  triclinium  superbe.  Ce  tri- 
clinium  était  une  salle  funèbre  où  l'on  se  rendait  pour  célébrer 
les  silicernia  ou  novemdialia,  repas  en  l'honneur  des  morts.  J'en 
ai  vu  un  à  Pompéi,  qui  est  bien  différent  des  chapelles  mortuaires 
chrétiennes.  Les  murs  sont  ornés  de  charmantes  peintures  d'ani- 
maux, d'oiseaux  et  de  fleurs;  trois  lits  inclinés  sont  rangés  autour 
d'une  table.  Il  est  facile  par  la  pensée  de  rendre  à  ces  lits  leurs 
moelleux  coussins,  à  cette  table  son  couvert  somptueux.  Après 
un  sacrifice  offert  aux  divinités  infernales,  il  ne  fallait  pas  en  lais- 
ser perdre  les  restes.  Dans  un  sépulcral  mais  gracieux  boudoir, 
les  amis  du  défunt,  couchés  à  l'aise,  célébraient  leur  deuil  par  un 
excellent  repas,  où  les  flots  de  bon  vin  coulaient  au  moins  autant 
que  les  larmes.  Les  convives  commençaient  par  se  faire  servir  des 
coquillages,  mets  de  rigueur,  puis  des  plats  plus  succulents  ; 
ils  faisaient  enfin  tant  de  libations  avec  les  vins  fameux  du  Vé- 
suve qu'ils  auraient  eu  bien  du  malheur  si  Bacchus  n'avait  pas 
réussi  à  leur  procurer  l'oubli  de  leur  tristesse. 

Au  milieu  des  tombeaux  de  la  route  d'Herculanum  remarquez 
cet  hémicycle.  Il  est  couvert  :  c'est  une  niche  arrondie  en  cul  de 
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four,  ornée  de  stuc,  décorée  de  charmantes  peintures,  entourée 
de  bancs  exhaussés  de  deux  marches. 

Sur  ces  bancs  venaient  se  reposer  les  visiteurs  de  la  voie 
funèbre.  Après  avoir  parlé  des  morts,  ils  parlaient  de  bien  d'au- 
tres choses.  C'est  là  que  se  rendait  souvent  le  prince  des  orateurs 
avec  Taugure  Scévola  :  In  hemicyclo  sedentey  ut  solebat,  dit-il 
(le  lui-même  au  commencement  de  son  traité  De  V Amitié. 

Dans  ces  lieux,  où  sont  toujours  debout  tant  de  monuments  de 
son  temps,  Cicéron  se  reconnaîtrait  encore  s'il  revenait.  En  m'as- 
seyant  sur  la  même  pierre  où  s'est  tant  de  fois  assis  ce  grand 
homme,  ma  pensée  aime  à  évoquer  sa  mémoire.  Il  me  semble  le 
voir  arrivant  de  Rome;  chacun  s'empresse  autour  de  sa  personne, 
l'embrasse  suivant  l'usage  du  pays  et  brûle  de  l'interroger. 
Initié  à  toutes  les  grandes  questions  qui  agitent  le  monde,  initié 
à  toutes  les  sciences,  il  a  plus  que  personne  à  la  disposition  de  sa 
parole  tant  de  sujets  propres  à  intéresser.  Son  éloquence,  qu'il 
ne  peut  contenir,  tantôt  excitée  par  les  applaudissements,  s'élève 
à  des  hauteurs  inconnues,  tantôt  irritée  par  le  choc  des  contra- 
dictions, lance  tous  les  éclairs  du  plus  brillant  génie.  C'est  là, 
sous  un  beau  ciel,  à  la  brise  du  soir,  dans  ses  causeries  avec  des 
amis,  qu'il  préparait  ses  écrits  dont  la  renommée  ne  finira 
qu'avec  le  monde. 

On  accourait  de  loin  pour  l'entendre  et  les  plus  illustres  person- 
nages de  l'univers  venaient  le  visiter.  Dans  cet  hémicycle,  à  côté 
(le  lui  peutrêtre,  Auguste  vint  s'asseoir  lorsqu'il  alla  le  voir  pour 
solliciter  son  appui  contre  Antoine. 

Cicéron  possédait  des  maisons  à  Pompéi  et  aux  environs.  Il  ra- 
conte qu'un  jour  Jules  César  vint  lui  demander  l'hospitalité.  II 
fut  flatté  de  le  recevoir  chez  lui,  mais  il  trouva  un  peu  onéreuse 
cette  réception,  parce  qu'une  trop  nombreuse  suite  accompagnait 
le  maître  de  la  terre.  Après  s'être  montré  fier  d'une  telle  visite,  il 
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avoue  qu'il  ne  désire  guère  la  voir  se  renouveler.  «  Une  fois, 
dit-il,  c'est  assez,  semel  salis  est;  un  personnage  si  considérable 
n'est  pas  un  ami  auquel  on  puisse  dire  :  Je  vous  aimerai  bien  si 
vous  venez  me  voir  souvent.  » 

On  retrouve  encore  à  Pompéi,  dans  les  inscriptions,  le  nom  de 
Marcus  TulliuSy  duumvir,  censeur;  quinquevir^  augure,  tribun 
des  soldats  ;  était-ce  le  parent,  Taïeul  de  l'orateur? 

Une  villa,  qui  paraît  avoir  appartenu  à  la  famille  Tullia,  était 
ornée  de  la  statue  d'une  matrone  portant  un  long  vêtement, 
tunica  talaris,  et  de  celle  d'un  magistrat  revêtu  d'une  toge  rouge. 
Était-ce  Cicéron?  Ce  surnom,  devenu  si  célèbre,  n'est  donné  à  au- 
cun Tullius  de  Pompéi. 

J'espère  encore  que  la  maison  du  grand  orateur  n'a  pas  été  re- 
trouvée et  qu'elle  le  sera  un  jour.  Dieu  veuille  qu'on  y  découvre 
quelque  autographe  inestimable,  quelques  pages  intimes  écrites 
dans  les  lieux  où,  après  tant  de  siècles,  nous  recherchons  les 
moindres  vestiges  de  l'homme  immortel,  du  seul  génie,  dit  Sé- 
nèque,  que  le  peuple  romain  puisse  dire  aussi  grand  que  son 
empire. 
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LA  MAISON.  —  LA  VIE  INTERIEURE. 


Cherchons  dans  les  maisons  de  Pompéi  si  elles  n'auraient  pas 
conservé  encore  quelque  trace  de  leurs  maîtres  antiques,  quelque 
souvenir  de  ceux  qui  les  habitèrent  jadis.  L'homme  imprime  son 
cachet  sur  tout  ce  qu'il  fait  et  sur  tout  ce  qui  l'entoure.  Le  cabinet 
de  l'homme  sérieux  et  le  boudoir  de  la  femme  du  monde  sont  bien 
différents.  Le  luxe  moderne  de  l'aristocratie  financière  ne  res- 
semble pas  à  celui  d'un  seigneur  du  moyen  âge. 

Les  maisons  de  Pompéi  étonnent  par  leur  exiguïté.  Les  riches 
citoyens  vivaient  beaucoup  plus  au  dehors  que  dans  leur  intérieur. 

L'aspect  des  façades  sur  la  rue  est  peu  brillant.  Les  fenêtres 
donnent  sur  la  cour  et  les  jardins.  Je  n'ai  pas  vu  de  cheminées. 
Le  ciel  du  midi  de  l'Italie  est  beau,  mais  il  ne  garantit  pas  un  prin- 
temps éternel.  Pendant  l'hiver,  les  Pompéiens  avaient  des  brasiers 
{carnini portatiles).  Cet  usage,  emprunté  aux  Grecs,  a  été  trans- 
mis aux  Napolitains,  dont  le  focone  ou  brasier  moderne  a  beau- 
coup d'analogie  avec  le  brasier  antique. 

Toutes  les  maisons  ont  un  air  de  ressemblance;  cependant  les 
unes  se  font  remarquer  par  leur  élégance,  comme  celle  de  Sal- 
luste;  d'autres  par  leur  dimension,  comme  celle  de  Pansa;  d'au- 
tres par  leur  hauteur,  comme  celle  de  Dîomède. 
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Entrons  dans  une  de  ces  maisons,  dans  celle  de  Pansa,  qui 
était  selon  moi  celle  de  Paratus. 

Sur  trois  rues  s'ouvrent  des  boutiques,  tavernœ.  Là  sont  aussi 
des  appartements  occupés  par  les  locataires,  inquilini.  Ce  titre 
de  locataire  avait  quelque  chose  d'humiliant  autrefois.  Denis  d'Ha- 
licarnasse  nous  apprend  que  des  personnes  peu  aisées  se  réunis- 
saient pour  bâtir  en  commun  de  petites  maisons.  L'un  était  pro- 
priétaire du  rez-de-chaussée;  l'autre  du  premier;  l'autre  du 
second.  Cicéron,  qui  possédait  vingt  maisons,  ne  dédaignait  pas 
d'en  tirer  profit.  Le  titre  de  loueur  en  garni,  civis  inquilinuSj 
n'était  pas  cependant  très  bien  porté,  et  Catilina  le  lance  à  Cicé- 
ron comme  une  raillerie.  Les  riches  citoyens  avaient  un  esclave, 
l'esclave  instdairej  chargé  de  faire  les  locations.  On  nommait 
insula  un  groupe  de  constructions  entouré  de  rues,  comme  une 
île  est  entourée  d'eau. 

La  porte  de  la  demeure  de  Pansa  n'existe  plus.  Elles  ont  toutes 
disparu  ces  solides  portesde  bois  de  chêne,  avec  leurs  clous  dorés, 
leur  marteau  et  leur  sonnette ,  et  si  nous  les  connaissons,  c'est 
par  la  peinture,  par  des  fresques  fragiles,  qui  ont  mieux  su  ré- 
sister au  volcan  que  le  fer  et  l'-acier. 

La  porte  chez  les  Romains  était  un  objet  de  luxe  ;  on  la  dé- 
corait d'élégantes  sculptures,  on  avait  soin  de  l'illuminer  et  de  la 
couronner  de  guirlandes  les  jours  de  fête.  C'était  presque  une 
chose  sacrée,  que  protégeaient  quatre  divinités;  Janus  gardait 
l'ensemble,  jamca;  Forculus  .les  battants,  fores;  Limentinus  le 
seuil,  limen;  Cardea  les  gonds,  cardines. 

A  l'entrée  principale,  voici  le  vestibule  ou  prothyrum.  C'est  là 
qu'étaient  placés  les  dieux  lares.  Sur  la  paroi  intérieure  d'un  tru- 
meau, on  remarque  la  peinture  d'un  serpent  ou  divinité  custode, 
gardienne  du  logis.  A  côté  brûlait  une  lampe  en  son  honneur;  la 
brique  en  saillie  destinée  à  la  supporter  est  encore  scellée  au  mur. 
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La  loge  du  portier  ne  ressemblait  guère  au  salon  des  concier- 
ges de  Paris.  Le  portier  était  un  esclave;  pourquoi  se  gêner  avec 
lui?  pour  Tempécher  de  sortir  et  d'aller  faire  des  commérages  chez 
les  voisins,  on  lui  attachait  au  pied  une  longue  chaîne.  Il  deman- 
dait au  visiteur  son  nom  pour  le  faire  annoncer.  (  Quis  tuf)  Le 
pied  de  celui  qui  entrait  se  posait  d'abord  sur  une  gracieuse  mo- 
saïque qui  lui  offrait,  comme  un  salut,  le  mot  Salve,  «  Bonjour!  > 

Ce  qui  était  moins  gracieux,  c'était  le  chien  de  garde  logé  près 
du  portier.  Une  superbe  mosaïque  de  Pompéi  représente  un  gros 
chien  prêt  à  s'élancer,  mais  une  chaîne  le  retient.  On  lit  au-des- 
sus en  beaux  caractères  :  Cave  canem  !  «  Prends  garde  au  chien.  » 

Ceci  me  rappelait  un  passage  de  Pétrone  :  «  Il  y  avait,  dit-il,  à 
l'entrée  un  portier  habillé  en  vert,  avec  une  ceinture  d'un  rouge 
cerise,  qui  écossait  des  pois  dans  un  bassin  d'argent.  Sur  le  seuil 
de  la  porte  était  suspendue  une  cage  d'or,  d'où  une  pie  au  plu- 
mage varié  saluait  les  hôtes  de  la  maison.  Peu  s'en  fallut  qu'é- 
tourdi de  tant  de  choses  je  ne  tombasse  de  tout  mon  long,  au 
risque  de  me  fracasser  les  jambes,  à  cause  d'un  chien  qui  était 
peint  sur  un  mur  à  gauche  près  de  la  chambre  du  gardien.  Il  était 
à  la  chaîne,  et  on  lisait  au-dessous  ces  paroles  :  Cave  canem  !  ce 
qui  fit  bien  rire.  » 

La  première  cour  est  rectangulaire,  entourée  de  portiques  et  de 
colonnes;  c'est  Yatrium.  De  petites  chambres,  uniquement  éclai- 
rées par  les  portes,  servaient  au  logement  des  étrangers  (hospi- 
tium)  et  à  celui  des  esclaves  (ergastulum). 

Au  milieu  de  la  cour,  ïimpluvium,  vaste  bassin,  recueille  les 
eaux  pluviales  qui  tombent  du  compluviwn,  ouverture  pratiquée 
au  plafond  pour  laisser  passer  l'eau. 

De  longues  galeries  (alœ)  étaient  garnies  de  sièges  et  destinées 
à  recevoir  les  clients.  Pour  leur  échapper,  et  pour  autre  chose 
peut-être,  le  maître  se  réservait  la  clef  d'une  porte  de  derrière 
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iposticum).  A  i^extrémîté  de  Tatrium  se  trouvaient  des  corridors 
(fauces)  et  diverses  pièces,  notamment  le  tablinum,  bibliothèque 
où  Ton  conservait  les  images  des  ancêtres,  les  archives  de  famille, 
la  bibliothèque. 

Les  livres  étaient  rangés  dans  des  buffets  de  cèdre  {armoria) 
dont  nous  avons  fait  armoires.  Leur  format  était  à  peu  près  celui 
de  notre  in-octavo.  Les  plus  vives  couleurs  brillaient  sur  la  cou- 
verture, tandis  que  la  pierre  ponce  et  Thuile  de  cèdre  donnaient 
à  leurs  feuillets  le  plus  charmant  poli.  Les  mauvais  livres, 
comme  chez  nous,  n'étaient  pas  ceux  qui  avaient  le  moins  de 
lecteurs;  mais,  après  avoir  perdu  Tattrait  du  scandale  et  de  la 
nouveauté,  ils  finissaient  par  servir  à  l'épicier  pour  faire  des 
cornets. 

Les  images  des  ancêtres  étaient  constamment  prêtes  à  être  pro- 
menées dans  les  funérailles.  L'homme  a  toujours  été  fier  de  l'hé- 
ritage de  gloire  légué  par  ses  aïeux.  Les  Romains  oublièrent, 
dans  les  derniers  temps  surtout,  que  noblesse  oblige,  et  ils  méri- 
tèrent que  Juvénal  leur  dit  :  «  Tu  étales  partout  avec  orgueil  les 
effigies  de  tes  pères,  mais  souviens-toi  que  la  vraie  et  unique  no- 
blesse, c'est  la  vertu  !  » 

C'est  surtout  dans  le  péristyle,  ou  seconde  cour,  que  le  luxe 
architectural  se  déployait.  Sous  des  portiques  ornés  de  peintures, 
soutenus  par  des  colonnes  de  marbre,  décorés  par  des  statues, 
entourés  de  vases  pleins  de  fleurs,  nous  trouvons  les  apparte- 
ments du  maître,  le^cubiculay  ou  chambres  à  coucher,  VœcuSj  ou 
salon  de  compagnie,  le  triclinium,  ou  salle  à  manger,  le  ve)W' 
reum,  qui  a  beaucoup  intrigué  certains  auteurs  et  que  je  tra- 
duirai par  boudoir. 

Au  centre  du  péristyle  s'élève  une  fontaine,  dans  une  niche  où 
l'architecte  et  le  sculpteur  ont  rivalisé  d'élégance  et  de  bon 
goût.  Cette  fontaine  distribue  ses  ondes  dans  de  riches  bassins, 
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qui  les  font  rebondir  en  jets  d'eau  étincelant  au  soleil.  Autour 
d'elle  sont  rangés  des  statues  et  des  vases  charmants. 

Au  parterre,  peuplé  des  fleurs  les  plus  rares  et  les  plus  bril- 
lantes, succède  le  jardin  potager.  Le  Vésuve,  sous  une  couche 
de  cendre,  a  respecté  le  dessin  des  plates-bandes. 

L'eflbndrement  des  plafonds  rend  difficile  de  préciser  la  distri- 
bution des  étages  supérieurs.  Là  devait  être  le  gynœceum,  ou 
appartement  des  femmes. 

Les  terrasses  remplaçaient  en  général  les  toitures;  cette  ter- 
rasse se  nommait  solarium.  Pendant  l'hiver  on  s'y  promenait  à 
la  douce  chaleur  du  soleil;  pendant  l'été  on  y. trouvait  l'ombre 
sous  des  treilles  et  des  berceaux  de  verdure,  ou  bien  sous  des 
voiles  teints  en  rouge  appelés  courtines,  parce  qu'ils  avaient  été 
inventés  dans  une  cour,  celle  d'Attale,  roi  de  Pergame. 

A  voir  les  maisons  de  Pompéi  on  dirait  que  les  habitants  en 
avaient  enlevé  tous  les  meubles;  le  déménagement  des  meubles 
antiques  est  moderne  :  ils  se  retrouvent  en  nombre  considérable 
au  musée  de  Napïes. 

Les  alcôves  vides  (zotheca)  ont  conservé  les  massifs  de  ma- 
çonnerie formant  des  lits.  Sur  cette  couche  un  peu  dure  se  pla- 
çaient des  sommiers  moelleux  {culcita)  le  traversin  {cubitale)^ 
l'oreiller  en  plume  {cervicale).  La  finesse  des  draps  était  appréciée; 
mais  ce  qui  était  surtout  un  objet  de  luxe,  c'était  la  couverture. 
Martial  nous  apprend  qu'on  l'aimait  couleur  de  pourpre  et  garnie 
de  riches  fourrures. 

On  retrouve  aussi  des  lits  à  peu  près  dans  la  forme  des  nôtres, 
et  avec  des  sangles  (restes)  ;  ils  sont  en  bronze  ou  en  bois  très 
orné.  On  n'a  rien  retrouvé  des  rideaux,  si  ce  n'est  les  smneaux  de 
métal  qui  les  soutenaient. 

Faut-il  décrire  les  lustres,  les  candélabres,  les  vases,  les  tables, 
les  objets  variés,  les  meubles  de  toutes  espèces  que  l'on  exhume 
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chaque  jour?  Le  crayon  mieux  que  la  plume  peut  donner  une  idée 
de  leur  rare  élégance. 

Essayons,  par  la  pensée,  de  redonner  la  vie  aux  habitants 
des  maisons  désertes.  Quelle  était  à  Pompéi  l'existence,  la  condi- 
tion de  Tesclave,  du  maître,  de  la  femme? 

Je  parlerai  peu  de  Tesclave,  parce  qu'on  en  a  parlé  beaucoup. 
Tout  ce  que  Ton  a  dit  de  son  triste  sort  semble  confirmé  par  ce 


Ustensiles  de  ménage  en  bronze  et  en  verre. 

qui  rappelle  son  souvenir  dans  la  ville  exhumée.  L'ergastule  est 
si  étroit,  que  souvent  il  n'y  peut  entrer  qu'un  homme  seul  ;  et 
après  dix-huit  siècles  les  inscriptions  murales  nous  redisent  en- 
core les  souffrances  inouïes  de  l'esclavage. 

L'esclave  antique  était  considéré  comme  d'une  autre  nature  que 
rhomme  libre,  comme  faisant  partie  d'une  seconde  espèce  hu- 
maine (quasi  secundum  hominum  genus  sunty  dit  l'historien 
Florus).  C'est  la  chose  du  maître;  c'est  un  outil  animé.  Le  droit 
romain  ne  voit  là  qu'un  être  inférieur  à  l'homme,  incapable  de 
contracter,  et  comparable  aux  plus  vils  animaux.  Pour  l'esclave, 
pas  de  famille;  la  consolation  de  prier  lui  est  même  refusée  :  les 
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dieux  dédaigneraient  de  si  vils  hommages  (1).  Caton  ne  reconnaît 
qu'au  maître  seul  le  pouvoir  d'accomplir  dans  la  maison  les  rites 
religieux. 

Souffrir  toutes  les  ignominies  et  toutes  les  douleurs  pour  pro- 
curer au  citoyen  libre  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  voilà  le  lot 
de  l'esclave.  Il  devait  rendre  les  services  les  plus  ignobles  et  les 
plus  élevés.  Il  devait  épargner  au  maître  toutes  les  fatigues,  même 
celles  de  l'esprit.  Sénèque  raconte  que  Calvitius  avait  payé  100,000 
sesterces  la  pièce  (25,000  fr.)  onze  esclaves  dont  l'un  savait  par 
cœur  tout  Homère;  les  autres  savaient  Hésiode  et  les  neuf  lyri- 
ques. Il  les  tenait  au  pied  de  son  lit  pendant  le  repas,  et  ils  lui 
soufflaient  des  citations  qu'il  ne  savait  guère  répéter  sans  les  es- 
tropier. 

Il  y  avait  des  esclaves  de  difl'érents  prix,  depuis  ceux  qu'on 
achetait  au  forum  pour  500  francs.  Ils  devaient  tout  faire.  Tan- 
dis que  les  uns,  comme  Plante  et  Térence,  charmaient  le  maî- 
tre par  leurs  vers  et  leur  esprit,  les  autres  partageaient  avec 
l'àne  le  rude  métier  de  tourner  la  meule  du  moulin. 

Les  moulins,  à  Pompéi,  étaient  nombreux  au  dire  de  Caton,  et 
cependant  il  n'y  avait  ni  eau  ni  vent  pour  les  faire  aller. 

Plante  lui-même  ne  fut-il  pas  envoyé  quelquefois  pour  tourner 
la  meule  avec  les  bêtes  de  somme?  Le  poète  semble  avoir  conservé 
quelque  ressentiment  de  cette  cruelle  tâche,  dont  il  parle  souvent  : 

«  Prends  garde,  Dave,  fait-il  dire  à  un  de  ses  personnages,  je 
te  ferai  d'abord  étriller  d'importance,  et  je  t'enverrai  ensuite  au 
moulin  avec  un  bon  serment,  que  si  je  t'en  fais  sortir  j'irai  tour- 
ner la  meule  à  ta  place.  » 

A  Pompéi,  que  d'esclaves  que  l'âge  rendait  impropres  à  d'au- 


(1)  Caius  résout  affirmativement  la  question  de  savoir  si  le  porc  est  compté  parmi  les 
animaux  assimilés  à  l'esclave  par  la  loi  Aquilia. 
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très  services  ont  achevé  leur  triste  vie  à  faire  aller  le  moulin; 
trop  heureux  quand  on  ne  leur  crevait  pas  les  yeux,  qui  leur 
étaient  inutiles,  pour  exercer  ces  travaux  à  perpétuité  ! 

L'orgueil  des  citoyens  se  complaisait  à  avoir  une  multitude 
infinie  d'esclaves.  L'histoire  nous  apprend  qu'un  seul  homme  en 
posséda  jusqu'à  20,000.  Trimalcion,  dans  Pétrone,  ne  connaît  pas 
la  dixième  partie  de  ses  esclaves;  on  lui  rend  compte  le  matin 
de  ceux  qui  sont  nés  pendant  la  nuit.  Sénèque  rapporte  qu'un 
affranchi  avait  tant  d'esclaves  qu'un  secrétaire  était  chargé  de 
lui  donner  chaque  jour  la  liste  des  mutations  opérées  la  veille 
dans  cette  espèce  d'armée  par  la  vente,  les  naissances  ou  les 
décès.  La  Grèce  fournissait  les  savants,  l'Asie  les  cuisiniers,  l'A- 
frique les  coureurs,  la  Germanie  les  gladiateurs.  Il  en  eût  coûte 
cher  de  bien  nourrir  et  de  bien  vêtir  tant  de  gens.  Apulée  raconte 
que  les  esclaves  étaient  marqués  d'une  lettre  au  front;  ils 
avaient  les  cheveux  rasés  d'un  côté  seulement,  un  anneau  de 
fer  au  pied,  de  sales  haillons,  et  leur  corps,  mal  nourri,  excédé 
par  les  fatigues,  meurtri  à  coups  de  fouet,  était  d'une  maigreur 
révoltante. 

Le  Digeste  parle  du  vicariuSy  du  vicaire  de  l'esclave.  Quelle 
affreuse  destinée  devait  être  celle  de  l'esclave  de  l'esclave!  Il  n'en 
était  pas  de  plus  horrible,  si  ce  n'est  peut-être  celle  de  l'esclave 
d'une  femme  capricieuse.  Écoutez  Juvénal  : 

«  Qu'on  dresse  une  croix  à  cet  esclave.  —  Quel  crime  a-t-il 
«  commis?  Où  sont  les  témoins?  Où  est  le  dénonciateur?  Il  faut 
«  les  entendre  :  on  ne  saurait  mettre  trop  de  temps  à  décider  de 
•  la  mort  d'un  homme.  —  D'un  homme,  imbécile!  un  esclave 
«  est-il  donc  un  homme!  Il  n'est  pas  coupable!  soit;  mais  il  pé- 
«  rira  :  je  le  veux,  je  l'ordonne;  ma  volonté,  voilà  la  loi*  » 

Avec  quelle  ardeur  l'esclave  devait  travailler  à  obtenir  sa  liberté  ! 
Que  de  sueurs,  de  privations  et  de  travaux  pour  amasser  un 
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petit  pécule!  A  Pompéi  on  retrouve  des  tirelires  qui  ne  contien- 
nent que  des  pièces  de  bronze,  sans  doute  péniblement  gagnées 
une  par  une!  La  loi  n'était  pas  favorable  aux  affranchissements; 
elle  y  mettait  des  obstacles  et  s'en  montrs^it  jalouse.  Le  maître 
souvent  manquait  à  sa  parole,  et  sa  cupidité  punissait  son  serviteur 
de  l'avoir  trop  bien  servi. 

La  servante  (ancilla)  était-elle  plus  heureuse  que  l'esclave? 
Ne  parlons  que  de  Yornatrix  ou  femme  de  chambre.  La  matrone 
de  Pompéi  avait  bien  dégénéré  de  l'austère  matrone  romaine  des 
anciens  temps.  Si  elle  avait  tous  les  caprices  de  nos  femmes  à 
la  mode,  elle  avait  de  plus  le  pouvoir  de  tyranniser  les  domesti- 
ques et  de  leur  imposer  toutes  ses  fantaisies.  L'habitude  des  fêt^ 
du  cirque,  l'idée  qu'elle  se  faisait  de  l'esclave,  lui  inspiraient  des 
actes  qui  lui  semblaient  très  naturels,  et  qui  à  nos  yeux  seraient 
révoltants  de  barbarie.  VancUla  chargée  de  la  coiffure  d'une 
prétentieuse  difficile  envia  plus  d'une  fois  le  sort  de  l'esclave  qui, 
avec  l'âne,  faisait  tourner  la  meule.  Une  boucle  placée  trop  haut, 
dit  Ju vénal,  c'était  un  crime.  Un  nerf  de  bœuf  faisait  justice  de 
cet  attentat  sur  un  cheveu.  Pour  une  épingle  mal  placée,  I'o/twi- 
trix  recevait  un  soufflet,  elle  était  jetée  par  terre;  bien  heureuse 
lorsqu'elle  n'avait  que  les  cheveux  arrachés,  et  qu'elle  échappait 
au  supplice  d'être  suspendue  par  la  chevelure.  Pour  s'épargner 
la  fatigue  de  frapper  de  sa  main,  la  matrone  était  assistée  du 
carnifex  ou  bourreau.  Qu'une  malheureuse  servante  ne  rendît 
pas  sa  maîtresse  assez  jolie  à  son  goût,  le  bourreau  la  saisissait, 
la  maltraitait,  et  puis  la  renvoyait  toute  meurtrie,  en  lui  disant  : 
«  Va-t'en,  justice  est  faite!  »  Juvénal  nous  dit  que  pour  certains 
maîtres  le  bruit  du  fouet  était  une  musique  plus  douce  que  le 
chant  des  sirènes. 

Toutes  les  maîtresses  n'étaient  pas  difficiles  et  cruelles;  c'est 
vrai.  La  douce  Napé  mérita  ce  compliment  d'Ovide  :  «  Sa  coiffeuse 
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peut  être  tranquille.  Elle  n'est  pas  femme  à  lui  déchirer  la  figure 
avec  les  ongles  ni  à  lui  enfoncer  des  aiguilles  dans  les  bras.  »  Quel 
compliment! 

Pour  peu  que  la  pauvre  esclave  eût  ce  sentiment  de  pudeur 
que  la  nature  elle-même  a  gravé  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille, 
que  d'embarras  elle  devait  souvent  éprouver  pour  plaire  égale- 
ment à  la  femme  et  au  mari,  qui  étaient  loin  d'être  toujours  d'ac- 
cord ! 

Le  maître  avait  des  exigences;  la  maîtresse  en  avait  aussi. 
Vancilla  était  chargée  de  commissions  difficiles  à  remplir.  Si 
elle  les  faisait  mal,  sa  maîtresse  la  frappait;  si  elle  était  surprise 
les  faisant  trop  bien,  c'est  par  son  maître  qu'elle  était  frappée.  Par- 
mi les  mille  moyens  inventés  par  l'astuce  féminine  pour  la  trans- 
mission des  billets  doux,  en  voici  un  qui  mérite  d'être  raconté.  On 
écrivait  avec  du  lait  sur  les  épaules  nues  de  l'esclave  confidente. 
Puis  il  suffisait  de  jeter  un  peu  de  poudre  de  charbon  sur  le  lait 
pour  rendre  les  caractères  lisibles,  et  un  peu  d'eau  sur  la  peau 
pour  effacer  les  moindres  traces  de  cette  lettre  vivante. 

Lorsque,  dans  les  anciens  temps,  la  sainteté  des  dames  romai- 
nes {sanctilasy  sanctitudo  matronarum)  jouissait  d'un  grand 
renom,  la  chasteté  était  un  privilège  de  haute  classe,  et  la  pudeur 
n'était  pas  une  vertu  permise  à  l'esclave  (I). 

Les  quartiers  de  la  ville  qui  devaient  être  les  plus  brillants  près 
du  forum  et  des  théâtres  ont  été  fouillés.  La  maison  du  modeste 
commerçant,  du  pauvre  même  peut  offrir  des  sujets  d'étude  d'autant 
plus  intéressants  que  l'histoire  des  classes  populaires  de  l'antiquité 
est  moins  connue  que  celle  des  classes  riches. 

On  a  découvert  plusieurs  boutiques  de  foulon.  Les  Romains 


(I)  Sénèqae  rapporte  celte  maxime  :  Impudicitia  in  ingenuo  crimen  est,  in  servo 
neeessUas,  in  liberio  officivm. 
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portaient  la  toge,  vêtement  noble  et  élégant,  mais  facile  à  se  salir. 
On  tenait  à  honneur  de  la  porter  propre  et  on  l'envoyait  souvent 
au  foulon. 

Une  maison  qu'on  a  nommée  la  Fullonica  est  surtout  célèbre; 
elle  possédait  tous  les  instruments  nécessaires  au  dégraissage,  et 
à  la  teinture;  les  diverses  opérations  du  teinturier  étaient  repré- 
sentées par  les  peintures  murales. 

Une  autre  Fullonica^  récemment  mise  à  jour,  est  très  curieuse 
aussi.  Elle  se  divise  en  deux  parties  :  l'atelier  et  la  maison  du 
maître.  Dans  l'atelier,  on  dirait  que  le  travail  vient  de  cesser;  le 
linge  est  disposé  dans  le  bassin;  les  robinets  pour  verser  l'eau, 
sont  en  bon  état.  Une  salle  qui  relie  l'atelier  à  la  maison  est 
décorée  par  de  charmantes  peintures.  On  remarque  surtout  Vénus, 
qui  ajuste  ses  cheveux  et  se  regarde  dans  un  miroir,  tandis  que 
l'Amour  tient  une  boîte  à  parfums. 

Chez  un  statuaire  on  trouve  un  atelier  encombré  de  blocs  de 
marbre,  dont  l'un,  à  demi  scié,  a  gardé  la  scie  qui  est  engagée 
dans  la  pierre. 

Les  anciens  estimaient  peu  ce  qui  tient  à  l'industrie  et  au 
commerce.  «  Le  marchand,  dit  Cicéron,  qui  achète  à  vil  prix 
pour  revendre  cher,  ne  fait  de  bonnes  affaires  que  par  la  fraude 
et  le  mensonge  ;  c'est  un  métier  qu'on  laisse  à  l'esclave.  » 

C'étaient  souvent  des  esclaves  et  des  affranchis  qui  exerçaient  la 
médecine.  Dans  la  maison  du  médecin  et  dans  celle  du  chirurgien 
on  a  retrouvé  des  drogues  et  une  assez  grande  quantité  d'ins- 
truments, que  l'on  croyait  d'invention  moderne  et  qui  étaient  très 
perfectionnés,  à  Pompéi;  chez  un  pharmacien,  des  fioles  conte- 
naient encore  des  médicaments. 

Le  citoyen  vraiment  libre  dédaigne  tout  ce  qui  ressemble  à  des 
œuvres  serviles.  11  a  parmi  ses  nombreux  esclaves  des  honmies 
qui  le  débarrassent  de  toutes  les  occupations  matérielles,  et  qui 
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n'ont  reçu  la  vie  que  pour  augmenter  ses  jouissances.  Le  Pom- 
péien a  revêtu  sa  toge,  costume  embarrassant,  mais  plein  de 
majesté;  il  a  une  attitude  solennelle  et  une  marche  lente,  qui  le 
distinguent  des  esclaves,  obligés  souvent  de  courir  dans  les 
rues. 
Chaque. heure  de  sa  journée  a  son  emploi.  Le  matin,  il  ren- 


tes foulons. 

contre  en  sortant  la  foule  des  clients,  salutatoresy  qui  l'entourent, 
le  caressent,  lui  baisent  la  main  et  raccompagnent  dans  la  ville 
pour  lui  servir  de  cortège.  Les  clients  ont  souffert  les  frimas  de 
rhiver  et  les  ardeurs  de  l'été  dans  l'attente  du  maître,  qui  les 
accueille  souvent  d'un  regard  hautain  sans  daigner  ouvrir  la 
bouche.  Leur  hommage  n'est  pas  désintéressé;  le  trésorier  leur 
compte  à  chacun  dix  sesterces  (2  fr.).  Cette  institution,  qui  fai- 
sait vivre  tant  de  pauvres,  se  nommait  la  sportule  (i).  Le*riche 


(1)  Sportula  signifie  «  petite  corbeille  d'osier  »  ;  par  métonymie  on  appela  ainsi  la  rétri- 
bution donnée  aux  clients. 
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Pompéien  se  rend  au  forum;  il  y  prend  part  à  toutes  les  affaires 
publiques;  à  midi,  il  rentre  pour  faire  la  sieste  au  bruit  des  eaux 
jaillissant  des  fontaines.  Ce  n'est  que  vers  deux  heures  que  l'ani- 
mation recommence  à  se  faire  sentir  dans  la  rue. 

Le  citoyen  préfère  du  reste  la  nuit  au  jour.  11  dédaigne  la  lu- 
mière du  soleil,  parce  qu'elle  est  gratuite  et  que  les  êtres  les  plus 
vils  en  profitent  sans  qu'il  leur  en  coûte  rien. 

Nous  retrouverons  le  soir  le  maître  au  souper.  Allons  chez  Ma- 
dame. Elle  fait  sa  toilette.  Recevra-t-elle?  Cela  dépend.  A-t-elle 
de  faux  cheveux  qu'on  s'occupe  à  poser  avec  art?  Elle  prétend 
bien  qu'ils  sont  à  elle,  puisqu'elle  les  a  achetés,  mais  elle 
aime  autant  faire  croire  qu'elle  ne  les  doit  qu'à  la  nature.  Une 
esclave  en-  faction  devant  la  porte  empêche  d'entrer,  et  répond  : 
Madame  est  sortie,  ou  bien  :  Madame  a  la  migraine.  Cette  der- 
nière excuse  était  tellement  à  la  mode,  qu'Ovide  dit  malicieuse- 
ment que  ce  prétendu  mal  de  tête  a  fait  faire  bien  des  mensonges 
aux  femmes.  Depuis  Ovide  cette  mode  a-t-elle  passé? 

Si  une  jeune  beauté  a  reçu  le  don  d'une  riche  chevelure,  elle 
laisse  entrer  tout  le  monde  pendant  qu'on  la  coiffe,  afin  que  l'on 
puisse  admirer  ses  blanches  épaules. 

Les  cosmetœ  apportent  des  coffrets  d'une  richesse  et  d'une 
élégance  dont  on  peut  être  juge  au  musée  de  Naples.  Un  jour,  à 
Pompéi,  on  découvre  un  coffret  d'argent,  admirablement  ciselé. 
Les  neuf  Muses  qui  le  décorent  semblent  annoncer  une  biblio- 
thèque portative  destinée  à  recevoir  quelque  manuscrit  splen- 
dide.  La  serrure  est  enfin  ouverte.  Qu'y  trouve-t-on?  Des  pots 
de  fard! 

Les  savons,  les  philocomes,  les  cosmétiques  de  toutes  espè- 
ces, conservés  par  le  Vésuve,  servent  de  commentaire  excel- 
lent au5c  poètes  qui  ont  vanté  la  perfection  de  la  parfumerie 
antique. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  VIE  IiNTERIEUftE.  107 

Rien  de  nouveau  sous  le  soleil...  surtout  en  fait  de  coquetterie; 
j'aime  à  croire  que  sur  ce  chapitre  nos  dames  en  savent  moins 
long  que  celles  de  Pompéi. 

La  toilette  était  une  chose  si  grave  chez  les  matrones  de  l'an- 
tiquité, que  Juvénal  compara  leur  boudoir  au  tribunal  redoutable 
de  Denis  le  Tyran,  où  il  s'agissait  toujours  de  l'honneur  ou  de  la 
vie. 

On  avait  beau  dire  aux  dames  : 

La  plus  belle  figure 
Est  celle  que  sans  art  nous  donne  la  nature, 

l'art  était  toujours  appelé  pour  faire  mentir  la  nature  ou  pour 
l'embellir  encore. 

Nous  avons  parlé  des  tribulations  de  l'esclave  ornairix.  11  lui 
faut  de  l'habileté  et  dei  la  patience  pour  complaire  au  goût  de  sa 
maîtresse^  qui  suit  sur  un  miroir  les  moindres  mouvements  de 
sa  main.  On  a  découvert  à  Pompéi  des  cristaux,  des  vitres,  des 
vases  de  verre;  mais  les  miroirs  étaient  en  métal.  Il  y  en  avait 
de  grands,  où  une  femme  pouvait  se  voir  des  pieds  à  la  tête. 
Ceux  de  Brundusium  se  vendaient  à  des  prix  fabuleux.  De  lon- 
gues épingles,  qu'on  retrouve  en  grande  quantité,  servaient  à 
friser  et  à  parer  les  cheveux.  La  toilette  des  yeux  et  des  sourcils 
suivait  celle  de  la  chevelure. 

Un  malin  poète  dit  à  une  femme  :  «  Pourquoi  donc  me  provo- 
quer avec  le  sourcil  qu'on  t'a  fait  ce  matin?  » 

Mais  quel  travail  pour  arranger  la  figure!  Il  y  avait  des  teintes 
à  la  mode.  Un  peu  de  pâleur  était  bien  portée... 

C'est  des  Pompéiennes  surtout  qu'on  aurait  pu  dire  avec  un 
de  nos  vieux  poètes  : 

Au  dedans,  ce  n'est  que  malice, 
Mais  ce  n'est  que  fard  au  dehors: 
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Otez  le  fard  et  la  malice, 

Vous  leur  ôtez  Tàme  et  le  corps. 

Une  grande  affaire,  qui  s'agite  chaque  matin,  c'est  le  choix  de 
obe.  Le  blanc  convient  aux  brunes  et  le  noir  aux  blondes. 
;éis,  quand  elle  fut  enlevée,  avait  une  robe  blanche.  Ovide  dit 
choses;  mais  la  mode  avait  déjà  inventé  bien  des  couleurs 
Tses,  et  la  mode  exige  toujours  du  nouveau.  Quelle  couleur 
isir?  Le  bleu  de  ciel  sans  nuage,  le  vert  des  nymphes  marines, 
a  couleur  de  Taurore?  La  cendre  de  Pompéi  a  conservé  Tim- 
ision  de  diverses  étoffes  dont  il  est  facile  encore  de  reconnaître 
[ualité.  On   y  remarque  notamment  ces  tissus  si  fins  que 
'one  appelait  du  vent  tissé  {ventus  textilis). 
es  bijoux  étaient  le  grand  luxe  des  Pompéiennes  ;  ceux  que 
a  recueillis  encombrent  des  salles  entières  au  musée, 
a  noble  matrone  se  pare  de  bijoux  dès  le  matin.  Le  diamant, 
Ton  ne  sait  pas  encore  tailler,  n'est  pas  sa  pierre  favorite; 
u'elle  préfère,  ce  sont  les  belles  perles  fines  venues  de  rOrient. 
colliers  sont  d'un  prix  inestimable,  ses  pendants  d'oreille 
ssants.  J'en  ai  vu  en  forme  de  balance  dont  les  deux  perles 
nent  les  bassins.  La  mode  persiste  à  les  exiger  très  longs, 
ique  Juvénal  se  récrie  contre  la  folie  des  femmes  qui  allon- 
t  ainsi  leurs  oreilles. 

es  bracelets  sont  d'une  exquise  élégance.  Ovide  ne  leur  trouve 
itre  défaut  que  d'être  trop  riches,  et  déclare  qu'il  en  a  vu  en 
ae  de  serpent  d'or  massif  pesant  jusqu'à  dix  livres, 
es  pierres  les  plus  précieuses  et  les  mieux  gravées  ornent  les 
ues,  qui  plaisent  tant  aux  Pompéiennes  qu'elles  se  plaignent 
l'avoir  pas  un  plus  grand  nombre  de  doigts  pour  pouvoir  en 
ter  davantage. 

In  voyant  cette  considérable  collection  de  camées  et  de  pierre- 
,  on  se  rappelle  Ovide  reprochant  aux  femmes  leurs  folles 
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dépenses,  et  leur  disant  :  «  Pourquoi  cette  fureur  de  porter  sur 
soi  ses  revenus?  »  Properce  s'écrie  aussi  :  «  Voici  la  matrone  qui 
s'avance  vêtue  de  Fhéritage  de  ses  neveux  !  » 

Lorsque  Madame  a  mis  ses  belles  parures,  il  faut  qu'elle  aille 
les  montrer.  Elle  sort  en  ville  dans  une  litière  portée  par  des 


Objets  de  toilette. 

Cappadociens,  et,  comme  pour  mieux  attirer  les  jegards  et  l'at- 
tention des  passants,  des  coureurs  noirs  marchent  devant  sa  li- 
tière en  criant  :  «  Place!  Place!   » 

Le  jour  baisse;  la  nuit  convient  aux  plaisirs.  La  clarté  des 
bougies  est  plus  favorable  à  la  beauté.  Les  femmes  savent  si 
bien  profiter  de  tout  ce  qui  peut  dissimuler  leurs  imperfections 
et  rehausser  leurs  charmes! 

Les  lits  sont  dressés,  ce  qui  veut  dire  chez  nous  :  le  couvert 
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est  mis.  Avant  d'entrer  dans  la  salle  à  manger,  jetons  un  coup 
d'oeil  à  la  cuisine. 

Pour  éviter  le  danger  de  l'incendie  et  les  incommodités  de  la 
fumée,  la  cuisine  est  placée  dans  un  endroit  retiré.  Elle  a  pour 
dépendances  Vhorremn,  où  l'on  garde  les  provisions  d'hiver, 
Yoleariurriy  où  l'on  dépose  Thuile,  et  les  cellœ  vinariœ,  où  on 
laisse  le  vin  vieillir.  Les  Pompéiens  avaient  toujours  plusieurs 
salles  à  manger.  Les  découvertes  faites  à  Pompéi  nous  appren- 
nent comment  les  anciens  se  traitaient;  ils  se  traitaient  fort  bien. 
Une  des  salles  du  musée  qui  excite  le  plus  la  curiosité,  c'est 
celle  où  l'on  a  recueilli  les  fruits,  les  graines,  les  comestibles, 
les  restes  de  poissons,  les  débris  de  gibier  retrouvés  sur  la  table 
de  quelque  prêtre  ou  de  quelque  riche  surpris  à  l'heure  du  re- 
pas. Une  casserole  contenait  une  polentay  dont  la  cuisson  fut 
interrompue  par  le  volcan. 

Quel  luxe  d'ustensiles  de  cuisine!  Voici  des  fourneaux  éco- 
nomiques pour  rôtir  la  viande  et  faire  chauffer  l'eau  en  même 
temps.  Voici  la  marmite  avec  des  incrustations  en  argent,  le 
pot  à  feu,  la  pelle,  le  trépied,  la  poêle,  la  lèchefrite,  la  broche 
et  une  variété  considérable  de  moules  pour  la  pâtisserie.  Ces 
moules  affectent  des  formes  charmantes,  comme  celles  d'un 
lièvre,  d'un  cochon  de  lait,  d'une  poule  aux  ailes  déployées. 

Les  anciens  avaient  une  divinité  pour  présider  à  la  cuisine, 
le  dieu  Fornax.  Les  Pompéiens  préféraient  son  culte  à  celui  du 
dieu  Mars. 

Sénèque  nous  a  laissé  des  descriptions  incroyables  des  excès 
de  la  gourmandise,  gouffre  où,  selon  lui,  s'absorbaient  des  for- 
tunes immenses.  11  rapporte  que  Caligula  avait  dépensé  à  un  seul 
repas  cent  millions  de  sesterces  (26,300,0QP  fr.).  Pour  multi- 
plier et  prolonger  indéfiniment  les  voluptés  de  la  bonne  chère, 
les  Romains  employaient  un  art  heureusement  passé  de  mode  ; 
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Sénèque  dit  crûment  :  Edunt  ut  vomanty  vomunt  ut  edant  : 
€  Us  mangent  pour  vomir,  ils  vomissent  pour  manger  encore.  » 

Assistons  à  un  souper  de  Pompéi. 

Avant  d'entrer  dans  le  tricliniumy  ou  salle  à  manger,  les  con- 
vives ont  soin  de  revêtir  la  robe  des  festins  cœnatoria  vestis; 
cette  robe  était  blanche  ou  de  couleur  gaie.  Ils  quittent  la  chaus- 
sure du  dehors  pour  mettre  d'élégantes  pantoufles. 


Brasier  d'airain. 

Autour  de  la  table,  selon  l'usage,  il  n'y  a  que  trois  lits;  chaque 
lit  peut  servir  à  trois  personnes.  Les  convives  en  général  ne  doi- 
vent être  ni  moins  nombreux  que  les  trois  Grâces,  ni  plus  nom- 
breux que  les  neuf  Muses.  Des  marches  leur  permettent  de  mon- 
ter facilement  sur  les  lits  ornés  d'ivoire,  de  bronze  et  de  nacre. 

Dans  les  premiers  temps,  les  Romains  s'asseyaient  à  table 
comme  nous.  Plus  tard,  envahis  par  les  mœurs  orientales,  dont 
ils  imitèrent  la  mollesse,  ils  trouvèrent  plus  commode  de  manger 
à  demi  couchés  sur  des  coussins  moelleux  sur  lesquels  ils  ap- 
puyaient le  coude.  Pour  dîner  en  ville,  les  poètes  latins  disent 
souvent  :  aller  poser  le  coude  chez  quelqu'un. 

Les  matrones  romaines  résistèrent  longtemps  à  la  mode  volup- 
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tueuse  de  manger  étendues  à  côté  des  hommes  ;  mais  elles  fini- 
rent par  y  prendre  goût.  A  Pompéi,  c'est  le  culte  de,  Vénus,  et 
non  celui  des  vertus  antiques,  qui  avait  la  vogue. 
Il  eût  été  de  mauvais  augure  de  franchir  du  pied  gauche  le 
lil  de  la  salle  à  manger;  aussi  un  esclave,  debout  à  la  porte, 
it  chargé  de  prévenir  chaque  arrivant  en  répétant  :  «  Du  pied 
)it.  » 

La  maîtresse  du  logis,  afin  d'être  la  plus  belle,  a  soin  de  n'in- 
er  que  des  femmes  moins  jolies;  mais,  grâce  aux  lumières  me- 
nées avec  art,  grâce  au  fard,  à  la  toilette,  aux  parfums,  il 
it  peu  de  femmes  assez  dénuées  d'agréments  pour  ne  point 
)duire  à  la  fin  du  repas  une  illusion  de  beauté. 
Les  ornements  de  la  table  et  des  lits  sont  splendides  :  Néron 
ya  près  d'un  million  des  couvertures  de  lit  babyloniennes, 
us  pouvons  nous  faire  encore  une  idée  du  luxe  pompéien 
?  ce  qui  nous  en  est  resté,  par  l'élégance  et  la  richesse  des 
idélabres  artistiques,  des  lampes  d'or,  qui  répandirent  jadis 
•  leurs  repas  nocturnes  des  flots  de  lumière, 
j'éclat  des  bougies,  la  rosée  des  parfums  tombant  des  plafonds, 
symphonies  ravissantes,  tout  se  joignait  à  l'odeur  des  vins 
plus  délicieux  et  des  mets  les  plus  recherchés  pour  exciter 
nagination  et  flatter  les  sens. 

]!haque  convive  apporte  son  cure-dents,  dont  il  se  sert  avec 
crétion,  et  une  serviette  (mappa)  dont  il  fait  parade.  Il  aura 
n  de  la  remporter,  à  moins  qu'il  ne  soit  assez  grand  seigneur 
ir  la  laisser  aux  esclaves  qui  l'ont  servi. 
)n  ne  saurait  décrire  le  menu  des  dîners  antiques,  dont  la  ma- 
iflcence  dépasse  toute  idée.  Jamais  la  gourmandise  humaine 
s'est  livrée  à  de  tels  raffinements  que  du  temps  de  Lucullus 
de  ses  nombreux  imitateurs.  Rien  ne  coûtait  aux  maîtres  du 
•nde  pour  satisfaire  leur  sensualité.  On  sait  comment  ils  nour- 
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rissaient  leurs  murènes.  Crassus,  en  plein  sénat,  trouvait  très 
naturel  de 'pleurer  la  mort  d'une  de  ses  murènes,  qu'il  aimait 
comme  son  enfant  et  dont  il  porta  le  deuil.  Les  Pompéiens,  qui 
faisaient  un  commerce  lointain,  rendaient  les  pays  étrangers 
tributaires  de  leur  table.  C'était  une  affaire  importante  pour  eux 
que  de  se  procurer  des  parcs  aux  huîtres,  d'immenses  viviers, 
de  riches  volières,  les  coquillages  d'Afrique,  les  oiseaux  du 
Phase,   les  fruits  dorés  de  l'Italie  et  de  la  Sicile. 

L'art  culinaire  était  porté  à  un  degré  de  perfection  inouï.  Le 
gibier  prenait  la  forme  du  poisson;  le  poisson  gigantesque  éton- 
nait par  ses  formes  variées.  Des  flancs  d'un  cochon  de  lait  rôti 
s'échappaient  des  oiseaux  en  vie  ;  on  servait  des  plats  de  langues 
de  rossignol.  Les  pâtés  de  foie  gras,  turunda  jecorea,  étaient  re- 
nommés à  Pompéi.  Les  champignons  semblaient  préférables  aux 
trufies;  il  ne  faut  pas  discuter  des  goûts.  D'excellentes  olives, 
des  espèces  de  sardines,  des  œufs  relevés  par  un  assaisonnement 
d'anchois  hachés  tenaient  l'appétit  en  éveil.  Les  sorbets  et  les 
glaces  (sorpta  et  gelata)  avaient  déjà  à  cette  époque  la  célébrité 
continuée  de  nos  jours  par  les  glaces  napolitaines.  Apicius  a  écrit 
sur  la  science  du  cuisinier.  Comme  les  cuisiniers  devaient  soi- 
gner ce  qu'ils  faisaient!  S'ils  servaient  par  malheur  un  lièvre 
mal  cuit,  ou  une  sauce  manquée,  ils  étaient  appelés  devant  les 
convives,  mis  à  nu  et  impitoyablement  fouettés. 

Les  Pompéiens  aimaient  le  bon  vin;  ils  savaient  le  faire,  le 
soigner  et  l'apprécier.  Ils  mettaient  des  étiquettes  aux  amphores, 
et  désignaient  le  consulat  sous  lequel  le  vin  avait  été  récolté  ; 
l'âge  était  ainsi  bien  constaté.  Le  falerne,  recueilli  du  temps  du 
consul  Opimius,  était,  à  l'âge  de  cent  ans,  très  estimé,  falernum 
opimianum  cenlum  annorum. 

Personne  n'ignore  l'antique  renommée  du  falerne,  du  mas- 
sique et  du  cécube.  Ces  vins,  fameux  jadis,  qu'Horace  se  plaisait 
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à  boire  chez  Mécène,  et  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  à  son  tour 
lui  offrir  chez  lui,  ces  vins  sont  aujourd'hui  déchus  de  leur  célé- 
brité, tandis  que  le  lacryma  Chrisli  de  FEtna  ou  du  Vésuve, 
ainsi  que  d'autres  vins  de  réputation  récente,  les  ont  supplantés 
sur  la  table  des  gourmets^. 

Est-ce  notre  goût  qui  s'est  modifié?  Est-ce  la  manière  de 
bien  faire  le  vin  qui  s'est  perdue?  Serait-ce  enfln  une  loi  que 
tout  doive  changer  dans  la  nature,  la  qualité  du  sol  comme  le  ca- 
ractère des  peuples?  Ce  qui  a  évidemment  changé,  c'est  le  ton  de 
la  bonne  compagnie.  Les  mœurs  de  la  haute  société  pompéienne 
ne  ressemblaient  guère  aux  nôtres.  II  était  très  bien  reçu  parmi 
les  personnes  distinguées  qu'on  pouvait  boire  jusqu'à  l'ivresse. 
a  Je  ne  vois  aucun  mal,  dit  TibuUe,  à  se  noyer  dans  le  vin  un 
jour  de  fête.  »  On  regardait  le  vin  comme  le  plus  puissant  anti- 
dote contre  la  ciguë.  Pour  être  forcé  par  la  crainte  de  la  mort  à 
boire  sans  soif  et  sans  mesure,  avant  de  se  mettre  à  table  on 
s'empoisonnait  avec  de  la  ciguë  :  c'était  pousser  l'ivrognerie 
jusqu'à  l'héroïsme.  Le  suprême  bon  ton  était  de  feindre  l'ivresse 
sans  perdre  la  raison,  afin  de  pouvoir  tout  dire  en  laissant  à  des 
paroles  trop  libres  une  excuse  dans  l'excellence  du  vin  et  l'abon- 
dance des  libations. 

Lorsque  la  femme  est  admise  dans  les  festins,  l'homme 
éprouve  le  désir  de  parler  et  de  plaire.  Les  anciens  appréciaient 
le  charme  de  la  conversation,  qui  effleure  tous  les  sujets  sans  en 
épuiser  aucun.  On  se  livrait  souvent  à  des  imprudences  de  lan- 
gage. «  Un  bon  mot  qu'on  retient,  dit  Cicéron,  brûle  la  bouche.  » 
Tibère,  si  redouté  en  public,  disait  :  «  Je  n'ignore  pas  qu'on 
m'attaque  dans  les  repas  et  les  cercles  {in  conviviis  et  cir- 
cuits). »  Les  propos  légers  et  même  obscènes  étaient  surtout 
du  goût  des  Pompéiens.  Le  libertinage  du  langage  était  admis 
dans  le  monde  comme  dans  la  poésie,  et  n'avait  rien  d'iacom- 
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patible  avec  les  prétentions  d'honnêteté  de  la  vie  païenne.  On 
lit  dans  Martial  :  Ma  muse  est  libertine,  mais  ma  vie  ne  Test 
pas.  Catulle  dit  aussi  :  Un  poète  doit  être  personnellement 
chaste,  mais  quant  à  sa  poésie,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle 
le  soit. 

Une  jeune  Pompéienne  venait-elle  à  rougir,  on  lui  rappelait  les 
vers  d'Ovide,  le  poète  à  la  mode  :  «  Vous  avez  rougi  !  La  rougeur 
sied  à  la  blancheur  de  votre  teint,  mais  elle  n'est  utile  que  lors- 
qu'elle est  feinte;  véritable,  elle  ne  peut  que  nuire.  » 

Les  jeunes  filles,  quand  la  gaieté  devenait  trop  vive,  cherchaient 
à  l'exciter  encore,  au  lieu  de  quitter  la  table.  Ovide  trouve  qu'il 
n'est  pas  de  bon  genre  qu'une  femme  mange  selon  tout  son  ap- 
pétit, mais  il  déclare  qu'il  ne  trouve  rien  de  contraire  à  la  pudeur 
ni  aux  convenances  qu'elle  boive  bien  et  même  un  peu  trop. 

Elles  doivent  surtout  exciter  les  convives  à  boire,  en  leur  prodi- 
guant les  douces  invitations.  Peut-on  leur  refuser  de  vider  autant 
de  fois  la  coupe  qu'elles  ont  de  lettres  dans  leur  nom?  Elles  pen- 
sent avec  le  poète  que  pour  des  yeux  troublés  par  l'ivresse  il  n'y  a 
pas  de  femme  laide. 

Enfin,  la  coupe  de  l'amitié,  où  le  maître  a  mêlé  les  feuilles  de 
roses  au  nectar  le  plus  doux,  a  fait  le  dernier  tour,  et  de  douces 
mélodies  se  font  entendre.  Les  jeunes  filles,  qui  savent  que  la 
beauté  de  la  voix  peut  charmer  comme  la  beauté  de  la  figure,  ont 
appris  de  bonne  heure  à  chanter.  D'autres  de  leurs  blanches  mains 
font  vibrer  la  harpe  sonore ,  parcourent  les  cordes  frémissantes 
de  la  cithare,  ou  sous  l'archet  font  résonner  la  lyre. 

A  Pompéi,  il  n'y  avait  pas  de  bals  comme  les  nôtres.  On  aimait 
les  danseuses  payées.  Qu'elles  étaient  belles!  qu'elles  avaient  d'a- 
gilité et  de  grâce!  Comme  les  vêtements  flottants  autour  de  leurs 
formes  admirables  sont  habilement  disposés  pour  exciter  le  désir 
par  ce  qu'ils  laissent  voir  et  par  ce  qu'ils  laissent  deviner!  Les 
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peintures  de  Tépoque  nous  permettent  de  juger  ces  volupteuses 
scènes  qui  embellissaient  les  repas  antiques. 

Mais  les  excitations  du  vin,  de  la  beauté,  de  la  musique,  delà 
danse  ne  suffisent  plus  à  des  cœurs  blasés.  Il  leur  faut  des  émo- 
tions plus  vives.  Il  faut  du  sang  pour  couronner  la  fête.  Voici  les 
gladiateurs,  ces  hommes  qui  pour  de  l'argent  font  métier  de 
s'entr'égorger.  Les  voici,  ils  sont  forts  et  superbes,  pleins  de  jeu- 
nesse et  de  vie;  ils  viennent  mourir  avec  grâce.  Ils  combattent 
avec  un  fer  homicide  et  une  féroce  énergie.  Qu'il  est  beau  de  con- 
templer avec  quelle  adresse  ils  se  portent  des  coups  terribles!  La 
joie  des  convives  est  à  son  comble  lorsque  les  combattants,  cou- 
verts de  blessures,  tombent  sous  la  table,  mêlant  leur  sang  au  vin 
des  coupes  renversées!  Et  ce  mépris  de  la  vie  humaine,  ce  spec- 
tacle dont  la  pensée  seule  nous  fait  frémir  d'horreur,  était  pour 
les  Pompéiens  la  tragédie  la  plus  saisissante,  la  plus  sublime! 
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Porapéi  n'était  pas  le  lieu  où  llorissait  le  plus  le  culte  du  foyer 
domestique.  La  vie  du  citoyen  libre  se  passait  presque  toute  hors 
de  chez  lui. 

Le  forum  romanum  joue  un  rôle  immense  dans  Thistoire  du 
monde  antique;  le  forum  pompéien  conserve  encore  des  monu- 
ments qui  attestent  son  ancienne  importance. 

Chaque  ville  voulut,  à  l'instar  de  Rome,  avoir  son  forum.  Ce 
mot,  d'après  Varron,  dérive  de  ferendo  :  il  signifiait  la  place  pu- 
blique où  l'on  apportait  les  marchandises  à  vendre,  les  procès  à 
juger,  les  affaires  locales  à  délibérer. 

Le  nombre  des  places  variait  selon  l'étendue  de  la  ville.  Il  de- 
vint très  considérable  à  Rome,  lorsque  la  Rome  d'Auguste  voulut 
par  sa  splendeur  se  montrer  digne  d'être  la  capitale  de  l'univers. 

Sans  parler  de  l'illustre  forum,  où  se  trouvait  au  pied  du  Capi- 
tole  la  tribune  aux  harangues,  faut-il  citer  ici  son  forum  boa- 
riunij  marché  aux  bœufs  ;  son  forum  piscarium ,  marché  aux 
poissons;  son  forum pistorium ,  marché  au  pain;  son  forum  eu- 
pediniSy  marché  aux  friandises,  etc.,  etc.?  L'énumération  serait 
trop  longue  si  elle  était  complète. 
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Les  places  d'Antonin  et  de  Trajan  ont  acquis  une  éternelle 
renommée  par  la  beauté  de  leurs  colonnes,  encore  debout  pour 
raconter  les  gloires  du  passé. 

Auguste,  devenu  tout- puissant,  fit  décorer  avec  luxe  le  forum 
Augusti,  mais  il  ne  put  Télargir.  Il  souffrait  de  le  voir  trop  étroit, 
mais  il  n'osa  point,  pour  lui  donner  des  proportions  convenables, 
dépouiller  de  leurs  maisons  les  propriétaires  voisins;  ces  scru- 
pules sont  aujourd'hui  passés  de  mode  ! 

Pompéi  avait  plusieurs  places  où  le  marché  se  tenait  tous  les 
neuf  jours;  ne  parlons  que  de  son  forum  civile,  où  se  réunis- 
saient les  assemblées  populaires.  Ce  forum  était  situé  dans  un 
quartier  central.  Sept  rues  y  aboutissaient.  On  remarque  dans  les 
environs  de  beaux  édifices  et  plusieurs  temples;  c'est  une  des  plus 
intéressantes  curiosités  de  la  ville  antique. 

Le  forum,  suivant  le  modèle  de  Y  agora  des  Grecs,  avait  la 
forme  d'un  parallélogramme  très  allongé,  long  de  157  mètres  et 
large  de  32.  Pavé  de  travertin  blanc ,  et  entouré  d  élégantes  co- 
lonnes doriques  qui  supportaient  un  portique  à  double  étage,  il 
était  orné  de  tous  côtés  de  statues  en  pied  des  hommes  illustres 
du  pays,  élevées  pendant  leur  vie  ou  après  leur  mort  aux  frais  de 
la  ville  ;  22  piédestaux  en  beau  marbre ,  la  plupart  inachevés, 
sont  encore  debout.  Là  sont  écrits  des  noms,  enfin  rendus  à  la 
postérité  après  dix-huit  siècles  d'intermittence  de  célébrité! 
Quatre  statues  équestres  et  un  quadrige,  un  magnifique  arc  de 
triomphe  en  face  de  la  mer,  un  temple  majestueux  à  l'extrémité 
de  la  place,  contribuaient  à  sa  splendide  ornementation. 

Des  statues  décoraient  de  toutes  parts  le  sommet  des  portiques, 
terminés  en  terrasses  où  l'on  montait  par  des  escaliers  en  dehors 
du  forum.  Était-ce  pour  faciliter  aux  femmes  l'accès  des  galeries 
en  leur  épargnant  l'inconvénient  de  traverser  la  foule?  Était-ce 
afin  que,  les  jours  de  grande  cérémonie,  il  fiit  plus  facile  de  se 
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bien  placer  avant  que  les  grilles  de  fer  qui  fermaient  Tenceinte 
fussent  ouvertes  pour  le  public? 

Le  forum  civile  était  en  reconstruction  au  moment  où  la  der- 
nière catastrophe  interrompit  brusquement  les  travaux.  Il  ne  faut 
pas  être  grand  archéologue  pour  distinguer  les  parties  ruinées  des 
parties  non  achevées.  La  décadence  de  Fart  commençait,  et  elle 
se  fait  sentir  dans  la  comparaison  des  chapiteaux  anciens  et  des 
chapiteaux  refaits.  On  savait  très  bien  déjà  à  cette  époque  gâter 
les  vieux  monuments  sous  prétexte  de  les  restaurer  et  de  les  em- 
bellir. 

Selon  le  conseil  de  Vitruve ,  le  forum  est  près  de  la  mer.  C'est 
là  que  le  Pompéien ,  pendant  que  ses  esclaves  travaillaient  à  la 
maison,  passait  presque  toute  sa  journée,  et  recueillait  les  nou- 
velles du  moment.  Assis  sur  le  rivage,  il  regardait  les  flots, 
cherchant  à  Thorizon  s'il  apparaissait  quelque  blanche  voile, 
quelque  bâtiment  revenant  d'Egypte  ou  des  contrées  lointaines. 

Souvent  abandonnant  son  âme  aux  vagues  rêveries,  il  passait 
de  nonchalantes  heures  à  la  contemplation  de  ces  ondes  dont 
l'azur  rivalisait  avec  celui  des  cieux.  C'était  le  lieu  des  rendez- 
vous.  Ovide  recommande,  lorsqu'on  a  des  rendez-vous  au  forum, 
de  s'y  rendre  avant  l'heure,  parce  qu'une  belle  ne  doit  pas  at- 
tendre. 

Les  aflaires  de  la  ville  se  discutaient  aussi  en  pleine  place  pu- 
blique. Comme  ces  affaires  qui  passionnaient  les  esprits,  et  pa- 
raissaient jadis  immenses ,  nous  sembleraient  petites  ,  vues  à  la 
distance  de  tant  de  siècles!  Hélas,  dans  le  monde  comme  dans  la 
vie,  ce  qui  semble  le  bonheur  le  plus  enviable,  ou  le  malheur  le 
plus  à  redouter,  ce  qui  flatte  le  plus  vivement  l'ambition  ou  qui 
froisse  le  plus  profondément  le  cœur,  qu'est-ce  donc,  vu  de  loin, 
aux  yeux  d'un  philosophe  froid  et  impartial? 

Un  bureau  de  douane  {telonium)  ou  de  poids  publics  {ponde- 
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rarium\j  rdPjuvê  au  f-njoi,  iniique  assez  que  le  marché  se  te- 
nait sur  cette  pla»v.  On  a  ivi:ueilli  dans  ce  bureau  des  l>alances, 
des  romaines  en  bronze,  des  p->ids  de  toutes  sortes  et  de  toute 
dimension,  avec  la  fixation  de  la  valeur. 

Dans  les  temps  iwulés.cVst  sur  la  même  place  qu'avait  lieu 


Mesures  publiquei:. 

le  marché  et  Taudience.  Plus  tard  la  justice  fut  rendue  dans  des 
édifices  spéciaux  nommés  basiliques. 

Les  rois  primitivement  écoutaient  les  plaideurs  dans  leur  palais 
ou  dans  leur  cour.  Est-ce  de  là  que  provient  le  mot  basilique^ 
qui,  d'après  son  origine  grecque,  signifie  palais  royal? 

Les  chrétiens  après  avoir  renversé  les  idoles  n'aimèrent  pas  en 
général  à  utiliser  pour  leur  culte  les  temples  païens.  Les  basili- 
ques leur  plurent  davantage;  elles  avaient  la  forme  du  vaisseau 
de  saint  Pierre,  naciSy  nef,  forme  recommandée  parles  consti- 
tutions apostoliques.  Le  siège  élevé  du  juge  convenait  au  sanc- 
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tuaire,  et  la  dimension  de  Tenceinte  était  proportionnée  à  Tini- 
portance  de  la  population  de  chaque  ville. 

La  basilique  profane  servait  à  des  usages  différents.  Apulée 
raconte  qu'il  avait  prononcé  une  dissertation  (nous  dirions  qu'il 
avait  fait  une  conférence)  dans  une  basilique  entièrement  pleine 
de  monde.  Celle  de  Pompéi  servait  de  bourse  et  de  palais  de  jus- 
tice. 

L  édifice  est  à  ciel  ouvert  et  la  nef  entourée  de  gracieuses 
colonnes  ioniques.  On  remarque  aux  angles  des  colonnes  accou- 
plées comme  dans  nos  églises  gothiques. 

Au  fond  de  la  salle,  les  juges  étaient  assis  sur  des  sièges  élevés. 
Sous  leurs  pieds  se  trouvaient  les  cachots,  où  Ton  descendait  par 
de  petits  escaliers  très  étroits.  Lorsque  la  sentence  était  rendue, 
on  la  faisait  connaître,  en  levant  une  trappe,  aux  accusés,  à  qui 
Ton  épargnait  ainsi  la  honte  de  montrer  une  face  décomposée  au 
public  curieux  de  lire  sur  les  traits  des  condamnés  Teffet  produit 
par  un  arrêt  fatal. 

On  a  découvert  près  du  forum  des  chambres  voûtées  et  sans 
lumière;  c'étaient  sans  doirte  des  prisons  :  là  gisaient  des  sque- 
lettes avec  des  entraves  au  pied.  Nous  n'entrerons  pas  ici  dans 
des  détails  sur  la  rigueur  des  supplices  chez  les  anciens.  Au  quar- 
tier des  soldats  quatre  squelettes  étaient  attachés  à  une  barre  de 
fer,  qui,  à  l'aide  de  chevilles  et  de  clavettes,  permettait  au  prison- 
nier de  se  coucher  quoiqu'il  eût  les  jambes  retenues. 

La  face  septentrionale  du  forum  était  occupée  par  un  temple, 
où  l'on  a  retrouvé  une  tête  colossale  de  Jupiter. 

Les  chrétiens,  qui  se  considéraient  comme  les  fils  d'un  même 
Dieu,  aimaient  à  se  réunir  fraternellement  pour  prier  en  commun, 
pour  écouter  ensemble  la  parole  de  Dieu,  pour  célébrer  avec  plus 
de  pompe  les  cérémonies  sacrées.  Aussi  ont-ils  élevé  de  vastes  et 
magnifiques  cathédrales. 
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Les  païens  n'avaient  pas  besoin  de  temples  spacieux.  Ils  avaient 
des  dieux  partout.  Ils  gardaient  leurs  dieux  dans  larmoire  de 
Tatrium  ou  de  la  chambre  à  coucher.  A  Pompéi,  presque  toutes 
les  maisons  ont  une  petite  niche  pour  laraire.  La  maison  d'Ariane 
conserve  une  sorte  de  chapelle,  ou  sacellum,  dédiée  aux  Pénates. 
Plusieurs  cuisines  ont  des  autels  consacrés  au  dieu  Fornax  et  plu- 
sieurs carrefours  étalaient  aux  regards  leurs  lares  compitcUes 
et  viales. 

Les  païens  n'éprouvaient  guère  le  besoin  de  s'édifier  récipro- 
quement par  la  prière  publique.  Leurs  temples  ont  souvent  em- 
barrassé les  savants  pour  l'attribution  qu'il  fallait  leur  donner.  Ce 
que  j'appellerai  le  temple  d'Auguste  était  peut-être,  ainsi  que 
quelques  écrivains  l'on  dit,  une  auberge,  un  bazar,  ou  un  abat- 
toir. 

Douze  boutiques  sont  bâties  autour  de  cet  édifice,  mais  ne  com- 
muniquent pas  avec  l'intérieur.  Une  de  ces  boutiques  contenait 
des  vases  de  verre  et  150  petites  bouteilles.  Dans  les  autres  on  a 
recueilli  une  grande  quantité  de  fruits,  d'objets  d'art,  de  mar- 
chandises diverses. 

Les  réunions  dans  les  temples  n'avaient  pas  toujours  un  but 
religieux,  et  les  Pompéiens  ne  craignaient  pas  de  profaner  les 
lieux  saints  en  s'y  occupant  d'affaires  très  mondaines.  Les  marches 
élevées  du  perron  du  temple  de  Jupiter  ont  dû  servir  de  tribune 
à  ceux  qui  haranguaient  le  peuple  assemblé  au  forum. 

La  religion  romaine  primitive  fut  une  confusion  des  croyances 
diverses  des  peuples  italiques,  et  la  religion  nationale  finit  par  se 
laisser  envahir  par  la  religion  grecque,-  qui  se  ressentait  de  la  ci- 
vilisation hellénique. 

Dans  les  temps  anciens,  j'accorde  que  les  institutions  religieuses 
et  l'organisation  sacerdotale  établies  par  Numa  aient  pu  exercer 
une  influence  sérieuse  sur  la  moralité  publique;  mais  toutes  les 
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institutions  fondées  par  Fhomme  seul  participent  de  sa  fragilité, 
et  à  leurs  jours  de  prospérité  ne  manquent  jamais  de  succéder  des 
jours  de  décadence. 

Les  Romains,  qui  s'appelaient  les  plus  religieux  des  mortels,  se 
dédommageaient  de  la  qualité  des  dieux  sur  la  quantité.  Ils  se 
sentaient  prédestinés  à  la  conquête  du  monde,  et  pour  arriver  à  ce 
but  ils  savaient  associer  la  religion  à  leur  politique.  Quand  ils 
assiégeaient  une  ville,  ils  cherchaient  d'abord  à  gagner  les  bonnes 
grâces  des  dieux  tutélaires  de  la  cité,  persuadés  que,  s'ils  pou- 
vaient parvenir  à  les  emporter,  le  peuple  suivrait  les  divinités  de 
la  patrie. 

Il  est  curieux  de  lire  dans  les  auteurs  anciens  la  formule  de  Tin- 
vocation  adressée  aux  dieux  étrangers  qu'ils  aimaient  mieux  avoir 
pour  amis  que  pour  prisonniers  :  «  S'il  y  a  un  dieu  ou  une  déesse 
€  qui  ait  pris  sous  sa  tutelle  le  peuple  et  la  ville  de  Carthage,  dieu, 
«  qui  que  tu  sois,  je  te  prie,  je  t'adjure,  et  te  demande  en  grâce 
«  de  quitter  le  peuple  et  la  ville  de  Carthage,  de  sortir  de  la  ville 
«  et  des  temples...,  de  venir  à  Rome  chez  moi  et  les  miens... ,  et 
«  que  notre  ville,  nos  temples,  nos  sacrifices  te  soient  plus  agréa- 
«  blés...  8i  tu  fais  ainsi ,  je  voue  des  temples  et  des  jeux  à  ta  di- 
«  vinité.  » 

C'est  ainsi  que,  suivant  l'expression  de  Prudence,  dans  le  butin 
de  chaque  conquête,  Rome  trouvait  une  divinité  de  plus.  Minu- 
tius  Félix  a  dit  avec  raison  que  la  possession  de  tous  les  dieux 
attira  aux  Romains  la  possession  de  tous  les  royaumes. 

Le  polythéisme  prit  aussi  des  proportions  inouïes.  Hésiode  de 
son  temps  comptait  déjà  30.000  dieux.  Il  serait  difficile  de  cal- 
culer exactement  le  nombre  de  ceux  qui  furent  adorés  à  Rome. 
Comme  l'homme  aime  la  nouveauté,  dit  Josèphe,  on  négligeait  les 
divinités  surannées  pour  en  adorer  de  nouvelles.  Porphyre  avait 
raison  de  dire  :  «  Le  monde  (xo<jpç)  est  plein  d'hommes  et  de 
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dieux.  »  On  finit  par  en  voir  partout.  Saint  Augustin  en  compte 
seize  chargés  de  présider  à  la  moisson.  Je  ne  sais  combien  en 
comptait  la  femme  près  de  devenir  mère  :  Janus  Consivius,  prin- 
cipe de  la  vie  ;  Saturne,  le  dieu  des  semences;  Liber  et  Libéra,  qui 
protègent  Tenfant  avant  qu'il  soit  encore  venu  au  monde;  Ale- 
mona,  qui  doit  le  nourrir;  Nona,  Décima,  Partula,  qui  favorisent 
Taccouchement;  Vitumnus  et  Sentinus,  qui  donnent  à  Thommc 
naissant  la  faculté  de  vivre  et  de  sentir;  enfin  Junon  Lucine  et 
Jupiter  Diespiter,  père  du  jour.  On  fit  des  dieux  de  tout  et  pour 
tout.  Lactance  et  Minutius  Félix  racontent  queTatius  trouva  une 
statue  ancienne  dans  un  égout;  comme  on  ne  savait  d'où  elle  ve- 
nait, il  en  fit  la  déesse  du  lieu  où  on  Tavait  trouvée,  la  déesse  du 
cloaque  {dea  doacina.) 

Lorsque  la  mythologie  romaine  fut  tombée  en  caducité,  on  la 
vit  aspirer  à  se  retremper  dans  quelque  source  nouvelle  plus  pure, 
et  c'est  surtout  du  côté  de  TOrient  qu'elle  jetait  ses  regards, 
comme  si,  par  un  mystérieux  pressentiment,  le  monde  s'attendait 
à  voir  venir  de  ce  côté  la  lumière  céleste,  le  culte  de  l'avenir. 

Les  immobiles  divinités  égyptiennes  se  décident  à  traverser  les 
mers,  et,  tandis  que  le  sénat  romain  tentait  de  leur  fermer  encore 
les  portes  du  Capitole,  elles  trouvaient  asile  dans  la  ville  de 
Vénus. 

Il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  la  grande  pensée  de  Bossuet  :  tout 
était  Dieu,  excepté  Dieu  lui-même.  Pendant  que  le  peuple  ne 
voyait  dans  son  culte  dépouillé  de  patriotisme  et  de  nationalité 
que  de  simples  pratiques  commandées  par  l'usage  et  la  peur; 
pendant  qu'il  adorait  ses  dieux  bêtes,  ses  dieux  poissons,  ses 
dieux  mariés  ou  veufs,  ses  déesses  vieilles  filles,  comme  la  Foudre 
et  la  Destruction,  à  qui  les  prétendants  manquèrent  toujours,  ce 
qui  n'est  pas  étonnant  ;  dira-t-on  que  Jupiter,  le  père  des  dieux, 
était  respecté  comme  l'être  suprême,  comme  le  Tout-Puissant? 
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Les  invocations  étranges  Jovi  prœdalori,  à  Jupiter  brigand  y  à 
Jupiter  ckasse-moitches  (I),  disent  assez  que  l'empreinte  de 
Dieu,  gravée  par  le  Créateur  dans  le  cœur  humain,  avait  été 
singulièrement  obscurcie  par  le  temps  ou  défigurée  par  l'igno- 
rance. 

Nous  ne  rechercherons  pas  avec  Varron  s'il  ne  faut  pas  distin- 
guer trois  théologies,  celle  des  poètes,  de  Thomme  d'État  et  celle 
des  philosophes.  Nous  ne  sommes  pas  de  son  avis  lorsqu'il  pré- 
tend qu'il  y  a  des  mensonges  qu'il  est  utile  de  répandre  et  que 
toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à  dire  au  peuple.  Je  me 
bornerai  à  citer  Denis  d'Halicarnasse  :  «  Je  sais  que  beaucoup 
de  philosophes  expliquent  par  l'allégorie  la  plupart  des  fables  les 
plus  impures.  Mais  cette  philosophie  n'a  été  que  celle  du  petit 
nombre.  Le  grand  nombre,  le  vulgaire,  sans  philosophie,  prend 
toujours  les  fables  dans  le  sens  le  plus  infime;  et  alors,  ou  il 
méprise  les  dieux  dont  la  conduite  a  été  dépravée,  ou  bien  il 
arrive  à  ne  pas  reculer  devant  les  actions  les  plus  coupables, 
parce  que  les  dieux  ne  s'en  abstiennent  pas.  » 

Souvent,  je  l'avoue,  en  lisant  dans  la  belle  langue  de  Platon  et 
de  Cicéron  des  pages  sublimes  sur  la  divinité  et  les  grandes  idées 
morales,  j'étais  à  me  demander  si  le  génie  et  la  raison  n'avaient 
pas  suffi  pour  déchirer  le  voile  des  vérités  célestes. 

Hélas!  si  les  poètes  et  les  philosophes  païens  s'élèvent  quel- 
quefois bien  haut,  ils  ne  se  soutiennent  pas  longtemps  dans  ces 
pures  régions  de  la  pensée ,  et  rien  ne  serait  plus  étrange  que  le 
cours  de  théologie  qu'on  rédigerait  avec  leurs  écrits  divers  et 
contradictoires. 

Au  milieu  d'une  cohue  de  divinités  du  ciel,  de  la  terre,  du 
monde  souterrain,  de  l'élément  du  feu,  de  l'élément  liquide,  au 

il)  Zrj;  àTçoîivio;  (Pa  usa  nias,  V,  H). 
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milieu  des  personnifications  des  vertus  et  des  vices  de  la  vie  pra- 
tique, chacun  choisissait  le  dieu  tutélaire  qui  lui  convenait.  A 
Pompéi,  Jupiter,  le  maître  du  monde,  soumis  cependant  au  Des- 
tin et  à  toutes  les  honteuses  faiblesses  de  Thumanité,  avait  un 
temple,  mais  les  divinités  qui  paraissent  avoir  réuni  le  plus  d'a- 


Jupiler  cl  son  aigle. 

dorateurs  dans  cette  ville  de  plaisirs  et  d'argent,  c'étaient  Mer- 
cure, la  Fortune,  Vénus  et  Isis. 

Le  temple  attribué  à  Mercure  est  situé  dans  le  forum.  C'est  là 
que  Vitruve  recommande  de  placer  le  dieu  du  commerce.  Comme 
édifice,  il  n'y  en  a  point  dont  le  plan  soit  de  forme  plus  irrégu- 
lière ;  on  pourrait  le  comparer  à  un  losange.  L'enceinte  est  étroite. 
L'autel  est  remarquable  par  les  sculptures,  qui  représentent  un 
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sacrifice  et  les  instruments  employés  aux  cérémonies  sacrées. 
Rome  à  son  berceau  ne  songeait  guère  au  commerce  maritime. 
Elle  oublia  d'admettre  un  dieu  du  commerce  parmi  les  dieux 
nationaux.  Plus  tard  elle  combla  cette  lacune  en  adoptant  THer- 
mès  grec,  qu'elle  nomma  Mercure,  a  mercium  cura.  Pompéi 


Le  Foruii). 

était  une  des  villes  les  plus  commerçantes  des  côtes  de  la  Médi- 
terranée. Mercure  avait  droit  à  ses  hommages;  il  protégeait  sa 
navigation  lointaine,  et  facilitait  les  moyens  de  faire  prompte- 
ment  fortune.  En  arrosant  son  idole  avec  une  branche  de  lau- 
rier trempée  dans  de  Teau,  et  en  lui  adressant  quelques  prières, 
le  marchand  espérait  obtenir  que  Mercure  écartât  de  son  étalage 
tout  l'odieux  des  fraudes  commises  et  à  commettre. 

Le  patron  des  commerçants  d'autrefois  était  aussi  le  patron 
des  voleurs.  Il  volait  lui-même,  et  il  avait  une  rude  besogne  pour 


Digitized  by  VjOOQIC 


1^8  POMPEÏ. 

surveiller  ceux  qui  voulaient  Timiter.  Il  exerçait  diverses  pro- 
fessions, qui  n'étaient  pas  toutes  des  plus  honorables,  celle,  par 
exemple,  de  messager  de  Jupiter.  Les  domestiquesr  de  nos  jours, 
pour  peu  qu'ils  eussent  quelque  sentiment  de  religion,  refuse- 
raient sans  doute  de  faire  les  commissions  d'un  pareil  maître. 

Le  temple  de  la  Fortune  s'élevait  sur  une  rue.  Il  faut  gravir 
quatre  marches  d'un  perron  pour  arriver  à  un  autel ,  et  de  là  il 
faut  gravir  neuf  autres  marches  pour  monter  au  sanctuaire  ar- 
rondi au  milieu  duquel  était  érigée,  sur  un  piédestal,  l'idole  de 
la  déesse;  quatre  niches  recevaient  d'autres  statues.  Une  inscrip- 
tion nous  apprend  que  ce  temple  fut  élevé  à  la  fortune  d'Auguste 
par  Marcus  Tullius.  Était-ce  le  père  de  Cicéron? 

Les  Romains,  j'emprunte  à  Plutarque  cette  observation,  avaient 
plus  de  vénération  pour  la  Fortune  que  pour  la  vertu.  Le  peuple 
considérait  la  Fortune  comme  une  déesse  qui  répandait  les  biens 
et  les  maux  sans  égard  pour  le  mérite ,  sans  autre  règle  que  le 
caprice.  Il  lui  donnait  les  noms  les  plus  divers  :  Fortuna  bona, 
mala,  viscataj  la  bonne,  la  mauvaise,  la  douteuse  Fortune. 

La  Fortune  barbue  (Fortuna  barbata)  était  invoquée  par  l'ado- 
lescent pressé  de  voir  pousser  sa  barbe,  et  la  Fortune  virile  par 
la  femme  pressée  de  devenir  mère. 

On  jurait  beaucoup  par  la  Fortune  d'Auguste.  La  statue  de  cette 
déesse  était  toujours  placée  dans  la  chambre  impériale,  et,  lorsque 
l'empereur  était  près  de  mourir,  on  avait  coutume  de  la  porter 
chez  son  successeur  avant  même  que  le  souverain  régnant  eût 
expiré. 

Le  temple  le  plus  ancien  et  le  plus  vaste  de  Pompéi  est  con- 
sacré à  la  déesse  tutélaire  de  la  ville,  Venus  physica  pompeiana. 

Nous  avons  dit  qu'au  moment  de  la  dernière  catastrophe  on 
s'occupait  de  réparer  avec  plus  de  luxe  que  de  bon  goût  les  mo- 
numents ébranlés  par  un  précédent  tremblement  de  terre.  Ainsi, 
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le  temple  dont  nous  parlons  est  inachevé.  Situé  au  centre  d'une 
vaste  cour  et  précédé  d'un  portique  de  18  colonnes,  il  a  20  mètres 
de  long,  11  de  large  et  2",30de  haut.  De  belles  peintures  murales 
décorent  Tenceinte.  Le  peintre  a  représenté  des  paysages  char- 


Tniiplc  du  la  Furliiiit'.  (Kcslaurnlioii.) 

niants,  des  figures  grotesques,  des  scènes  homériques.  L'autel 
est  en  marbre  blanc.  Deux  statues  d'une  rare  beauté  représentent 
un  Faune  et  Vénus. 

La  Vénus  felix,  déesse  de  la  fécondité  féminine,  était  l'objet 
d'une  adoration  spéciale  dans  la  Campanie  ;  on  en  retrouve  plu- 
sieurs temples  dans  ces  contrées  si  belles,  où  tout  semble  inviter 
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au  plaisir.  La  Vénus  physica  de  Pompéi  était  peut-être  la  même, 
car  le  mot  grec  (pu<yi3cdç  répond  dans  ce  sens  au  mot  latin  felix. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  temple  de  Sérapis  à  Pouzzoles;  nous 
retrouvons  le  culte  égyptien  à  Pompéi ,  où  Ton  adorait  Isis.  Le 
temple  d'Isis  est  remarquable.  On  y  monte  par  dix  marches.  Le 
sanctuaire  est  orné  de  belles  colonnes  doriques  dont  le  fût  est  en 
partie  rouge  et  en  partie  blanc.  Tout  rappelle  TÉgypte;  les  can- 
délabres affectent  la  forme  du  lotus;  le  sistre  est  représenté  de 
tous  cotés.  Au  seuil  de  la  porte  se  trouvait  une  cassette  pour  les 
offrandes,  et  deux  bassins  pour  Feau  lustrale;  des  vases  {acqui- 
minaria),  étaient  destinés  à  Teau  sacrée  des  divinités  égyp- 
tiennes. 

La  statue  dlsis  est  peinte  et  dorée;  celles  d'Osiris  et  d'Horus 
manquent  dans  leurs  niches  vides.  Ce  temple  renfermait  d'admi- 
rables choses,  à  en  juger  par  ce  qu'il  nous  a  rendu  dans  les  der- 
nières fouilles.  Que  de  précieux  objets  on  a  recueillis  dans  ces 
lieux!  Une  statue  d'Hercule  d'un  beau  style  grec,  des  trépieds 
de  bronze,  des  pendants  d'or,  des  coupes  d'argent,  des  patères, 
des  camées,  des  tables  isiaques  contenant  une  invocation  à  Isis 
et  Osiris.  Près  de  l'autel,  près  des  niches  des  dieux,  on  remarque 
des  oreilles  de  forme  humaine  sculptées  en  stuc.  Le  peuple  igno- 
rant croyait  se  faire  mieux  entendre  en  parlant  aux  oreilles  de 
ses  divinités  ;  il  a  dû  souvent  les  accuser  de  surdité!  La  demande 
cependant  n'était  pas  toujours  sans  réponse;  un  petit  escalier, 
qu'on  voit  encore  sous  le  podium,  permettait  au  prêtre  de  des- 
cendre dans  une  cachette  et  de  prêter  à  Tidole  muefte  lé  secours 
de  sa  voix. 

Après  le  sacrifice,  il  était  d'usage  de  partager  avec  les  dieux 
les  victimes  immolées.  Aussi ,  à  toutes  les  cérémonies  soit  pu- 
bliques, soit  privées,  succédait  un  festin  {epulœ  sacrificales). 

Les  prêtres  d'Isis  étaient  à  table  lorsque  le  volcan  vint  les  as- 
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saillir;  martyrs  de  la  gourmandise,  ils  aimèrent  mieux  mourir 
que  d'abandonner  leur  dîner.  Ils  nous  en  ont  laissé  le  menu  dans 
les  débris  encore  conservés  de  leur  dernier  repas. 

Nous  retrouverons  dans  le  temple  Isis,  le  sistre  en  main,  Anubis 
à  la  tête  de  chien,  l'ibis  et  le  lotus,  Vénus  en  marbre,  Bacchus, 
Priape  et  des  Amours  jouant  avec  des  Nymphes.  Isis  n'avait  pas 
bonne  renommée  de  moralité  :  on  l'appelait  la  corruptrice.  Ovide 
enseignant  l'art  d'aimer  ne  manque  pas  de  dire  :  «  Pourquoi  fui- 
rais-tu le  temple  de  la  génisse  de  Memphis,  de  cette  Isis  qui  s'est 
laissé  séduire  et  qui  engage  tant  de  femmes  à  faire  comme  elle?  » 

Toutes  les  abominations  que  l'on  raconte  des  fêtes  d'Isis  sont 
croyables  lorsqu'on  voit  les  dieux  que  cette  divinité  étrangère 
hantait  à  Pompéi.  On  trouve  en  sa  compagnie  Vénus,  la  déesse 
de  l'amour,  Priape,  Bacchus,  le  dieu  du  vin.  C'est  dans  ce  pays 
surtout  qu'Ovide  avait  raison  de  dire  que  le  vin  dispose  l'âme 
aux  épanchements  et  le  cœur  à  prendre  feu. 

Le  culte  d'Isis,  qui  déplaisait  aux  vieux  Romains,  était  très 
agréable  aux  habitants  de  Pompéi.  Nous  ne  redirons  pas  les  fêtes 
instituées  en  l'honneur  de  la  déesse  égyptienne.  En  quoi  consis- 
taient les  initiations  aux  fameux  mystères  d'Isis? 

Apulée  répond  :  «  Sans  doute,  lecteur  studieux,  votre  curio- 
sité va  s'enquérir  de  ce  qui  se  dit  et  de  ce  qui  se  fait  dans  ces 
initiations.  Je  le  dirais  s'il  était  permis  de  le  dire,  vous  l'appren- 
driez s'il  était  permis  de  l'apprendre;  mais  il  y  aurait  crime  égal 
pour  les  oreilles  et  pour  la  langue  complices  de  cette  curiosité 
téméraire.  » 

Les  sociétés  secrètes  ne  brillent  guère  ordinairement  par  la 
moralité.  Pour  le  mal,  on  se  cache;  mais  pour  le  bien,  quelle 
est  l'utilité  du  mystère? 

Les  plus  mauvais  empereurs  furent  les  plus  dévots  au  culte 
d'Isis... 
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Jetons  un  voile  sur  les  tristes  orgies  de  ces  fêtes  où  Bacchus 
et  Vénus  venaient  s'associer  à  la  divinité  de  TÉgypte,  Le  mot 
orgie,  orgia,  qui  signifiait  primitivement  les  sacrifices  offerts  aux 
dieux,  finit  par  prendre  un  autre  sens.  Les  fêtes  de  Bacchus,  les 
bacchanales,  donnèrent  lieu  à  tant  de  désordres  que  déjà  les  Ro- 
mains, pour  exprimer  la  vie  la  plus  immorale,  disaient  :  baccha- 
nalia  vivere,  mener  une  vie  de  bacchanales. 

On  comptait  120  temples  à  Rome  et  12  à  Pompéi.  La  religion 
n'était  plus  qu'un  pandémonisme  qui ,  au  lieu  de  combattre  les 
mauvais  instincts  de  l'homme,  les  excitait,  au  contraire,  en  don- 
nant à  chaque  vice  un  dieu  protecteur. 
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LES  INSCRIPTIONS  DE  POMPEI. 


Pline,  Lucien,  saint  Jérôme  parlent  de  Thabitude  qu'avaient 
les  anciens  d'écrire  ou  de  graver  sur  les  murailles  et  sur  les  co- 
lonnes leurs  pensées,  quelquefois  épigrammatiques,  et  souvent 
erotiques.  Cet  usage  était  fort  en  vogue  chez  les  Pompéiens,  et  la 
science  moderne  en  profite.  Tout  semblait  concourir  à  faciliter  la 
coutume  populaire  de  confier  ainsi  ses  impressions  au  premier 
venu. 

Dans  les  maisons,  les  murs  disposés  à  recevoir  des  peintures 
se  trouvaient  préparés  à  l'insertion  d'une  inscription  ingénieuse 
ou  piquante.  Le  soldat,  pour  se  distraire,  barbouillait  les  murs 
de  la  caserne;  le  plaideur  et  l'oisif,  habitués  de  l'audience,  exha- 
laient leur  dépit  ou  leur  ennui  dans  des  observations  dont  ils 
surchargeaient  les  parois  de  la  basilique. 

Dans  les  rues,  nos  affiches  étaient  remplacées  par  V album;  c'é- 
taient des  panneaux  destinés  à  recevoir  en  caractècas  noirs  ou 
rouges  les  actes  publics  et  les  annonces  particulières.  Ces  albums 
étaient  ornés  de  pilastres  et  divisés  en  plusieurs  cadres;  on  peut 
en  citer  un,  partagé  en  23  compartiments. 

Les  Pompéiens  aimaient  les  inscriptions,  et  ils  en  mettaient 
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partout.  «  Quand  ils  passaient,  dit  M.  Gaston  Boissier,  devant  la 
porte  d'un  personnage  qui  les  agréait,  ils  aimaient  à  écrire  quel- 
ques compliments  ou  quelques  souhaits  pour  lui  sur  ses  murs. 
«  Terentius  Eudoxus  est  un  brave  homme,  dit  Tun,  il  soutient 
ses  amis  et  les  défend  de  toutes  les  façons.  »  Ou  bien  :  «  Que  tout 
réussisse  à  Terentius,  Terentio  felicitei\  »  Un  autre,  plus  galant, 
et  qui  trouve  sans  doute  la  maîtresse  de  la  maison  à  son  gré,  ne 
résiste  pas  au  désir  de  lui  adresser  en  passant  un  souvenir  res- 
pectueux :  «  Gemellus  à  Casernina,  femme  de  L.Mumisius,  salut!  » 

Les  inscriptions  se  faisaient  au  charbon,  au  pinceau,  au  stylet, 
au  burin,  en  mosaïque. 

Nous  avons  parlé  des  saints  de  bienvenue  écrits  sur  le  pavé, 
au  seuil  des  maisons.  On  lit  sur  une  mosaïque  récemment  décou- 
verte :  Salve  y  LucrUy  «  Salut,  Gain!  »  Les  marchands  inscri- 
vaient sur  leurs  poids  et  mesures  :  Emey  et  habebiSj  «  Achète 
et  tu  en  auras.  »  Sur  une  charmante  lampe,  décorée  d'une  figure 
et  d'une  fleur,  on  se  souhaite  la  bonne  année  à  soi-même  :  Afinum 
novum  fausium  mihi. 

L'étude  des  inscriptions  que  l'on  recueille  chaque  jour  à  Pom- 
péi  est  pleine  d'attrait  et  de  difficultés.  On  relève  avec  soin  les 
phrases  à  demi  effacées,  mal  orthographiées,  mal  écrites,  et, 
avec  une  érudition  admirable,  on  rétablit  le  texte  et  l'on  parvient 
à  l'expliquer. 

Oserai-je  me  mêler  à  ces  interprètes  du  temps  passé  pour  con- 
trôler leurs  commentaires,  et  paraître  en  savoir  autant  qu'eux? 
Je  préfère  m'en  remettre  à  leur  science.  Je  choisirai  les  versions 
que  je  croirai  les  plus  sûres. 

Les  graffittiy  ou  écritures  à  la  pointe,  ont  surtout  intéressé  les 
paléographes,  comme  monuments  de  l'écriture  cursive  des  an- 
ciens et  du  patois  de  l'époque.  Le  peuple,  à  Pompéi,  parlait  trois 
langues,  l'osque,  le  grec  et  le  samnite.  Je  ne  puis  qu'indiquer,  en 
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effleurant  à  peine  ce  sujet,  les  curiosités  paléographiques  des 
villes  ensevelies  par  le  volcan. 

Le  peuple,  Tesclave  savait  un  peu  écrire,  mais  il  ne  se  souciait 
guère  ni  de  l'orthographe  ni  de  la  grammaire.  Il  parlait  mal  le 
latin,  et  il  récrivait  comme  il  le  parlait.  Il  orthographiait  les  mots 
selon  la  prononciation  vulgaire.  Ainsi  on  trouve  le  commence- 
ment de  rÉnéide  écrit  :  Aima  vilumque  cano^  au  lieu  de  :  arma 
vimmque  carw;  Abiat  iradum^  pour  habeat  iratum. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  quelles  sont  les  analo- 
gies entre  la  prononciation  antique  des  Napolitains  et  la  pronon- 
ciation actuelle. 

Voici  un  sujet  d'étude  qui  aurait  un  plus  grand  intérêt.  Il  existe 
souvent  des  différences  entre  la  manière  dont  les  vers  latins 
sont  écrits  à  Pompéi  par  des  mains  exercées,  et  celle  dont  nous 
les  écrivons  aujourd'hui.  Avons-nous  l'orthographe  vraie,  ou 
l'orthographe  s'est-elle  modifiée  dans  le  cours  des  siècles?  Les 
textes  des  grands  auteurs  n'ont-ils  pas  aussi  subi  quelques  alté- 
rations? 

Nous  lisons  dans  nos  éditions  d'Ovide  : 

Quid  magis  est  durum  saxo,  aut  quid  mdllius  unda? 
Dura  tamen  molli  saxa  cavantur  aqua. 

On  lit  à  Pompéi  : 

Quid  ])ote  est  durum  saxso  aut  quid  molli  us  unda? 
Dura  tamen  molli  sojrsa  cavantur  aqua. 

Nous  lisons  dans  Properce  : 

Quisquis  amator  erit,  scythicis  licet  ambulet  oris 
Xemo  adeo  ut  noceat  barbarus  esse  volet. 

On  lit  à  Pompéi  : 

Quisquis  amator  erit  Scylhiœ  licet  ambulet  oris 
Nemo  adeo  ut  ferinl  barbarus  esse  volet. 
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Cette  leçon  est  admissible.  Properce  a  peut-être  voulu  parler 
d'une  promenade  avec  Scythie  aux  bords  du  fleuve  de  Tibur  plu- 
tôt que  chez  les  Scythes. 

Les  savants,  voués  à  letude  de  Tépigraphie  et  des  peintures 
de  Pompé!  et  d'Herculanum  accumulent  sans  cesse  de  vrais  tré- 
sors d'érudition,  qui  permettront  peut-être  de  publier  un  jour  une 
édition  nouvelle  des  classiques,  revus  et  illustrés  par  les  anciens 
eux-mêmes. 

Chose  curieuse  à  remarquer,  Horace  est,  de  tous  les  grands 
poètes  contemporains  de  Pompéi ,  celui  qui  appréciait  le  plus  les 
délices  de  Baïes  et  les  beautés  de  la  Campanie;  c'est  le  seul  dont 
on  ne  retrouve  pas  un  vers  dans  les  villes  exhumées.  Est-ce  donc 
qu'un  pays  auquel  un  auteur  consacre  ses  veilles  répond  tou- 
jours par  ringratitude  aux  efforts  tentés  par  le  génie  pour  lui . 
plaire? 

Mais  ce  n'est  point  ici  au  point  de  vue  paléographique  ou  lit- 
téraire que  je  me  proposerai  d'interroger  les  graffittij  les  ins- 
criptions antiques  ;  je  préfère  les  consulter  au  point  de  vue  de 
Tarchéologie  et  de  l'histoire,  et  leur  demander  des  renseigne- 
ments sur  la  vie  intime  des  Pompéiens.  Je  voudrais  qu'une  voix, 
sortant  des  ruines ,  vînt  me  raconter  elle-même  les  mœurs  de 
ceux  qui  tracèrent  au  charbon  des  pensées  qu'après  des  siècles 
on  peut  lire  encore! 

Je  regrette  que  les  bornes  de  cet  ouvrage  ne  me  permettent  pas 
d'aller  bien  loin  dans  une  voie  qui  n'a  pas  été,  je  crois,  encore 
ouverte,  et  que  des  savants,  comme  le  P.  Garucci,  auraient  si 
bien  explorée  ! 

Voici,  dans  le  temple  de  Mercure,  une  inscription,  rétablie  par 
Mazois  :  «  Romulus,  fils  de  Mars,  fonda  la  ville  de  Rome,  et  régna 
environ  quarante  ans.  Ayant  tué  Acron,  général  ennemi  et  roi  des 
Cécininiens,  il  consacra  les  dépouilles  opimes  à  Jupiter  Férétrien, 
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et,  ayant  été  reçu  au  nombre  des  dieux,  fut  appelé  Quirinus  par 
les  Romains.  » 

Les  faits  relatifs  à  Thistoire  locale  sont  naturellement  plus 
souvent  indiqués  dans  ces  inscriptions  que  ceux  qui  touchent 
à  l'histoire  générale. 

On  lit  dans  le  temple  de  Vénus  :  «  Marcus  Holconius  Rufus 


Caiicaturo. 


«  et  Caïus  Egnatius  Posthumus,  tous  deux  pour  la  troisième  fois 
«  chargés  de  rendre  la  justice  par  un  décret  des  décurion«,  ra- 
«  chetèrent  au  prix  de  3.000  sesterces  (environ  600  fr.)  le  droit 
«  «le  masquer  les  jours,  et  firent  élever  jusqu'au  toit  le  mur  par- 
«  ticulier  de  la  colonie  Veneria  Cornelia,  » 

Nous  apprenons  ainsi  que  la  colonie,  du  temps  de  Sylla,  prit 
le  double  nom  de  la  déesse  tutélaire  et  du  dictateur. 

Une  querelle,  qui  fit  beaucoup  de  bruit,  s'était  élevée  entre  les 
habitants  de  Pompéi  et  ceux  de  Nuceria,  Un  jour  de  fête  à  Pompéi, 
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un  combat  de  gladiateurs  avait  attiré  la  foule  à  Tamphithéàtre; 
on  était  accouru  de  loin.  Quelques  mauvaises  plaisanteries  ame- 
nèrent une  dispute  qui  dégénéra  en  collision  sanglante.  Les 
Pompéiens,  plus  nombreux  et  mieux  armés,  massacrèrent  les 
visiteurs  étrangers.  Les  Nucériens  portèrent  plainte  et  obtinrent 
justice;  les  chefs  de  la  sédition  furent  condamnés  à  l'exil,  et  les 
habitants  de  Pompéi  à  la  privation  du  théâtre  pendant  dix  années - 
Au  bas  d'une  espèce  de  caricature  on  lit  :  «  Campaniens,  par 
votre  victoire,  vous  avez  succombé  aussi  bien  que  les  Nucériens! 
Campant,  Victoria  una  cum  Nucerinis  periistis.  » 

C'est  surtout  pour  l'attribution  des  monuments  que  les  inscrip- 
tions gravées  sur  la  table  de  marbre  ou  sur  le  piédestal  de  la 
statue  ont  été  d'une  grande  utilité.  Elles  ont  puissamment  con- 
tribué à  retrouver  l'origine  des  édifices,  les  noms  des  fondateurs, 
l'organisation  des  magistrats  de  la  ville.  Par  exemple,  on  lit  au 
forum  :  «  V.  Papidius,  fils  d'Epidius,  questeur,  a  fait  construire 
les  portiques.  » 

Les  cadrans  étaient  fort  multipliés  à  Pompéi.  Au-dessous  on 
plaçait  souvent,  près  des  temples,  des  bancs  demi-circulaires. 
«  L.  Sepunius  Sandilianus  et  Lucius  M.  Herennius,  duumvirs 
chargés  de  rendre  la  justice,  ont  placé  à  leurs  frais  un  banc  et 
une  horloge.  » 


Les  épitaphes  gravées  sur  le  marbre  des  tombeaux  répandus  sur 
les  bords  de  la  grande  route  n'avaient  pas  pour  but,  comme 
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parmi  les  chrétiens,  de  solliciter  les  prières  des  passants.  Elles  ne 
servaient  qu'à  flatter  Torgueil  ou  à  exciter  la  curiosité. 

Properce  préférait  à  de  stériles  hommages  le  calme  de  la  soli- 
tude, et  il  disait  :  «  Je  n'aimerais  pas  à  avoir,  après  ma  mort, 
mon  nom  sans  cesse  affiché  au  milieu  du  chemin.  » 

Les  petits  personnages  de  Fompéi  tenaient  au  contraire  beau- 
coup à  laisser  à  la  postérité  une  grande  idée  des  honneurs  dont 
ils  avaient  joui.  Ils  ne  manquent  pas  de  faire  savoir  qu'ils  ont  été 
édiles,  duumvirs,  questeurs,  qu'ils  ont  eu  la  faveur  du  biselliumy 
et  surtout  que  la  ville  leur  a  donné  gratuitement  un  large  terrain 
pour  leur  sépulture. 

Le  style  des  épitaphes  ne  brille  point  par  une  grande  variété. 
En  voici  une  qui  donnera  l'idée  des  autres  : 

«  A  Marcus  Alleius  Lucius  Libella,  père,  édile,  duumvir,  pré- 
fet quinquennal,  et  à  Marcus  Alleius,  son  fils,  décurion  qui  vé- 
cut dix-sept  ans,  le  terrain  de  ce  monument  a  été  donné  par  le 
peuple.  AUeia  Decimilla,  prêtresse  publique  de  Cérès,  a  fait  éle- 
ver ce  tombeau  à  son  époux  et  à  son  fils.  » 

Ce  n'est  pas  toujours  la  femme  légitime  qui  érige  aux  morts 
les  plus  beaux  monuments.  On  lit  sur  une  tombe  en  ruine  :  Ser- 
vilia  amico  anim,  «  Servilia  à  l'ami  de  son  âme.  »  Les  païens  se 
faisaient  souvent  une  gloire  de  ce  qui  pour  nous  serait  une  honte. 

«  On  a  pu  remarquer,  dit  le  comte  de  Clarac,  que  les  habi- 
tants de  Pompéi  ne  montrent  pas  beaucoup  de  sensibilité  dans 
les  inscriptions  sépulcrales.  On  n'y  trouve  aucun  de  ces  regrets 
touchants,  aucune  de  ces  expressions  tendres  qui  adoucissent  et 
consacrent  la  douleur  :  Que  la  terre  te  soit  légère  !  Que  tes  os  re- 
posent mollement!  Puisse  ton  tombeau  se  couvrir  de  roses!  et 
tant  d'autres  formules  que  les  recueils  d'inscriptions  offrent  en 
foule  et  qui  sont  remplies  d'idées  agréables.  » 

Cette  observation  m'avait  frappé   en  visitant  les  sépultures 
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pompéiennes.  «  Pierre  de  la  tombe,  je  t'en  prie,  repose  légère- 
ment sur  ses  os!  »  C'est  la  seule  expression  que  j'aie  trouvée  un 
peu  tendre  ;  elle  est  écrite  en  osque.  Sur  tous  ces  monunients 
fastueux,  grand  étalage  des  dignités  conférées  au  défunt,  quand 
il  vivait;  rien  de  ses  vertus  morales,  rien  des  regrets  qulil  a  lais- 
sés, pas  une  larme,  pas  un  adieu  sorti  d'un  cœur  déchiré. 

Le  christianisme  a  fait  naître  un  sentiment  qu'on  ne  doit  pas 
s'étonner  de  ne  point  trouver  chez  les  anciens;  c'est  le  sentiment 
de  la  dignité  humaine.  L'inégalité  régnait  partout  :  l'esclave  trem- 
blait devant  le  maître,  le  client  s'inclinait  humblement  devant 
l'orgueil  du  patron,  le  sénateur  romain  s'agenouillait  devant  la 
divinité  de  l'empereur,  qui  disposait  de  sa  vie.  Aussi  nul  ne  rou- 
git de  s'abaisser  devant  un  homme  plus  puissant  que  soi,  et,  à 
Pompéi,  l'imploration  publique  était  de  mode. 

On  se  recommande  soi-même  ;  on  raconte  dans  les  inscriptions 
murales  ses  craintes  et  ses  désirs.  «  J'ai  peur  d'Amianthe,  dé- 
fendez-moi :  Amiantem  quod  tirnao  {timeo)  oro  vos.  »  Les  char- 
pentiers se  recommandent  à  l'édile  MarcelUnus  :  Marcellinxim 
œdilem  lignarj  et  plostarj  (1)  rogant  ut  faveat.  Après  l'éloge 
du  magistrat  auquel  on  s'adresse,  après  lui  avoir  prodigué  les 
épithètes  flatteuses  très  honorable,  très  intègre,  très  digne  de 
la  républiquey  on  finit  par  une  formule  banale  qui  signifie  :  Il 
est  prié  de  faire  ce  qu'on  désire.  Cette  formule  s'exprimait  par 
trois  lettres  0.  V.  F.  Le  sens  de  ces  trois  lettres  était  très  connu  à 
Pompéi,  et  il  est  aujourd'hui  diversement  interprété  par  les  sa- 
vants. Après  avoir  longtemps  lu  :  oro  ut  faveat,  on  lit  mainte- 
nant orai  ut  faciatis ,  ou  bien  ut  faveat. 

Aujourd'hui  la  race  des  solliciteurs  n'est  pas  rare,  mais  elle  a 


(1)  On  retrouve  dans  les  grafliles  la  lettre^,  que  l'on  croyait  n'avoir  été  introduite  danf^ 
l'alphabet  latin  que  dans  la  décadence  de  la  langue. 
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quelque  pudeur,  et  se  cache;  autrefois,  les  sollicitations  de  toutes 
espèces  s'affichaient  sur  les  murs.  Voyez  ce  portrait  d'un  scribe, 
peint  avec  la  plume  ou  le  style  à  Toreille.  On  y  lit  cette  inscrip- 
tion :  «  Le  scribe  Issus  se  recommande  à  Fédile;  il  est  di^e  de 
sa  faveur.  » 

Un  professeur  se  recommande  aussi  à  Tédile.  Il  n'a  pas  fait  faire 
sa  demande  par  un  autre;  elle  est  ornée  d'un  solécisme  qui  fe- 
rait rire  parmi  nous  un  élève  de  sixième.  En  voici  le  texte  : 

Sabinum  et  Rufum  aedil. 

Valentinus 
Cum  discentes  suos  rogat. 

Que  de  demandes  qu'on  n'osait  pas  adresser  directement  aux 
naagistrats  municipaux,  et  qu'on  faisait  parvenir  par  la  voie  de  la 
publicité  des  affiches!  Macérion,  troublé  sans  doute  pendant 
l'heure  où  il  faisait  la  sieste,  prie  l'édilç  d'empêcher  le  peuple 
de  faire  un  tapage  qui  réveille  les  endormis. 

L'annonce  étalée  au  coin  des  rues  devait  être  respectée;  celui 
qui  l'effaçait  était  voué  à  toutes  les  colères  de  Vénus. 

Comme  chez  nous,  l'annonce  s'étendait  à  diverses  sortes  de  su- 
jets. Tantôt  c'était  une  récompense  honnête  offerte  à  celui  qui 
rapporterait  un  objet  perdu  ou  volé;  tantôt  c'était  une  réclame  de 
marchand  ou  une  indication  d'adresse.  «  Voyageur,  en  allant  d'ici 
jusqu'à  la  douzième  tour,  tu  trouveras  Sarinus,  fils  de  Publius, 
qui  tient  auberge.  Porte-toi  bien.  »  Cette  inscription,  comme  bien 
d'autres  destinées  au  peuple,  était  écrite  en  caractères  osques. 

On  retrouve  un  grand  nombre  d'annonces  de  maisons  à  louer  : 

«  Sittius  a  rétabli  l'Éléphant,  auberge  à  louer,  triclinium  à 
trois  lits,  avec  toutes  les  commodités  désirables.  »  —  «  Dans  l'île 
Arriana  Polliana,  appartenant  à  Alifius  Nigidius  major,  on  offre 
à  louer,  à  dater  du  premier  des  ides  de  juillet,  des  boutiques 


'Digitized  by 


Google 


H2  POMPEI. 

avec  leurs  treilles  et  leurs  cénacles.  »  Une  autre  inscription  nous 
apprend  que  Nigidius  était  le  prince  de  la  colonie  pompéienne. 

Mmx  •  mïùJk 
mjmkWKmïfmiyM  - 
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Les  treilles  étaient  Tornenient  des  terrasses.  Les  cénacles  étaient 
Tentresol.  Plutarque  raconte  que  Sylla,  dans  sa  jeunesse,  logeait 
dans  un  simple  entresol  (cœnaculum). 

«  A  louer  dans  le  domaine  de  Julia  Félix,  fille  de  Spurius,  du 
1®'  au  6  des  ides  d'août,  un  bain,  un  venereum  et  90  boutiques 
pour  cinq  années.  S.  Q.  D.  L.  E.  N.  C.  »  Ces  lettres  ont  été  diver- 
sement interprétées.  M.  Fiorelli,  avec  raison,  ne  voit  là  qu'une 
simple  clause  de  tacite  reconduction  :  Si  quinquennitim  decur- 
runt,  locatio  eint  nvdo  consensus  «  Les  cinq  années  écoulées,  la 
location  continuera  par  simple  consentement.  » 

Les  réclames  électorales  étaient,  comme  de  nos  jours,  affichées 
sur  les  murs.  Elles  étaient  plus  courtes,  et  le  candidat,  au  lieu  de 
se  recommander  lui-même,  se  faisait  recommander  par  ses  amis. 
En  voici  quelques  spécimens  :  Paratus  demande  Pansa  pour 
édile.  —  Je  vous  prie  de  choisir  Capella  pour  édile  rendant  la 
justice.  —  Proculus,  nomme  Sabinus  pour  édile,  et  il  te  nom- 
mera. —  On  prie  de  faire  duumvir  Holconius  Priscus,  qui  est 
digne  des  affaires  publiques,  parce  que  c'est  un  jeune  homme 
modéré  et  enclin  à  faire  du  bien  à  tous. 
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La  défense  de  salir  les  murs  par  des  ordures  s'exprimait  par  la 
représentation  de  deux  serpents  que  Ton  rencontre  souvent  à 
Pompéi.  Ce  symbole  est  expliqué  dans  ce  passage  de  Perse  :  «  Là 
sont  peints  deux  serpents.  Cet  endroit  est  sacré.  Enfants,  allez 
plus  loin...  2» 

Si  Ton  osait  enfreindre  la  défense,  on  encourait  toutes  les  fu- 
reurs des  douze  grands  dieux,  qui  étaient  eux-mêmes  chargés  de 
faire  respecter  cette  mesure' de  police. 

Les  affiches  de  théâtre  sont  parvenues  en  grand  nombre  jus- 
qu'à nous  : 

Vingt  paires  de  gladiateurs  combattront  aux  nones  de... 
—  Trente  paires  de  gladiateurs  combattront  au  lever  du  soleil. 
Glcul.  paria  XXX  matutini  ei^nt.  —  La  troupe  gladiatorienne 
de  Festus  Ampliatus  combattra  à  outrance  le  16  des  calendes  de 
juin.  Il  y  aura  une  chasse  et  Ton  dressera  des  voiles. 

wrmi'XMttixn 

—  La  famille  gladiatorienne  de  Numerius  Popidius  Rufus 
donnera  le  29  septembre  une  chasse  dans  Pompéi,  et  le  20  avril 
on  mettra  les  perches  et  les  tentes  dans  Tamphithéàtre.  Octavius 
procurateur.  —  Vivez  heureux.  —  Félicitas. 

L'annonce  se  réduit  souvent  à  ces  simples  mots  :  vêla  etmnt, 
c'est-à-dire,  le  velarium  sera  tendu  :  il  y  aura  spectacle,  et  l'on 
sera  à  l'ombre. 

On  a  recueilli  des  billets  de  théâtre;  ce  sont  des  morceaux 
d'os  ronds,  ovales  ou  rectangulaires.  Ces  tessères  antiques,  es- 
pèces de  jetons,  indiquent  V  l'arcade  par  laquelle  on  devait  en- 
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trer,  cavea;  2"*  le  coin,  la  place  qu'on  devait  occuper,  cuneus; 
3°  le  numéro  du  gradin,  gradus;  4**  enfin  le  nom  de  Fauteur 
avec  le  titre  de  la  pièce.  Par  exemple  :  Cav.  //,  cun.  III,  grad.  IV, 
Casina  Plauti;  II®  arcade,  III*  coin,  IV*  gradin.  On  joue  Casine, 
comédie  de  Plante. 

Pour  les  pièces  grecques,  le  chiffre  des  gradins  est  en  grec  et 
en  latin. 

Plusieui's  inscriptions  s'appliquent  aussi  aux  jeux  de  paume 
(sphœristici  ludi).  La  sphéristique  était  un  art  chez  les  anciens. 
Homère  fait  jouer  à  la  paume  les  suivantes  de  Nausicaa.  Les 
Athéniens  élevèrent  une  statue  à  Aristonique  Carystien,  joueur 
de  paume  d'Alexandre  le  Grand  et  le  plus  célèbre  de  son  temps. 
Pila  y  la  balle,  la  paume,  était  de  diverses  grosseurs;  on  la  lan- 
çait avec  la  main  nue  ou  munie  d'un  gantelet.  Les  anciens  ne 
nous  ont  pas  laissé  ignorer  les  divers  termes  employés  à  ce  jeu  et 
la  manière  de  le  jouer.  Les  Pompéiens  accordaient  une  certaine 
importance  aux  bons  joueurs.  On  lit  sur  les  murs  :  «  0  vous, 
joueurs  de  paume,  applaudissez.  —  Joueurs  de  paume,  faites  des 
vœux  pour  l'édile  Vittius  Firmus,  homme  digne  des  affaires  pu- 
bliques; recommandez- vous  à  lui.  »  Les  épithètes  injurieuses  n'é- 
taient pas  épargnées  aux  mauvais  joueurs  ;  mais  ils  les  effaçaient, 
quand  ils  pouvaient. 

La  facilité,  la  mode  d'écrire  partout  ses  pensées,  soit  dans  les 
lieux  publics,  soit  dans  sa  maison,  nous  fournirait  le  sujet 
d'une  curieuse  étude  de  l'homme  à  Pompéi.  Sans  doute  l'homme 
a  partout  le  germe  des  mêmes  vices  et  des  mêmes  vertus  ;  mais 
il  est  accessible  à  l'influence  de  l'atmosphère  d'idées  et  de  préjugés 
au  milieu  de  laquelle  il  se  trouve  placé. 

II  est  utile  pour  nous  de  bien  faire  connaître  la  vie  païenne 
pour  la  comparer  à  celle  des  premiers  chrétiens. 

Dans  les  derniers  jours  de  Pompéi ,  quelques  lueurs  de  l'Évan- 
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gile  étaient-elles  parvenues  du  fond  des  catacombes  jusqu'à  la 
ville  de  Vénus? 

Pline,  contemporain  de  la  catastrophe,  dénonçait  à  Trajan  le 
christianisme,  et  lui  disait  :  «  Ce  mal  contagieux  n'a  pas  seule- 
ment infecté  les  villes,  il  à  gagné  les  villages  et  les  campagnes  ». 
Saint  Paul  a-t-il  paru  à  Pompéi?  Son  séjour  à  Pouzzoles  est  histo- 
rique. Une  inscription  pompéienne  énumère  des  joueurs  de 
paume  :  «  Amianthus,  Epaphra,  Tertius  ludant  cum  HedysiOy 
«  Jucu)idus ,  Nolanus  petas  numeret  Citus  et  Slacus  Amian" 
€  thus.  » 

Deux  de  ces'  noms  se  retrouvent  dans  les  Épltres  de  saint  Paul  : 
Teriius,  Epaphra.  Ce  dernier  devait  être  esclave,  puisqu'on  écrit 
son  nom  en  supprimant  Vs  de  Epaphras.  Ce  nom  est  écrit  sur 
plusieurs  murs  :  «  Epaphra  est  imberbe,  »  «  Epaphra  n'est  pas 
un  grand  joueur.  » 

On  lit  dans  un  grafflte  :  Tu  enim  me  doces?  et  ces  mots  se  re- 
trouvent exactement  d^ns  l'Évangile  de  saint  Jean  (ix,  31).  -7- 
Une  croix,  tracée  sur  un  mur,  a  donné  lieu  à  des  dissertations  ; 
tout  n'est  pas  découvert  eucore,  et  M.  Fiorelli  n'a  su  me  dire  à 
quelle  époque  les  fouilles  pouvaient  être  terminées.  J'ai  été  pré- 
sent à  une  communication  intéressante  faite  à  notre  Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  par  le  chevalier  de  Rossi.  Il  s'agis- 
sait d'une  inscription  offrant  tous  les  caractères  paléographiques 
du  IP  et  du  IIP  siècle,  inscription  ainsi  conçue  :  D.  M.  M.  ANNEO 
PAVLO  PETRO  M.  ANNEVS  FILIO  CARISSIMO. 

Des  lettres,  qui  existent  depuis  la  plus  haute  antiquité,  au- 
raient été  écrites  par  saint  Paul  à  Sénèque  et  par  Sénèque  à  saint 
Paul.  Ces  lettres  étaient-elles  authentiques?  saint  Jérôme  n'a  pas 
osé  trancher  la  question.  Lors  même  qu'elles  seraient  apocryphes, 
les  relations  entre  l'apôtre  et  le  philosophe  me  semblent  aujour- 
d'hui démontrées  par  deux  monuments  épigraphiques  récemment 
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découverts.  D'après  le  calcul  évident  du  savant  P.  Patrlzzi,  saint 
Paul  arriva  en  janvier  56  à  Rome,  où  il  demeura  jusqu'en  58.  Il 
comparut  devant  tout  le  prétoire  en  57  ;  or  les  consuls  faisaient 
partie  du  prétoire,  et  une  inscription  antique,  trouvée  en  1866, 
nous  a  appris  que  Sénèque  était  consul  en  57,  et  que  par  conséquent 
saint  Paul  a  comparu  devant  lui.  L'apôtre  avait  déjà  une  grande 
réputation  :  il  avait  ému  le  roi  Agrippa  et  subjugué  le  proconsul 
Sergius  Paulus.  Il  a  dû  fixer  l'attention  de  Sénèque;  car  déjà  il 
avait  été  en  rapport  avec  Anneus  Gallio  et  Burrhus,  l'un  frère  et 
l'autre  ami  du  philosophe.  Il  est  à  croire  que  l'écrivain  romain 
s'Inspira  des  maximes  chrétiennes.  Tertullien  l'appelle  Seneca 
sœpe  noster.  L'inscription  découverte  par  M.  de  Rossi  en  1867, 
en  établissant  que  deux  noms  juifs,  dont  l'un  était  inconnu  à 
Rome,  le  nom  de  Pierre,  ont  été  portés  par  un  Sénèque,  ne  sem- 
ble-t-elle  pas  la  confirmation  éclatante  de  la  tradition  antique  des 
relations  de  saint  Paul  et  du  philosophe  romain? 
.  La  propagation  de  l'Évangile  a  dû  beaucoup  se  faire  par  le 
peuple,  par  ceux  qui,  au  milieu  des  inégalités,  des  souffrances, 
des  injustices  dii  monde,  avaient  besoin  d'élever  leurs  espérances 
vers  les  célestes  régions  de  la  vérité  et  de  la  justice  divine. 

Écoutez  les  soupirs  que  l'esclave  de  Pompéi  a  traduits  sur  la 
pierre  confidente  de  l'amertume  de  son  âme  : 

«  Travaille,  mon  petit  àne,  comme  j'ai  travaillé,  et  cela  te  ser- 
vira. » 

N'est-ce  pas  écrit  par  un  malheureux  condamné  à  tourner  la 
meule  d'un  moulin? 

La  mort  était  le  seul  soulagement  à  sa  misère  que  l'esclave 
pût  rêver.  Lisez  cette  lettre  étrange ,  tracée  par  une  main  igno- 
rante : 

«  Pyrrhus  à  Géta  son  collègue,  salut.  J'ai  appris  avec  peine 
que  tu  étais  mort.  C'est  pourquoi  porte-toi  bien.  Pyrrhus  Getœ 
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conlegœ  salutem.  Molete  fero  quod  audivi  te  mortuom.  flaque 
vale.  »  Il  n'y  a  pas  d'orthographe.  On  comprend  ce  que  Tesclave 
voulait  dire. 

Souvent,  plus  le  maître  était  dur,  plus  on  faisait  de  bassesses 
pour  lui  plaire,  et  celui  qui  méritait  le  moins  les  éloges  en  obte- 
nait le  plus.  Ces  flatteries  intéressées  ennuyaient  parfois  Thomme 
puissant  qui  en  comprenait  le  but.  Aussi  Plante  fait-il  dire  avec 
humeur  à  un  de  ses  personnages  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  que  mes 
portes  se  couvrent  d'éloges  tracés  au  charbon.  » 

Les  murs  se  chargeaient  surtout  de  félicitations  en  faveur  de 
ceux  qui  amusaient  le  peuple  par  des  combats  de  gladiateurs, 
des  Spectacles  et  des  fêtes. 

Le  compliment  avait  presque  toujours  un  but  d'intérêt  per- 
sonnel peu  dissimulé.  L'injure  n'était  souvent  dictée  que  par  un 
sentiment  d'envie  et  de  malice  trop  ordinaire  dans  le  cœur  de 
rhomme.  Parfois,  pour  se  distraire,  on  faisait  des  épigrammes 
mordantes,  et  les  murs  de  la  Basilique  en  ont  conservé  un  grand 
nombre. 

Le  juge  n'était  pas  épargné  par  le  plaideur  mécontent,  qui  pou- 
vait exhaler  sans  danger  sa  colère  anonyme.  Cicéron  raconte 
qu'au-dessus  du  tribunal,  et  sur  la  tête  même  de  Verres,  on  avait 
beaucoup  écrit  contre  Pipa,  sa  favorite. 

Quid  pretium  legif  «  à  quel  prix  la  justice?  »  Et  cette  inscrip- 
tion rappelle  les  vers  de  Properce  :  «  L'or  fait  tout  ;. l'or  l'emporte 
sur  la  bonne  foi,  le  droit  et  la  justice.  » 

Tel  menace  un  voisin  d'un  procès;  tel  autre  reproche  à  une 
femme  d'avoir  paru  en  justice.  Cosmus  est  d'une  méchanceté  in- 
signe :  Cosmus  nequitiœ  magnussim.e. 

L'injure  est  souvent  brutale  comme  celle  qui  précède,  ou  dégé- 
nère en  imprécation  comme  celle  qui  suit  :  Barca^  tabescas  : 
«  Barca,  puisses-tu  crever!  » 


Digitized  by 


Google 


148  POMPEI. 

L'épigramme  est  quelquefois  tournée  avec  grâce  et  esprit  : 
«  Suavis,  la  marchande  de  vin,  a  soif;  je  vous  en  supplie,  qu'elle 
ait  donc  bien  soif  pour  avaler  tout  son  vin  {Suavis  vinaria 
sitit;  rogo  vos  valde  Sitit).  J'y  laisse  le  solécisme. 

L'inscription  a  (juelquefois  la  longueur  d'une  satire.  Rufus  est 
taxé  de  faste  et  d'arrogance.  On  lui  oppose  l'exemple  de  Vibius, 
homme  très  riche  et  très  distingué,  qu'on  n'a  jamais  vu  se  rendre 
sur  la  place  de  Portunus  la  canne  à  la  main,  chose  que  Rufus  ne 
se  gêne  pas  de  faire  tous  les  jours. 

Les  goûts  sensuels  des  Pompéiens  se  révèlent  dans  les  graf- 
fites  et  les  inscriptions.  Leur  gourmandise  se  démontrerait  par 
les  étiquettes  des  vins  et  des  conseils  culinaires  poétiquement 
exprimés  : 

Ubi  perna  cocta  est,  si  convivœ  adponitur 

Non  gustat  pernam,  lingit  ollam  aut  cacabum  (1). 

L'amour  a  toujours  inspiré  les  poètes ,  et  à  Pompéi  Vénus  leur 
permettait  des  licences  difficiles  à  retracer. 

Je  ne  reproduirai  pas  un  récit  épigraphique  des  aventures  de 
Tyché.  Il  est  connu;  il  donne  la  date  précise  des  faits  qui  se  se- 
raient passés  sous  le  consulat  de  M.  Messalaet  de  L.  Lentulus; 
c'est-à-dire  trois  ans  avant  JésusrChrist. 

Voici  quelques  paroles  amoureuses  :  «  Auge  aime  Arabienus.  — 
«  Adieu.  Tâche  de  m'aimer,  Vale.  Fac  me  âmes.  —  Il  n'y  a  de 
«  beau  que  celui  qui  aime.  —  J'aimerais  mieux  mourir  que  d]ètre 
«  dieu  sans  toi  ! 

Scribenti  mî  dictât  amor,  monstratque  cupido. 
Oh  !  peream  sine  te  si  deus  esse  velim  ! 


(1)  Cacabus  signifie  pot-au-feu. 
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—  J'aime  une  blonde,  et  elle  m'a  dégoûté  de  toutes  les  bru- 
nes (I).  »  Une  autre  main  écrit  au-dessous  de  ces  vers  :  Tu  dé- 
testes les  brunes,  mais  malgré  toi  tu  y  reviendras,  c'est  moi  qui 
te  l'annonce.  Signé  :  Vénus  Physica  de  Pompéi.  » 
•  Arrêtons-nous  ici.  Ce  n'est  point  l'intérêt  purement  littéraire 
des  graffites  et  des  inscriptions,  que  nous  avions  surtoi 
but  d'étudier.  Au  milieu  de  cette  ville  morte,  nous  avons 
de  rendre  aux  hommes  qui  l'animèrent  jadis  leur  voix  e 
Nous  avons  interrogé  l'expression  de  leurs  pensées,  et  t 
aidés  par  l'épigraphie  dans  nos  recherches  à  travers  les  m 
de  l'antiquité,  nous  pourrons  comparer  à  la  langue  paie 
Pompéi  la  langue  chrétienne  des  catacombes.  ' 


(1)  Voici  comment  Garrucci,  rectifiant  Ayelino ,  Mommsen  et  autres,  copie  a 

Candida  me  docuit  nigras  odissepueilas. 
....  Oderis  sed  itéras,  non  invitus  Titabis. 
Scripsit  Venus  Hsuca  Pompeiana. 

Le  premier  vers  parait  imité  de  Properce  : 

Cinthia  me  docuit  castas  odisse  paellas. 
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CHAPITRE  HUITIÈME. 


LES  PEINTURES  DE  POMPEI. 


L'architecture  des  Grecs  et  des  Romains  nous  est  connue  par 
des  merveilles  monumentales  qu'ont  épargnées  les  siècles,  et  il 
suffit  de  les  voir  pour  les  admirer.  Tous  les  arts  étaient  parvenus 
à  un  degré  de  perfection  qui  a  fait  Tétonnement  de  la  postérité. 
La  sculpture  antique  nous  a  laissé  des  chefs-d'œuvre  qui  nous  font 
comprendre  la  beauté  des  statues  grecques  et  l'enthousiasme 
qu'elles  inspiraient  aux  anciens. 

Les  Romains  furent  obligés  de  reconnaître  la  supériorité  artis- 
tique de  la  Grèce;  ils  s'enrichirent  de  ses  dépouilles,  et  les  maîtres 
du  monde  attirèrent  chez  eux  les  artistes  étrangers  les  plus  émi- 
nents. 

Suétone  nous  apprend  que  Jules  César  recherchait  les  choses 
rares  et  qu'il  ne  se  lassait  jamais  d'en  acheter.  Auguste  fut  ac- 
cusé d'avoir  mis  sur  ses  listes  de  proscription  ceux  qui  possé- 
daient les  plus  beaux  vases  de  Corinthe,  qu'il  convoitait.  Cicéron 
aimait  à  décorer  sa  bibliothèque  de  statues,  et  sollicitait  ses 
amis  de  lui  en  procurer.  Horace  trouvait  que  la  passion  des 
vieilles  statues  était  devenue  une  manie  ruineuse  : 

Insanit  veteres  statuas  Damasippus  emendo. 

Les  grands  peintres  de  l'antiquité  ont  laissé  des  noms  immor- 
tels, mais  leurs  œuvres  ont  péri.  Il  nous  est  resté  la  description 
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de  quelques  \ableaux,  et  nous  savons  combien  ces  chefs-d'œuvre 
excitèrent  l'admiration.  Mummius,  chargé  de  la  vente  du  butin 
de  Corinthe,  refusa  100  talents  (500.000  fr.)  du  Bacchus  d'Aristide. 
Des  villes  vaincues  se  sont  rachetées  en  donnant  un  tableau  pour 
rançon.  Démétrius  Poliorcètes  renonça  au  siège  de  Rhodes  pour 
ne  pas  inquiéter  Protogène,  qui  avait  son  atelier  de  peinture 
dans  le  seul  endroit  où  la  ville  fût  prenable. 

L'enthousiasme  des  anciens  pour  les  artistes  de  génie  allait 
jusqu'à  l'adoration,  parce  qu'ils  croyaient  que  l'homme  ne  pou- 
vait arriver  à  la  perfection  sans  une  inspiration  du  ciel ,  une  fu- 
reur divine  {non  sine  furore  divine) . 

Un  écrivain  français  du  dix-septième  siècle  s'écriait  :  Que  n'ap- 
prendrait-on pas  dans  les  peintures  anciennes  si  elles  s'étaient 
pu  conserver  jusqu'à  nous? 

^l'exhumation  du  Pompéi  nous  a  révélé  des  trésors  que  l'on 
croyait  à  jamais  perdus.  Les  murs  des  maisons  des  simples  parti- 
culiers, comme  ceux  du  temple  des  Dieux,  étaient  couverts  de 
peintures  brillantes. 

La  découverte  d'une  fabrique  de  couleurs  nous  apprend  que  les 
couleurs  étaient  fixées  au  moyen  de  la  résine;  c'est  par  erreur 
que  l'on  avait  cru  que  l'encaustique  était  le  moyen  jadis  employé. 
La  conservation  des  couleurs,  dont  les  siècles  n'ont  pas  amoindri 
la  vivacité,  est  d'un  puissant  intérêt  pour  l'antiquaire  et  l'artiste 
et  leur  permet  de  reproduire,  avec  une  exactitude  si  recherchée 
par  la  science  moderne,  la  véritable  couleur  consacrée  par  les 
anciens  à  plusieurs  objets  et  notamment  aux  personnages  mytho- 
logiques. 

M.  Helbig,  connu  par  de  savantes  études  sur  ï Archéologie  fi gu- 
réey  a  fait  le  catalogue  de  1.968  peintures  de  Pompéi  et  d'Hercu- 
lanum.  11  a  recherché  ensuite  à  quel  point  les  artistes  qui  les  ont 
faites  étaient  originaux  et  à  quelle  école  ils  pouvaient  appartenir. 
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Au  moment  où  la  ville  de  Pompéi  était  rebâtie  à  neuf,  saint 
Paul  avait  passé  près  de  ses  rivages  en  allant  à  Pouzzole  ;  le  mol 
chrétien  {christ ianus)  se  trouve  inscrit  au  charbon  sur  le  mur 
blanc  d'une  maison  pompéienne,  il  semble  que  le  paganisme  près 
de  disparaître  ait  redoublé  d'efforts  pour  frapper  les  esprits.  Les 
trois  quarts  des  sujets  choisis  par  les  peintres  sont  des  sujets  my- 
thologiques. L'artiste  était  aux  ordres  du  citoyen  qui  l'appelait 
pour  orner  sa  maison ,  il  devait  s'accommoder  au  goût  de  chacun  et 
peindre  tous  les  genres.  L'un  aimait  à  retrouver  dans  les  person- 
nages mis  en  évidence ,  de  vrais  portraits  ;  l'autre  se  plaisait  à  repo- 
ser les  yeux  sur  de  brillants  paysages.  L'artiste,  suivant  les  fantaisies 
de  celui  qui  le  payait,  passait  du  réalisme  à  l'idéalisme,  des  scènes 
de  pure  imagination  à  des  scènes  de  la  vie  pompéienne,  des  œu- 
vres originales  à  l'imitation  des  œuvres  des  maîtres  célèbres. 

Sans  doute  les  paysages  laissent  à  désirer  sous  le  rapport  de 
la  perspective,  qui  est  à  peine  indiquée.  Ils  ne  sont  pas  aussi  finis 
que  les  nôtres,  mais  ils  sont  touchés  avec  habileté;  les  arabes- 
ques sont  d'une  perfection  inimitable  et  les  grands  sujets  accusent 
des  artistes  grecs.  Les  Romains  se  contentaient  d'être  les  pre- 
miers guerriers  du  monde,  et  laissaient  à  la  Grèce  la  gloire  de 
produire  les  premiers  artistes. 

A  Pompéi,  la  composition  est  d'une  extrême  délicatesse.  Le  nu, 
l'expression  et  les  plis  des  vêtements  sont  d'une  grâce  propre  à 
l'antiquité.  Les  draperies  sont  si  légères  qu'elles  laissent  aperce- 
voir la  beauté  des  formes  et  la  finesse  des  contours.  La  touche, 
l'esprit,  lacorrection  même  du  dessin  méritent  notre  admiration. 

Autrefois,  les  peintres  mettaient  au  bas  des  portraits  les  noms 
de  ceux  qu'ils  avaient  voulu  représenter.  On  n'avait  pas  ainsi  bcr 
soin  qu'ils  fussent  ressemblants  pour  les  connaître.  Cet  usage  a 
vieilli;  il  pourrait  cependant  être  utile  à  plusieurs  de  nos  artistes 
modernes.  Ceux  qui  avaient  ou  qui  croyaient  avoir  fait  un  chef- 
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d'œuvre  y  apposaient  leur  signature.  C'est  ainsi  que  Texhumation 
des  villes  détruites  par  le  volcan  permettra  d'ajouter  aux  noms 
des  peintres  célèbres  de  l'antiquité  des  noms  oubliés  depuis  des 
siècles. 

Un  monochrome  très  bien  fait  nous  représente  cinq  héroïnes 
jouant  aux  osselets  avec  de  petits  objets  qu'elles  y  ont  mêlés  pour 
rendre  le  jeu  plus  intéressant.  Ces  cinq  héroïnes  ont  leur  nom 


Jeu  d'osselets. 

inscrit  à  côté  d'elles  :  Latone,  Niobé,  Phœbé,  Hibœra  et  Aglaé. 
Ce  sont  des  noms  connus,  mais  on  ignore  les  relations  qui  pou- 
vaient exister  entre  ces  charmantes  joueuses.  On  lit  au  bas  de 
cette  composition  :  Peint  par  Alexandre  d'Athènes,  AAESAN- 
AP02  A0HNAIOS  ElTAcï>EN. 

Pour  conserver  les  fresques  précieuses,  qui  s'altéraient  rapide- 
ment dans  des  maisons  dépouillées  de  toitures  et  exposées  à  toutes 
les  intempéries,  on  a  eu  l'idée  de  les  détacher  des  murs  et  de  les 
abriter  dans  le  musée,  où  elles  sont  classées  avec  ordre. 

Du  reste,  Pline  nous  apprend  que,  en  réparant  à  Rome  le  vieux 
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temple  de  Cérès,  on  scia  les  peintures  qui  décoraient  les  murailles 
et  qu'on  les  encadra.  Il  dit  ailleurs  :  «  Murena  et  Varron,  pendant 
leur  édilité,  firent  scier  à  Lacédémone  une  belle  peinture  exécutée 
sur  une  muraille  de  briques ,  et  la  firent  transporter  à  Rome,  où 
elle  fut  encadrée  et  servit  à  Tornement  des  Comices.  » 

Suivrons-nous  Tordre  des  fresques  de  Pompéi  selon  leur  clas- 
sement au  musée  de  Naples? 

Voici  d'abord  les  dieux;  toute  la  mythologie  grecque  et  latine 
est  racontée  par  le  pinceau  païen.  La  peinture  religieuse  de 
cette  époque  ne  visait  pas  à  la  moralisation  et  à  l'édification  du 
peuple. 

Que  dirions-nous  aujourd'hui  d'un  homme  qui  mènerait  une 
conduite  scandaleuse  comme  Jupiter,  mauvais  fils,  mauvais  mari, 
mauvais  sujet,  se  métamorphosant  en  bète  ou  en  pluie  d'or  pour 
tromper  les  femmes?  Les  métamorphoses  du  roi  des  dieux,  ses 
aventures  avec  Europe,  Léda  et  Danaé,  sont  celles  qui  ont  donné 
lieu  aux  plus  gracieuses  compositions. 

Isis  est  représentée  drapée,  un  chapeau  sur  la  tête,  le  sistre  en 
main,  entourée  de  serpents  et  de  prêtres  vêtus  de  lin  blanc,  la 
tête  rasée,  les  pieds  couverts  d'un  tissu  transparent  qui  laisse 
voir  le  nu.  L'origine  égyptienne  d'Isis  est  expliquée  par  des 
images  d'Osiris  et  de  lotus.  Les  vilaines  bêtes  comme  les  croco- 
diles sont  remplacées  à  Pompéi  par  des  images  voluptueuses.  De 
jeunes  divinités  se  dépouillent  avec  grâce  de  leurs  vêtements 
devant  Cupidon,  tandis  qu'un  génie  ailé  leur  offre  un  vase  de 
parfums. 

Nous  avons  dit  que  Mercure,  le  dieu  des  voleurs,  était  fort 
considéré  dans  une  ville  de  commerce,  où  le  culte  de  l'or  était  en 
honneur.  Une  mosaïque  représente  une  nymphe  souriant  à  la  vue 
d'une  cassette  que  lui  présente  l'Amour. 

Vénus  physique  était  la  déesse  tutélaire  du  lieu.  J'ai  cherché 
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si  quelque  chose  pouvait  m' aider  à  retrouver  le  sens  philosophi- 
que et  moral,  qu'on  a  voulu  donner  à  cette  appellation  de  Venus 
physica;  je  n'ai  su  rien  découvrir. 

Les  sujets  de  peintures  qui  semblent  plaire  le  plus  sont  ceux 
qui  se  prêtent  le  moins  à  Tinterprétation  de  sentiments  d'un 
ordre  élevé.  Ainsi  le  peintre  se  complaît  à  reproduire  les  amours 
de  Vénus  et  de  Mars.  Ici  un  Amour  désarme  le  héros,  et  un  autre 
offre  des  parfums  à  la  déesse  de  la  beauté.  Là,  pour  n'être  pas 
surpris,  les  deux  amants  se  font  garder  par  un  chien. 

Partout  à  Pompéi  nous  voyons  le  culte  de  Bacchus  honoré  d'une 
manière  particulière.  Les  crus  du  Vésuve  sont  renommés;  les 
Pompéiens  ne  trouvaient  rien  de  plus  agréable  que  de  se  fortifier 
au  dedans  par  du  bon  vin  et  de  s'enduire  le  corps  extérieurement 
de  bonne  huile.  Le  vin  n'était  pas  seulement  une  liqueur  hygié- 
nique ;  les  exaltations  de  l'ivresse  produisaient  des  scènes  déli- 
rantes dans  des  fêtes  que  l'on  disait  religieuses,  et  qui  nous  feraient 
rougir. 

Que  de  gracieux  tableaux  Bacchus  n'a-t-il  pas  inspirés  !  Voici 
Bacchus  trouvant  Ariane  abandonnée  ;  voici  un  faune  surprenant 
une  bacchante  endormie;  voici  des  bacchantes  ornées  de  symbo- 
les curieux  ;  admirez  ces  ravissantes  têtes  de  femme  dont  les  che- 
veux sont  coquettement  parés  de  pampres  et  de  raisins  ! 

Quels  sont  les  sujets  les  plus  chers  à  la  religion  païenne? 
L'Amour  et  Psyché,  Neptune  embrassant  une  nymphe,  Her- 
maphrodite jouant  avec  un  satyre,  un  centaure  enlevant  une  fille 
à  demi  nue,  une  centam*esse  tenant  d'une  main  un  jeune  homme 
embrassé,  et  de  l'autre  montrant  une  lyre,  des  Amours  enchaî- 
nant avec  des  guirlandes  de  fleurs  un  lion,  qui  s'amuse  avec  une 
foule  joyeuse  de  beautés  avinées;  tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens 
et  réhabiliter  le  vice  est  le  plus  à  la  mode,  et  l'immoralité  des 
dieux  est  sans  cesse  proposée  à  l'imitation  de  l'homme. 
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Saint  Cléraent  d'Alexandrie,  qui  avait  reproché  aux  païens 
d'étaler  dans  leurs  chambres  à  coucher  des  images  contraires  à 
la  décence,  a  été  accusé  d'avoir  calomnié  les  mœurs  antiques. 
Ce  que  Ton  voit  à  Pompéi  prouve  qu'il  était  resté  au-dessous  de  la 
vérité. 

Si  les  peintures  pompéiennes  peuvent  éclairer  d'un  jour  nou- 
veau l'histoire  de  l'art  ancien,  elles  offrent  encore  une  grande 
source  d'intérêt  pour  les  détails  de  la  vie  ordinaire.  Elles  complè- 
tent des  renseignements  qui  manquaient;  elles  servent  de  com- 
mentaires aux  inscriptions;  elles  racontent  des  scènes  d'autre- 
fois; elles  nous  donnent  enfin  une  idée  de  ces  œuvi'es  magistrales 
dont  l'histoire  avait  immortalisé  le  souvenir. 

A  l'aide  des  fresques,  nous  avons  une  idée  parfaite  de  la  partie 
du  mobilier  que  le  volcan  a  détruite.  Nous  voyons  comment  étaient 
faites  les  portes  et  bien  d'autres  choses  encore  qui  ont  disparu. 

Dans  une  maison  de  Marcus  Lucretius,  découverte  en  1849, 
nous  retrouvons  l'image  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  :  la 
tablette  enduite  de  cire,  pugillaris;  le  stylet,  stylus;  l'encrier^ 
theca  calamaria;  le  roseau,  calamus;  le  cachet,  sphragis.  Ce 
n'est  pas  tout,  l'adresse  est  déjà  mise  à  la  lettre  :  M.  Lucretio 
Flam.  Martis  decurioni  Pompei  :  «  A  Marcus  Lucretius,  fla- 
mine  de  Mars,  décurion  à  Pompéi  *. 

Ce  sont  surtout  les  jeux  publics  qui  sont  amplement  racontés 
par  la  peinture.  Le  peuple  les  aimait  tellement  qu'il  se  plaisait 
à  en  retrouver  partout  la  reproduction,  soit  sur  le  marbre  des 
bas-reliefs,  les  tableaux  des  maîtres,  soit  dans  les  dessins  gros- 
siers qui  couvraient  les  coins  de  rue. 

Horace  disait  (1.  II,  sat.  vu,  v.  71)  : 

Dans  la  rue  en  passant  quelquefois  je  m'amuse 
A  regarder  renseigne  où  Ton  a  charbonné 
De  deux  gladiateurs  le  combat  acharné. 
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Grâce  au  pinceau  des  peintres,  nous  pouvons  nous  faire  une 
idée  exacte  des  fêtes  antiques.  Voyez  ce  sacrifice  :  les  prêtres  en 
robes  longues  versent  de  leurs  patères  Tencens  sacré;  puis  ils 
immolent  les  victimes  au  milieu  des  chœurs  de  jeunes  garçons  et 
de  jeunes  filles  chantant  Venus  genitrix. 


Scèac  de  IhcAtre.  (Peinture.) 

Une  étude  curieuse  à  faire  serait  celle  de  la  musique  antique 
à  laide  des  peintures  de  Pompéi. 

Dans  la  maison  de  Salluste,  un  vieux  faune  enseigne  à  un  jeune 
homme  Tart  de  jouer  de  la  flûte  à  sept  tuyaux.  On  a  retrouvé 
plusieurs  instruments  ;  d'autres  nous  sont  connus  par  le  dessin. 
Les  anciens  étaient  sensibles  à  Tharmonie.  Ne  pourrait-on  rien 
emprunter  à  la  musique  antique  au  profit  de  la  musique  mo- 
derne? 

Nous  recommandons  à  nos  compositeurs  d'essayer  le  crotuluiUj 
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espèce  de  cymbale  à  deux  lames  de  cuivre;  le  sistrmuj  dont  les 
Grecs  se  servaient  pour  marquer  la  cadence  ;  la  trompette  à  six 
trous  ;  les  flûtes  appareillées,  enfin  le  scabellum,  instrument  à 
vent  que  les  joueurs  de  flûte  faisaient  parler  du  pied  au  moyen 
d'une  semelle  en  bois  ou  en  fer. 

Les  enseignes  sont  souvent  illustrées^  et  chacun  veut  être  re- 
présenté avec  les  attributs  de  sa  profession.  Nous' citerons  un 
maître  d'école  qui,  sans  doute  pour  plaire  aux  parents  plus  qu'aux 
élèves,  s'est  fait  peindre  donnant  le  fouet  à  un  écolier. 

Les  peintures  de  Pompéi,  qui  nous  initient  à  tous  les  genres, 
jettent  une  vive  lumière  sur  l'étude  du  grotesque,  de  la  parodie, 
de  la  caricature  antique. 

Une  fresque  de  la  maison  Carolina  reproduit  une  véritable 
charge  d'atelier.  Toutes  les  figures  sont  grotesques;  le  peintre 
est  fort  appliqué  à  son  travail;  le  modèle  a  l'air  de  s'ennuyer.  Un 
élève,  la  tête  retournée  vers  le  dos,  montre  toute  la  curiosité  d'un 
rapin  plus  désireux  de  regarder  que  d'étudier;  deux  petits 
hommes  examinent  le  tableau  en  connaisseurs;  une  oie  ouvre 
son  bec  pour  pousser  un  cri  stupide;  un  chien  et  un  oiseau  sem- 
blent n'être  là  que  comme  un  amusement. 

Pline  et  plusieursu  auteurs  anciens  racontent  gravement  qu'il 
existait  un  peuple  de  pygmées.  Ces  hommes  n'avaient  que 
27  pouces  de  hauteur  ;  ils  étaient  sans  cesse  en  guerre  contre 
leurs  ennemis  acharnés,  les  grues.  Des  fresques  pompéiennes 
nous  montrent  les  combats  de  ces  nains  contre  ces  grands 
oiseaux. 

Nous  ne  recherchons  pas,  avec  les  savants  qui  ont  gravement 
traité  ces  questions  futiles,  les  analogies  qu'il  peut  y  avoir  entre 
les  pygmées,  les  singes,  les  Chinois,  et  les  fantastiques  habitants 
de  Lilliput. 

De  tout  temps  les  petits  esprits  ont  aimé  à  se  venger  de  la 
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supériorité  des  hommes  d'élite,  en  cherchant  à  amoindrir  par  le 
ridicule  les  œuvres  dignes  d'admiration. 

Virgile  peint  dans  de  beaux  vers  le  pieux  Énée  obligé  de  s'é- 
loigner de  Troie  en  flammes,  traînant  par  la  main  son  jeune  fils, 
qui  le  suit  à  pas  inégaux,  et  portant  sur  ses  épaules  son  vieux 
père  Anchise,  qui  tient  à  la  main  ses  dieux  pénates.  Le 
peintre,  traduisant  d'une  manière  grotesque  cette  touchante 
légende  de  piété  filiale  racontée  par  un  grand  poète,  donne  au 
vénérable  Anchise  et  au  petit  Jules  des  têtes  et  des  pieds  de  chien. 
Énée  a  des  jambes  d'homme,  mais  s'il  a  une  figure  de  singe,  n'est- 
ce  pas  pour  injurier  Virgile,  en  le  traitant  de  singe  d'Homère? 

Nos  satiriques  modernes  ont  excellé  à  poser  des  têtes  d'ani- 
maux sur  des  corps  d'hommes.  Ils  n'ont  pas  le  mérite  de  l'inven- 
tion, qui  existait  déjà  du  temps  de  Pompéi. 

Cicéron  disait  :  «  Chez  nous  on  ne  se  fait  aucun  scrupule  de 
voler  dans  les  temples  et  d'enlever  les  statues;  mais  chez  les 
Égyptiens  il  est  inouï  qu'on  ait  jamais  osé  maltraiter  un  ibis  ou 
un  chat.  »  Chez  les  Pompéiens  on  ne  se  faisait  aucun  scrupule 
de  ridiculiser  les  dieux  par  la  caricature.  Il  était  difficile,  en  effet, 
de  respecter  des  divinités  fort  peu  respectables,  dont  l'-histoire 
était  souvent  plus  propre  à  exciter  le  rire  que  la  vénération. 

Clésiloque,  élève  d'Apelle,  s'est  rendu  célèbre  par  une  pein- 
ture burlesque  dont  Pline  nous  a  gardé  le  souvenir.  Il  représente 
Jupiter  accouchant  de  Bacchus.  Le  dieu  en  mal  d'enfant  a  une 
mitre  sur  la  tête,  et  crie  comme  une  femme  au  milieu  de  déesses 
qui  font  l'office  d'accoucheuses.  Quelle  idée  aussi  de  faire  sortir 
le  dieu  des  ivrognes  de  la  cuisse  de  Jupiter! 

Pline  s'indigne  de  la  conduite  du  peintre  romain  Arellius.  «  Il 
profane,  dit-il,  son  art  par  un  sacrilège  insigne  :  toujours  amou- 
reux de  quelque  femme,  il  donne  aux  déesses  qu'il  peint  les  traits 

de  sa  maîtresse;  aussi  en  compte-t-on  le  nombre  dans  ses  ta- 
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bleaux.  »  En  cherchant  un  modèle  pour  peindre  Vénus  pom- 
péienne, on  comprend  qu'un  peintre  ait  pris  pour  la  femme  la 
plus  belle  celle  qu'il  aimait  le  plus. 

Il  est  un  dieu  dont  nous  évitons  de  parler,  l'ignoble  dieu  des 
jardins.  Or,  voici  un  passage  que  nous  empruntons  à  un  livre  sur 
Pompéi  :  «  Le  nombre  des  statues  et  des  figures  de  Priape  que 
produisent  les  fouilles  est  très  considérable.  Quelle  prodigieuse 
variété  d'inscriptions  toutes  destinées  à  être  gravées  sur  le  socle 
de  la  statue  du  dieu  des  jardins  et  la  plupart  placées  dans  sa 
bouche!...  Il  est  colère,  il  est  débauché,  il  est  gourmand,  vantard 
et  poltron.  Quoi  de  plus?  Il  est  même  un  peu  fripon,  ce  zélé  pro- 
tecteur des  jardins;  il  permet  d'y  voler  quand  on  lui  paye  tribut, 
ou  du  moins  il  conseille  d'aller  prendre  chez  le  voisin  :  «  Il  est 
riche,  celui-là;  voici  le  chemin  :  tournez  à  gauche  au  bout  de 
l'allée.  » 

Passons  des  plus  ignobles  figures  aux  plus  admirables  tableaux 
de  genre. 

Nous  ferons  d'abord  notre  compliment  aux  ravissantes  jeunes 
filles  qui  prêtèrent  leurs  charmes  et  leurs  sourires  à  Thétis,  à 
Isis,  à  Briséis.  Ce  sont  de  vrais  portraits  qu'on  retrouve  sur  les 
murs. 

Les  peintures  de  Pompéi  n'ont  pas  le  caractère  des  peintures 
monumentales  dont  les  anciens  ornaient  les  parvis  des  temples 
et  des  portiques.  C'était  déployer  une  grande  magnificence  que 
de  décorer  ses  appartements  de  tableaux  de  maîtres;  ce  luxe 
n'était  permis  qu'aux  personnages  bien  riches.  Les  Pompéiens, 
pour  imiter  cette  mode  d'ornementation,  avaient  des  fresques 
qui  ne  couvraient  qu'une  partie  du  mur,  et  qui,  dans  leur  enca- 
drement et  sur  leurs  pilastres  peints,  faisaient  l'efiet  de  vrais 
tableaux. 

Les  Pompéiens  préféraient  les  sujets  riants  et  gracieux  aux 
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sujets  terribles  ou  lugubres.  «  Une  peinture  violente,  dit  Sénè- 
que,  bouleverse  Tâme.  »  La  Vendeuse  d'amour  convenait  mieux 
qu'une  scène  tragique. 

Il  est  facile  de  remarquer  à  Pompéi  des  fresques  qui  brillent 
moins  par  Tliabileté  de  Texécution  que  par  le  génie  de  la  compo- 
sition. Il  est  évident  que  les  peintres  décorateurs  avaient  des 
sujets  préparés  d'avance,  composés  par  eux,  ou  imités  des  ta- 
bleaux célèbres  des  grands  peintres  grecs.  Le  peintre  de  Pompéi 
s'inspirait  des  tableaux  les  plus  renommés.  Dans  le  Sacrifice 
(Tlphigéniey  la  victime  innocente  tend  les  bras  vers  son  père,* 
qui  détourne  la  tête  en  pleurant,  et  se  couvre  le  visage  d'un  pan 
de  son  manteau.  L'histoire  mentionne  le  célèbre  tableau  de  Ti- 
manthe,  disciple  de  Parrhasius;  cet  illustre  artiste,  après  avoir 
peint  la  douleur  dans  ses  nuances  diverses  sur  les  traits  des 
personnages  présents  à  cette  scène,  désespérant  de  pouvoir  rendre 
dans  toute  sa  vérité  l'inexprimable  douleur  du  père,  lui  voila  le 
visage. 

Pline  cite  une  peinture  de  Zeuxis  représentant  Jupiter  dans 
toute  sa  gloire,  assis  sur  son  trône;  les  dieux  de  l'Olympe  l'envi- 
ronnent; Hercule  enfant  étouffe  et  étrangle  un  serpent  en  présence 
d'Amphitryon  et  d'Alcmène.  La  même  composition  se  voit  à  Pom- 
péi :  on  y  retrouve  l'idée,  mais  non  le  pinceau  de  Zeuxis.  Helbig 
croit  reconnaître  dans  les  fresques  l'/o  et  Y  Andromède  Ae  Nicias, 
peintre  athénien,  et  Médée  au  moment  où  elle  va  égorger  ses 
enfants,  chef-d'œuvre  de  Timonaque. 

La  mosaïque  traitait  les  mêmes  sujets  que  là  peinture,  et  riva- 
lisait avec  elle  pour  la  correction  du  dessin  et  la  beauté  des  dé- 
tails. Elle  décorait  le  pavé,  les  murs,  les  plafonds. 

Les  Égyptiens  cultivèrent  cet  art,  venu  de  l'Asie  ou  de  l'Afri- 
que. On  admire  encore  en  ce  genre  des  bijoux  égyptiens  d'une 
haute  antiquité.  Le  Vatican  conserve  une  mosaïque  attribuée  à 
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Sésus,  l'auteur  d'une  mosaïque  célèbre  qui  ornait  le  temple  de 
roiympe,  cinq  siècles  avant  notre  ère.  Le  musée  napolitain  pos- 
sède un  Wjou  grec  en  mosaïque  d'émail.  Cette  industrie,  chère 
aux  anciens,  est  restée  une  industrie  éminemment  romaine,  flo- 
rentine et  vénitienne.  Tous  les  grands  tableaux  de  la  basilique 
de  Saint-Pierre  à  Rome  sont  en  mosaïque.  On  admire  dans  le 
musée  de  Florence  des  tables  en  mosaïque  di  pietra  dura  d'une 
exquise  beauté. 

La  mosaïque,  chef-d'œuvre  de  couleur  et  de  patience,  égale  la 
peinture  pour  l'harmonie  des  nuances  et  la  perfection  des  détails. 
Elle  a  de  plus  un  avantage  :  elle  traduit  les  couleurs  d'une  toile 
périssable  sur  une  matière  qui  ne  s'altère  pas,  défie  les  siècles 
et  éternise  l'œuvre  des  maîtres. 

Cet  art  était  très  avancé  à  Pompéi.  Tantôt  la  mosaïque,  com- 
posée de  lave  grise  et  de  marbre,  forme  les  dessins  les  plus  sim- 
ples et  sert  de  pavé  aux  moindres  maisons.  Tantôt,  au  contraire, 
composée  d'émaux,  de  pierres  fines  et  précieuses,  elle  s'élève 
à  la  perfection  des  tableaux  les  plus  remarquables  par  la  finesse 
du  trait  et  l'éclat  du  coloris. 

Il  est  un  de  ces  tableaux  en  mosaïque  qu'on  ne  saurait  trop 
admirer.  Il  fut  trouvé  dans  la  maison  du  Faune;  il  représente 
évidemment  une  bataille  entre  Alexandre  et  Darius.  L'artiste  a 
choisi  le  moment  6û  la  victoire  se  décide.  Le  regard  se  porte  d'a- 
bord sur  les  deux  chefs  d'armée;  le  vainqueur,  fier  et  sûr  du 
triomphe,  abat  et  tue  tout  ce  qui  s'oppose  à  son  passage.  Dans  sa 
tête  et  dans  l'expression  de  son  visage  se  trouve  concentrée  la 
pensée  de  l'œuvre.  Le  vaincu,  c'est  bien  le  roi  des  Perses;  il 
porte  la  tiare  droite;  que  nul  autre  que  le  souverain  n'avait  droit 
de  porter;  il  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  qu'il  implore;  il  veut  en- 
core se  défendre,  il  tend  son  arc,  mais  il  reste  comme  terrifié  de 
douleur  à  l'aspect  de  ses  soldats  écrasés  et  d'un  jeune  guerrier 


Digitized  by 


Google 


LES  PEINTURES.  16» 

mortellement  blessé.  L'artiste  a  rendu  admirablement  4'ardeur  du 
succès,  rabattement  de  la  défaite,  Farmure  grecque  du  plus  beau 
style,  l'armure  asiatique  de  la  plus  grande  richesse. 

Niccolirii  a  consacré  un  volume  à  la  reproduction  et  à  Texpli- 
cation  de  cette  composition  magnifique.  Il  donne  avec  le  crayon 
ridée  de  ce  beau  travail ,  et  sa  science  nous  initie  à  tous  les  dé- 
tails de  la  bataille.  Il  n'hésite  pas  à  reconnaître  dans  cette  mosaï- 
que la  copie  d'un  tableau  d'Apelle. 

Rien,  selon  moi,  de  plus  vraisemblable;.  Alexandre  ne  permet- 
tait pas  à  des  artistes  maladroits  de  défigurer  son  visage.  Il  n'ac- 
cordait la  faveu4'  de  le  représenter  qu'à  Pirgotèle  sur  le  marbre, 
àLysippe  sur  le  bronze,  à  Apelle  en  peinture.  Pline  enfin  nous 
apprend  qu'Apelle  avait  accompagné  le  roi  de  Macédoine  dans 
son  expédition  contre  Darius. 

On  était  d'accord  sur  la  beauté  de  la  composition,  sur  le  sujet 
traité,  et  sur  le  maître  auquel  il  fallait  Tattribuer.  Mais  cette 
bataille,  était-ce  celle  du  Granique,  celle  d'Issus  ou  celle  d'Ar- 
bèle?  Cette  qliestion,  intéressante  au  point  de  vue  de  l'archéo- 
logie, de  l'art,  et  même  de  la  philosophie,  a  été  résolue  par 
M.  Vérà,  dans  le  Journal  des  fouilles  de  Pompéi.  C'est  par  l'i- 
déalisme que  M.  Véra  a  été  conduit  à  une  explication  qui  nous 
paraît  aussi  vraie  qu'ingénieuse.  Suivant  lui,  ce  n'est  pas  une 
de  ces  trois  batailles  que  l'auteur  de  ce  monument  a  voulu  re- 
présenter. «  L'artiste,  dit-il,  si  ce  n'est  pas  Apelle  lui-même,  a 
procédé  dans  cette  œuvre  comme  on  raconte  que  procédait  son 
grand  compatriote,  et  comme  en  réalité  procède  tout  artiste 
véritable.  De  même  qu'Apelle  rassemblait  suivant  una  certa 
idea,  pour  me  servir  de  l'expression  de  Raphaël,  les  différents 
traits,  les  perfections  différentes  répandues  dans  plusieurs  jeunes 
filles  pour  les  unir,  les  harmoniser  et  en  composer  une  œuvre 
parfaite,  de  même  notre  artiste  a  rassemblé  les  divers  traits  de 
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rexpédition  du  héros  macédonien,  et  il  les  a  transformés,  en  y 
faisant  pénétrer  cette  signification,  cette  beauté,  et  cette  unité 
que  la  pensée  artistique  peut  seule  y  faire  pénétrer;  en  d'autres 
termes,  il  les  a  transformés  en  les  idéalisant,  et  que  telle  soit 
rintention  de  Tartiste,  c'est  ce  qui  à  mon  gré  ne  fait  pas  Tombre 
d'un  doute.  » 

Arrêtons-nous  à  cett^  mosaïque.  Nous  pourrions  en  xîiter  d'au- 
tres, qui  sont  aussi  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 
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CHAPITRE  NEUVIEME^ 

SOPHONISBE  ET  MASINISSA. 

LÉGENDE  PAÏENNE. 


Dans  notre  étude  comparée  des  trois  civilisations  pompéienne, 
clirétienne  et  musulmane ,  nous  ne  croyons  pas  devoir  négliger 
la  légende. 

Parmi  les  pages  célèbres  de  Thistoire  ancienne ,  en  voici  une 
qui  a  plus  d'une  fois  inspiré  les  peintres  et  les  poètes;  nous  la 
choisissons  parce  qu'elle  nous  parait  être  le  reflet  des  sentiments 
païens,  et  qu'elle  nous  est  racontée  par  les  peintures  mêmes  de 
Pompéi. 

Sophonisbe,  fille  d'Asdrubal,  avait  été  élevée  dès  l'enfance  dans 
la  haine  des  Romains.  L'illustration  de  sa  naissance  et  l'éclat 
d'une  beauté  merveilleuse  lui  attirèrent  les  hommages  des  plus . 
vaillants  princes  de  l'Afrique  septentrionale  (Tunisie,  Algérie, 
Maroc).  Le  célèbre  Masinissa  parvint  à  toucher  le  cœur  de  So- 
phonisbe, dont  il  était  violemment  épris.  Ce  jeune  et  royal  guer- 
rier joignait  à  la  valeur  qui  fait  les  héros  la  beauté  physique 
qui  séduit  les  femmes  et  le  charme  de  l'esprit  qui  sait  plaire  à 
l'àme.  En  Numidie,  il  existait  deux  rois  dont  la  rivalité  était 
extrême;  l'un  était  Masinissa,  roi  des  Numides  d'Orient,  et 
l'autre  Syphax,  roi  des  Numides  d'Occident. 

Syphax,  en  prenant  d'abord  le  parti  des  Romains,  parvint  avec 
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leur  aide  à  enlever  à  Masinissa  son  trône,  et,  prenant  ensuite 
le  parti  des  Carthaginois,  il  lui  enleva  la  main  de  la  fille  d'As- 
drubal  (206  avant  J.-C). 

Rien  de  plus  affreux  que  la  misère,  le  désespoir  du  prince 
vaincu ,  de  Tamant  trahi  et  abandonné  !  Obligé  de  se  faire  passer 
pour  mort,  afin  de  conserver  la  vie,  errant  et  fugitif,  il  deman- 
dait un  asile  aux  déserts  et  aux  monts  les  plus  sauvages,  et  n'é- 
tait soutenu  .que  par  l'espoir  de  la  vengeance. 

Après  de  longs  revers ,  la  fortune  refuse  rarement  de  revenir 
vers  celui  qui  l'appelle  avec  énergie,  et  qui  sait  l'attendre  avec 
patience.  Masinissa  parvint  à  gagner  l'affection  de  Scipion  et 
l'appui  des  Romains.  Ses  anciens  sujets,  qui  l'avaient  abandonné 
quand  il  était  malheureux,  s'empressèrent  de  retourner  à  lui  dès 
qu'ils  virent  le  bonheur  lui  sourire.  Une  grande  bataille  est  livrée 
entre  les  deux  implacables  ennemis;  malgré  des  prodiges  de  bra- 
voure, Syphax,  vaincu,  tombe  au  pouvoir  des  Romains. 

Masinissa  sollicite  l'honneur  d'achever  la  victoire  en  poursui- 
vant l'armée  en  déroute  et  en  s'assurant  de  Cirta,  capitale  des 
États  de  son  rival.  Il  s'élance  sur  son  coursier  numide;  il  arrive 
avec  une  rapidité  extrême;  il  pénètre  dans  la  ville,  et  annonce 
la  défaite  de  Syphax.  Il  est  écouté  avec  méfiance  par  les  princi- 
paux habitants  du  lieu;  il  a  beau  raconter  tous  les  détails  des 
événements  accomplis,  on  refuse  d'y  croire,  on  refuse  de  se  laisser 
séduire  par  les  promesses  ou  effrayer  par  les  menaces.  Pour  con- 
vaincre le  peuple,  il  fallut  faire  venir  sous  ses  yeux  son  roi 
chargé  de  chaînes;  alors  seulement  le  désespoir* et  la  frayeur 
firent  ouvrir  les  portes. 

Masinissa  triomphant  s'empresse  aussitôt  de  courir  au  palais 
royal,  où  il  entre  en  maître.  Sophonisl>e  l'a  bien  vite  reconnu  à 
sa  taille,  à  son  extérieur.  Elle  se  jette  à  ses  genoux,  et  baisant  sa 
main  victorieuse,  elle  lui  dit  :  «  Les  dieux,  votre  vaillance  et  votre 
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bonheur  vous  ont  rendu  l'arbitre  de  mon  sort.  Je  vous  conjure 
par  la  majesté  royale  dont  j'étais  naguère  environnée,  par  les 
dieux  de  ce  palais,  par  le  nom  de  Numide,  qui  nous  est  commun, 
je  vous  conjure  de  ne  pas  livrer  aux  Romains  une  Carthaginoise, 
la  fille  J'Asdrubal.  Si  vous  n'avez  d'autre  moyen  que  la  mort 
pour  me  soustraire  au  despotisme  de  Rome,  je  vous  demande  la 
mort;  c'est  la  seule  grâce  que  j'implore.  » 

Il  y  avait  dans  Sophonisbe  quelque  chose  de  plus  éloquent 
que  ses  paroles,  c'était  l'éclat  de  sa  beauté,  encore  à  la  fleur  de 
l'âge. 

Ébloui  par  toutes  les  caresses  d'un  regard  tendre  et  suppliant, 
Mâsinissa  sentit  sa  main  trembler  sous  les  baisers  de  celle  qu'il 
avait  tant  adorée  et  qu'il  voyait  prosternée  à  ses  pieds.  Tout  son 
amour  d'autrefois  renaît  aussitôt  dans  son  âme.  Ardent  et  pas- 
sionné comme  les  Africains,  il  jure  à  sa  captive  de  ne  jamais  la 
livrer  aux  ennemis  de  sa  race;  il  la  relève  et  la  reconduit  dans 
son  palais. 

Les  explications  des  deux  amants,  séparés  depuis  longtemps 
par  des  circonstances  fatales,  ne  tardèrent  pas  à  dissiper  bien 
des  nuages.  Mâsinissa,  n'écoutant  que  sa  passion  et  bravant 
tout  sentiment  des  convenances,  fit  comprendre  à  Sophonisbe 
que  le  seul  moy^n  pour  elle  d'échapper  aux  Romains,  c'était  de 
l'épouser.  Femme  d'un  roi  vaincu,  elle  devait  être  comme  lui 
attachée  au  char  du  triomphateur;  femme  d'un  roi  allié  et  ami 
de  Scipion,  elle  avait  droit  à  tous  les  respects. 

Sophonisbe  aimait  Mâsinissa;  elle  ne  pouvait  que  lui  obéir.  Le 
temps  pressait;  à  l'heure  même,  les  noces  furent  célébrées.  En  ce 
moment  Lelius,  lieutenant  de  Scipion,  entre  dans  la  ville  conquise. 
Il  est  sur  le  point  d'arracher  au  lit  nuptial  Sophonisbe,  afin  de  la 
joindre  aux  autres  captives  qui  appartenaient  de  droit  au  vain- 
queur. Mâsinissa  parvient  à  le  fléchir;  il  obtient  un  sursis  jus- 
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qu'à  ce  que  le  général  romain  ait  fait  connaître  sa  volonté;  Sy- 
phax  est  conduit  au  camp  :  le  roi  numide  et  Lelius  vont  se  faire 
reconnaître  par  toute  la  contrée. 

Ce  fut  un  événement  à  Tarmée  que  l'arrivée  d'un  roi  chargé 
de  fers.  A  l'aspect  de  Syphax  et  des  nobles  prisonniers  enchaî- 
nés comme  lui ,  on  se  plaisait  à  exagérer  l'importance  du  vaincu 
pour  exagérer. celle  de  la  victoire.  «  Le  voilà  donc,  s'écriaient  les 
soldats,  ce  roi  puissant  dont  les  Romains  et  les  Carthaginois  se 
disputaient  l'alliance,  dont  Scipion  avait  sollicité  l'amitié,  et  à 
qui  le  fameux  Asdrubal  avait  donné  sa  fille  en  mariage  !  Le  voilà 
ce  terrible  guerrier  qui  avait  réduit  Masinissa  à  fuir  devant 
lui  et  à  ne  vivre  que  de  racines  dans  les  forêts  habitées  par  les 
bêtes  sauvages!...  » 

Ce  n'était  pas  la  compassion  qui  dictait  ces  paroles,  c'était 
l'orgueil.  La  pitié  n'était  pas  une  vertu  romaine.  Chez  les  peuples 
païens,  l'inhumanité  s'alliait  à  la  gloire. 

Lorsque  le  triomphateur  montait  au  Capitole,  entouré  des  hon- 
neurs les  plus  grands  qu'il  y  eût  alors  au  monde,  les  rois  en- 
chaînés qui  avaient  suivi  son  char  étaient  traînés  aux  gémonies 
et  impitoyablement  égorgés,  afin  que  les  cris  de  douleur  des  vic- 
times pussent  se  mêler  aux  cris  de  joie  des  vainqueurs.  Horrible 
contraste!  et  ce  concert  cruel,  qui  charmait  les  oreilles  païennes, 
aurait  fait  frémir  d'indignation  des  âmes  remplies  du  sentiment 
chrétien. 

Pendant  que  Syphax  servait  de  spectacle,  et  que  son  triste  cor- 
tège s'avançait  lentement  à  travers  la  foule  accourue  de  toutes 
parts  sur  son  passage,  Scipion  l'attendait  dans  sa  tente. 

Scipion  était  un  grand  homme.  Il  se  rappela  qu'il  avait  reçu 
l'hospitalité  dans  la  cour  de  celui  qui  était  son  prisonnier,  que  sa 
main  avait  pressé  la  sienne,  et  qu'ils  s'étaient  jadis  promis  une 
amitié  durable.  Il  contemple  le  roi  numide,  et  lui  dit  avec  bonté  : 
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«  Comment  avez- VOUS  renoncé  à  ralliance  de  Rome?  et,  après 
lui  avoir  promis  votre  dévouement,  comment  lui  avez- vous  fait 
la  guerre? 

—  Général,  répondit  le  royal  captif,  ce  que  j'ai  fait,  c'est  plus 
qu'une  faute,  c'est  un  acte  de  démence.  L'unique  cause  de  ma 
perte  est  mon  fatal  amour  pour  une  Carthaginoise.  Du  jour  fu- 
neste où  elle  franchit  le  seuil  de  ma  porte  datent  l'égarement  de 
mon  esprit ,  l'oubli  de  mes  devoirs.  Le  flambeau  de  cet  hyménée 
a  mis  le  feu  dans  mon  palais.  Cette  furie  a  altéré  ma  raison  par 
ses  charmes  empoisonneurs;  elle  ne  m'a  laissé  de  repos  que 
lorsqu'elle  a  réussi  à  mettre  dans  mes  mains  les  armes  contre  un 
ami,  un  hôte;  c'est  elle  qui  m'a  plongé  dans  l'abîme.  Ne  croyez 
pas  que  je  veuille  me  plaindre  de  sa  trahison,  et  de  ce  qu'elle 
m'a  ravi  son  cœur  après  m'avoir  fait  perdre  mon  trône.  Non- 
Dans  mon  extrême  infortune,  une  consolation  me  reste  :  je  viens 
Je  voir  la  femme  la  plus  perfide  passer  dans  les  bras  de  mon 
ennemi  le  plus  cruel  ;  je  suis  sûr  qu'elle  saura  me  venger  de 
lui  en  excitant  son  imprudence  et  sa  folie  au  delà  de  toutes  les 
bornes.  » 

Ce  discours  produisit-il  son  effet  sur  le  général  romain?  Quoi- 
que Scipion  se  fît  gloire  d'avoir  su  résister  en  Espagne  aux  at-  * 
traits  de?  plus  belles  captives,  est-ce  la  réputation  d'éclatante 
beauté  de  la  fille  d'Asdrubal  qui  le  séduisit?  Est-ce  l'honneur 
d'attacher  à  son  char  de  triomphe  cette  princesse  illustre  qui 
flatta  son  orgueil?  Est-ce  l'influence  de  cette  femme  qu'il  redou- 
tait sur  Masinissa,  qui  n'avait  pu  attendre  un  jour  sans  l'épouser, 
en  présence  même  du  mari,  et  avant  d'avoir  pris  conseil  du 
vainqueur? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Scipion  résolut  de  garder  pour  lui  la  belle 
prisonnière. 

Lelius  et  Masinissa  rentrèrent  au  camp,  après  avoir  occupé 
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toutes  les  places  du  royaume  conquis.  Scipion  leur  fait  publi- 
quement le  meilleur  accueil,  et,  prenant  ensuite  à  part  le  général 
numide ,  il  lui  aidresse  un  long  discours  pour  lui  prouver  que 
rhomme  doit  avoir  assez  de  force  morale  pour  savoir  dompter  sa 
passion.  Il  lui  dit  qu'il  lui  épargne,  pour  ne  pas  le  faire  rougir, 
des  observations  sur  sa  conduite ,  et  qu'il  s'en  remet  à  ses  pro- 
pres réflexions.  Il  lui  fait  comprendre  que  tout  le  butin,  roi  et 
reine,  appartient  au  peuple  romain;  il  ajoute  enfin  que  c'est  l'im- 
placable fille  d'Asdrubal  qui  a  entraîné  un  allié  de  Rome,  Syphax, 
dans  une  guerre  dont  le  malheureux  prince  captif  éprouve  si 
tristement  aujourd'hui  les  conséquences  fatales. 

Masinissa  frémit  et  rougit  à  ces  paroles.  Des  larmes  coulent  de 
ses  yeux  et  le  désespoir  entre  dans  son  âme.  Il  avait  juré  fidélité 
aux  Romains  :  son  intérêt  lui  commande  de  ne  pas  les  irriter.  Il 
avait  juré  à  Sophonisbe  de  ne  jamais  la  livrer  à  ses  ennemis  : 
son  amour  lui  fait  un  devoir  de  ne  pas  la  trahir. 

Retiré  dans  sa  tente,  il  sent  un  terrible  combat  se  livrer  en  son 
cœur.  Tantôt  il  reste  plongé  dans  un  morne  abattement;  tantôt 
il  laisse  échapper  des  sanglots  qu'on  entend  au  dehors. 

Enfin  l'intérêt  personnel  triomphe  de  la  pitié,  et  l'orgueil  de 
l'amour.  Il  appelle  l'esclave  qui,  suivant  les  usages  des  rois  bar- 
bares, gardait  le  poison  réservé  pour  les  hasards  de  la  fortune; 
il  verse  ce  poison  dans  une  coupe  qu'il  envoie  à  Sophonisbe  avec 
ces  mots  :  «  Cîomme  époux,  j'aurais  voulu  rester  fidèle  aux  enga- 
gements qui  viennent  de  nous  unir;  mais  je  suis  forcé  de  céder 
à  une  autorité  supérieure  à  la  mienne.  Je  veux  tenir  du  moins 
ma  seconde  promesse,  c'est  de  ne  pas  te  livrer  vivante  au  pouvoir 
des  Romains.  Fille  d'Asdrubal,  femme  de  deux  rois,  le  souvenir 
de  ta  puissance  et  de  ta  patrie  t'inspirera  ton  devoir.  » 

Le  tableau  de  Pompéi  représente  Sophonisbe  tenant  le  breuvage 
mortel.  La  douleur  est  peinte  sur  ses  traits,  qui  expriment  une 
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déception  amère.  Après  les  brûlants  transports  de  son  époux  et 
ses  brillantes  promesses,  elle  ne  s'attendait  pas  à  une  invitation 
à  mourir! 

Au  moment  de  vider  la  coupe  empoisonnée,  elle  prononça  ces 
paroles  :  «  J'accepte  le  présent  nuptial  ;  je  l'accepte  sans  mur- 
mure, s'il  est  vrai  qu'un  époux  n'a  pu  faire  davantage  pour  celle 


Mort  de  Sophonisbe. 

à  qui  il  vient  de  donner  sa  foi.  0  Masinissa!  j'aurais  quitté  la  vie 
avec  plus  de  gloire  si  mon  mariage  n'avait  pas  été  le  signal  de 
mes  funérailles!  » 

Sophonisbe  offrait  un  sujet  de  tragédie  qui  a  été  plusieurs  fois 
traité.  Mairet  fit  jouer  sa  tragédie  de  Sophonisbe  en  1633,  et 
Ton  y  remarqua  ce  vers,  qui  devint  proverbial  à  la  cour  : 

Masinisse  en  un  jour  voit,  aime  et  se  marie. 
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Deux  grands  poètes,  Corneille  et  Voltaire,- ont  sans  doute  fait, 
oublier  Mairet  en  prenant  ce  même  sujet;  mais  en  donnant  une 
certaine  grandeur  à  leurs  personnages,  de  la  passion  ardente  au 
prince  africain,  de  Tambition  réfléchie  au  général  de  Rome,  au- 
raient-ils osé,  sans  blesser  nos  mœurs,  leur  laisser  les  idées  d'un 
temps  si  différent  du  nôtre? 

Voltaire  aurait-il  pu  faire  passer  cetle  pensée  :  «  Chère  Sopho- 
nisbe,  je  t'aime  de  toute  mon  âme,  mais  j'aime  encore  davantage 
la  faveur  de  Scipion;  tu  m'as  donné  ton  cœur  il  y  a  quelques  ins- 
tants à  peine,  et  le  seul  témoignage  de  reconnaissance  que  je 
puisse  te  donner,  c'est  de  t'offrir  un  breuvage  mortel.  » 

Voltaire,  cédant  à  un  sentiment  chevaleresque  inconnu  avant 
le  christianisme,  fait  bien  mourir  Sophonisbe  par  le  poison  de 
Masinissa,  mais  le  roi  numide  meurt  avec  elle.  En  quittant  la  vie 
il  lance  des  imprécations  contre  Rome,  et  dit  à  Scipion,  l'auteur 
de  son  désespoir  : 

Avant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie, 

Va  mourir  oublié ,  chassé  de  ta  patrie  ! 

Je  meurs,  mais  dans  la  mienne,  et  c'est  en  te  bravant. 

Le  poison  que  j'ai  pris  en  ce  fatal  moment 

Me  délivre  à  la  fois  d'un  tyran  et  d'un  traître. 

Je  meurs  chéri  des  miens,  qui  vengeront  leur  maitre. 

Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

Scipion  répond  : 

Ils  sont  morts  en  Romains. 

Grands  Dieux  !  Puissé-je  un  jour,  ayant  dompté  Carthage, 
Quitter  Rome  et  la  vie  avec  même  courage. 

Comparons  au  dénoûment  du  poète  français  celui  de  l'historien 
latin. 
D'après  Tite-Live,  Scipion  fait  appeler  Masinissa,  le  console,  le 
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flatte,  et  lui  reproche  d'avoir  précipité  un  dénoûment  plus  tra- 
gique qu'il  n'était  nécessaire. 

Le  lendemain,  l'armée  entière  est  assemblée.  Le  général  ro- 
main monte  sur  son  tribunal,  entouré  de  toute  la  pompe  guer- 
rière; il  rend  un  public  hommage  à  Masinissa,  il  fait  un  brillant 
éloge  de  son  fidèle  allié;  pour  la  première  fois,  il  lui  donne  le 
titre  de  roi,  il  lui  offre  une  couronne,  une  coupe  d'or,  une  chaise 
curule,  une  tunique  à  palme,  une  loge  bordée  de  pourpre.  Pour 
relever  le  prix  de  ces  dons,  il  ajoute  que  les  Romains  n'ont  pas 
de  cérémonie  plus  imposante  que  le  triomphe,  et  que,  seul  parmi 
tous  les  princes  étrangers,  Masinissa  mérite  d'être  traité  en  triom- 
phateur. 

Ces  distinctions  flattèrent  singulièrement  l'orgueil  du  roi  nu- 
mide et  lui  firent  oublier  son  amour  :  His  honoribiis  mollitus 
régis  animus.  Son  cœur,  consolé  par  tant  d'honneurs,  ne  songea 
plus  à  Sophonisbe,  dont  le  cadavre  était  à  peine  refroidi  ! 

Voilà  bien  l'amour  chez  les  païens.  C'était  une  effervescence  des 
sens  qui  excitait  des  transports  violents,  des  résolutions  terribles; 
mais  l'égoïsme,  l'orgueil,  l'ambition  empêchaient  les  sacrifices 
du  cœur  d'aller  trop  loin.  L'homme  se  préférait  à  la  femme;  il 
regrettait  sa  Briséis,  comme  Achille,  mais  au  besoin  il  se  faisait 
gloire  de  céder  Campaspe,  comme  Alexandre.  Dans  tous  les  cas, 
il  savait  que  les  consolations  ne  lui  manqueraient  pas... 

Elles  ne  manquèrent  pas  à  Masinissa,  et  le  chagrin  ne  le  fit 
pas  mourir.  L'histoire  nous  apprend  qu'il  vécut  jusqu'à  Tàge  de 
quatre-vingt-dix  ans  et  qu'il  laissa  trente-quatre  enfants. 
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Pompéi ,  par  son  aspect  enchanteur  et  par  Téloquence  de  ses 
ruines,  nous  en  apprend  assez  sur  la  vie  voluptueuse  et  douce  qu'y 
menaient  ses  antiques  habitants.  Les  jouissances  du  riche  d'au- 
trefois dépassaient  évidemment  celles  du  riche  d'aujourd'hui,  car 
les  souffrances  du  pauvre  étaient  plus  grandes.  A  l'esclave  le  tra- 
vail, la  misère,  les  larmes  ;  à  l'homme  libre  tous  les  plaisirs.  Pen- 
dant que  des  malheureux  travaillaient  pour  lui  dans  sa  maison, 
'  le  Pompéien  pouvait  sans  nul  souci  passer  sa  journée  au  cabaret, 
au  jeu,  aux  thermes,  au  théâtre. 

Un  auteur  cite  les  cafés  de  Pompéi  ;  cette  expression  choque 
sans  doute  lorsqu'on  l'applique  à  un  pays  où  le  café  n'était  pas 
encore  connu ,  mais  elle  répond  mieux  que  toute  autre  à  l'idée 
que  nous  voulons  donner  des  établissements  publics  où  l'on 
allait  boire  et  se  distraire. 

Dans  la  ville  exhumée  on  retrouve  des  auberges,  des  popinœ, 
des  œnopoles  et  des  thermopoles. 

Entrons  dans  l'auberge  d'Albinus  et  dans  celle  de  la  rue  des 
Tombeaux.  Leur  distribution  intérieure  fait  voir  qu'elles  étaient 
destinées  à  recevoir  des  voyageurs.  Le  volcan  envahit  la  maison 
sans  donner  le  temps  de  retirer  la  marmite  du  feu  et  les  chevaux 


*  de  l'écurie. 
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Lorsque  le  prêtre  avait  offert  un  sacrifice,  les  valets ,  popœ, 
vendaient  chez  eux  la  portion  des  dieux,  ce  qui  fit  donner  le  nom 
de  popinœ  à  des  gargotes  fréquentées  par  le  public  qui  aimait  le 
bon  marché. 

L'œnopole  se  rapprochait  de  nos  cabarets;  on  allait  y  boire  du 
vin.  Les  thermopoles  ressemblaient  à  nos  cafés;  on  y  vendait  des 
boissons  plus  délicates ,  du  vin  à  la  myrrhe ,  de  Thydromel,  du 
vin  chaud,  des  liqueurs,  liqueurs  tellement  fortes  qu'elles  ont  at- 
taqué le  poli  du  marbre  des  tables  sur  lesquelles  les  amphores 
avaient  été  posées. 

€  Voyez  ces  philosophes,  disait  Plante;  où  vont-ils  sans  cesse? 
Ils  se  cachent  le  visage,  et  vont  boire  chaud.  »  Des  peintures  con- 
temporaines nous  représentent  des  hommes  graves,  sans  doute, 
et  des  matrones,  assis  dans  une  espèce  de  cabaret,  la  tête  envelop- 
pée d'un  capuchon,  pour  n'être  pas  reconnus. 

Les  invitations  à  boire  sont  fréquentes  sur  les  enseignes.  Après 
avoir  bu,  on  jouait.  Les  fresques  et  les  inscriptions  nous  ensei- 
gnent les  jeux  d'autrefois.  La  sphéristique  et  les  jeux  qui  exer- 
çaient l'agilité  et  l'adresse  étaient  souvent  moins  recherchés  que 
ceux  qui  excitaient  la  cupidité.  Que  de  sommes  dépensées  aux 
osselets,  aux  échecs  et  aux  dés! 

Une  des  plus  gracieuses  peintures  de  Pompéi  nous  représente 
des  jeunes  filles  jouant  aux  osselets.  Les  artistes  anciens  ont  em- 
prunté à  ce  jeu  des  scènes  nombreuses  et  charmantes.  Les  savants 
ont  beaucoup  disserté  à  ce  sujet,  et,  en  profitant  de  l'érudition 
empruntée  à  leurs  traités  spéciaux  sur  la  matière,  nous  pourrions 
écrire  des  volumes  entiers  sur  les  osselets  :  nous  ne  leur  consacre- 
rons que  quelques  lignes. 

Dans  les  âges  antiques,  le  jeu  des  osselets  était  fort  à  la  mode. 
Il  faisait  fureur  du  temps  de  la  guerre  de  Troie.  Homère  raconte 
que  Patrocle  tua  le  fils  d'Amphidamas,  dans  un  mouvement  de 
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colère  qui  le  saisit  en  s'amusant  avec  des  osselets.  Ce  jeu,  qui  ne 
nous  paraît  convenir  aujourcHiui  qu'aux  jeunes  filles,  plaisait  fort 
illards,  comme  nous  rapprend  Cicéron. 
lomains  appelaient  les  échecs  latrunculi.  Ils  se  servaient 
liiquier  où  différentes  pièces  étaient  censées  représenter 
)upes  de  brigands  se  disputant  un  point  fortifié. 
le  les  grands  joueurs  préféraient,  c'était  le  jeu  des  dés;  ils 
lient  aussi  le  cornet.  Les  dés  antiques  ont  la  même  forme 
nôtres  et  la  même  division  par  points.  Six  partout,  c'était 
de  Vénus;  as  partout,  c'était  le  coup  du  chien.  Je  possède 
rouvé  dans  les  fouilles  de  Pompéi  ;  je  crois  qu'il  avait  été 

ission  du  jeu  était  un  des  plus  grands  vices  des  anciens  ; 
lous  révèle  à  ce  sujet  de  curieux  détails.  Il  recommande 
eurs  d'éviter  les  querelles.  Il  les  représente  tantôt  le  visage 
t  le  cœur  plein  de  la  haine  amassée,  tantôt  lançant  des  re- 
ùrieux  et  ne  pouvant  contenir  des  mouvements  pleins  de 
Quiconque  a  perdu,  dit-il,  ne  cesse  de  perdre;  l'espoir  du 
ramène  toujours  les  dés  sous  sa  main  fiévreuse.  Il  maudit 
talité  dont  il  est  poursuivi,  et  pour  changer  la  veine  il  a 
irs  à  toutes  sortes  d'extravagances.  » 
femmes  étaient  aussi  passionnées  que  les  hommes.  Elles 
lient  à  dissimuler  leur  désolation  quand  elles  perdaient; 
de  dit  avec  raison  que  rien  ne  nuit  à  la  beauté  comme  de 
savoir  cacher  son  dépit. 

it  de  bon  goût  de  se  laisser  battre  au  jeu  par  les  femmes, 
s  doute  quand  elles  étaient  jolies  et  qu'on  ne  jouait  pas 

is  encore  Ovide  en  l'abrégeant. 

[  un  jeune  homme  aux  manières  distinguées  qui  vient  se 

à  la  partie.  Sa  chevelure  est  parfumée.  Une  ceinture  élé- 
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gante  serre  sa  taille.  Il  fait  la  cour  aux  femmes.  Prenez  garde, 
Mesdames,  ce  qu'il  vous  a  dit,  il  Ta  dit  à  bien  d'autres. 

Il  soupire...  ah!  le  brigand!  ses  soupirs  ne  s'adressent  pas  à 
votre  cœur,  mais  à  votre  bourse  ! 

Il  perd  en  commençant,  ilfperd  avec  bonne  grâce,  il  perd  beau- 
coup, mais  bientôt  il  gag-ne  davantage.  Son  dé  pipé  lui  assure  un 


Piscine  de  la  maison  du  Questeur. 

bénéfice  énorme.  Il  ne  sait  pas  s'arrêter;  il  a  trop  gagné,  c'est  ce 
qui  l'a  perdu.  La  fraude  se  découvre.  Alors  on  s'invective;  l'air 
retentit  de  provocations  furieuses;  ce  sont  des  luttes,  des  rixes, 
des  cris  de  rage  et  de  douleur.  La  colère  monte  à  tous  les  visages; 
aux  injures  succèdent  les  actes  de  violence,  et  la  table  est  cul- 
butée sens  dessus  dessous,  les  pieds  en  Pair. 

Les  Pompéiens  aimaient  le  jeu  et  les  jeux.  Ils  célébraient  des 
jeux  pour  désarmer  la  vengeance  des  dieux  ou  pour  obtenir  leurs 
faveurs.  Ils  en  célébraient  à  l'occasion  des  funérailles,  en  l'hon- 
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neur  des  morts.  Ils  en  célébraient  dans  mille  occasions,  pour  ga- 
gner les  bonnes  grâces  du  peuple. 

Un  plaisir  que  Rome  sensuelle,  et,  à  son  imitation,  Pompéi, 
porta  jusqu'à  un  raffinement  dont  nous  avons  peine  à  nous  faire 
une  idée,  c'est  le  plaisir  du  bain  public  et  journalier.  Cette  douce 
et  voluptueuse  coutume  se  transmit  aux  musulmans ,  et  n'eut 
jamais  grand  succès  parmi  les  chrétiens. 

Les  thermes,  chez  les  anciens,  avaient  sans  doute  une  utilité 
hygiénique,  sous  un  ciel  brûlant,  dans  un  temps  où  la  rareté  du 
beau  linge  et  des  bonnes  chaussures  rendait  encore  la  propreté 
plus  nécessaire.  C'étaient  de  somptueux  palais ,  décorés  avec  ma- 
gnificence, où  l'on  passait  presque  toute  la  journée  à  traiter  les 
affaires  sérieuses  et  à  écouter  les  nouvelles  futiles ,  à  nouer  les  in- 
trigues politiques  et  les  intrigues  galantes,  à  goûter  les  charmes 
de  l'étude  et  les  douceurs  de  l'oisiveté,  à  soigner  sa  santé  et  à  l'é- 
puiser par  tous  les  raffinements  des  voluptés  des  sens  excités  par 
la  danse,  la  musique  et  les  plaisirs  divers. 

Un  des  étonnements  les  plus  grands  pour  moi  k  Rome,  c'était 
l'immensité  des  ruines  des  thermes  antiques,  notamment  des  ther- 
mes de  Caracalla.  Mon  imagination  se  reportait  vers  le  passé  pour 
rendre  à  ce  monument  sa  vie  et  sa  splendeur,  dont  nous  avons 
peine  à  nous  faire  une  idée.  Je  me  représentais  par  la  pensée  les 
seize  cents  sièges  de  marbre  et  de  porphyre  dont  parle  Apollodore; 
les  baignoires  en  granit  et  en  basalte  fixées  dans  le  sol  ou  se  ba- 
lançant en  l'air,  et  les  trois  mille  personnes  qui  s'y  baignaient  à 
la  fois;  les  savants  assis  sur  les  exèdres  pour  consulter  les  livres 
delà  riche  bibliothèque;  les  élégants  occupés  à  des  futilités  sous 
les  riches  portiques  ;  les  marchands  de  toutes  espèces  offrant  des 
objets  divers  et  surtout  des  friandises,  en  faisant  entendre  chacun 
un  cri  modulé;  les  acteurs  jouant  des  scènes  comiques;  les  gla- 
diateurs jouant  des  tragédies  vivantes;  les  artistes  romains  étu- 
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diant  les  tableaux  des  maîtres  grecs,  et  ces  immortels  chefs- 
d'œuvre  de  sculpture  qu'il  nous  est  donné  d'admirer  encore,  le 
Laocoon,  la  Vénus  Callipyge,  la  Flore,  l'Hercule  et  le  taureau  Far- 
nèse! 

Ammien  Marcellin,  parlant  avec  admiration  de  la  grandeur  des 
thermes  de  Rome,  dit  qu'ils  étaient  vastes  comme  des  provinces 
entières  ! 

Sans  doute  Pompéi  ne  pouvait  rivaliser  de  magnificence  avec 
la  maîtresse  des  nations;  mais  les  monuments  romains  ont  été 
renversés  par  le  temps  et  par  les  barbares,  tandis  que  les  thermes 
pompéiens  sont  encore  debout.  On  peut  les  voir  et  les  étudier  de 
ses  propres  yeux,  sans  avoir  besoin  de  discuter  sur  le  sens  des 
auteurs  latins  qui  les  ont  décrits. 

Les  thermes  de  Pompéi  occupent  presque  tout  un  îlot,  c'est-à- 
dire  un  espace  large  de  50  mètres  sur  une  profondeur  de  53.  Un 
corridor  à  plafond  d'azur  parsemé  d'étoiles  d'or  nous  conduit  de 
l'atrium  au  vestiaire,  où  l'on  voit  encore  une  triple  rangée  de  bancs 
{scholœ)  et  la  place  où  se  déposaient  les  vêtements.  On  y  avait 
oublié  une  épée.  Cette  petite  pièce  ronde,  éclairée  par  le  haut, 
était  destinée  au  bain  froid,  c'est  le  frigidarium.  Passons  à  la 
chambre  chaude,  ou  tepidarium ,  à  la  salle  du  bain  à  vapeur,  ou 
caldarium,  et  admirons  de  gracieuses  colonnes,  des  décorations 
en  stuc,  en  peintures,  dans  un  étonnant  état  de  conservation. 

Le  grand  brasier  {foculare)  est  de  bronze ,  porté  sur  cinq  pieds, 
dont  les  deux  de  devant  sont  ornés  de  sphinx.  Le  bassin  est  décoré 
avec  goût;  on  remarque  notamment  une  vache  en  relief,  vaccida, 
et  une  inscription  qui  nous  a  transmis  le  nom  du  donateur,  M.  Xi- 
gidius  Vaccula.  Chez  les  Romains  plusieurs  nobles  familles  avaient 
pris  des  noms  d'animaux  :  Porcins,  Taurus,  Aper.  En  France,  en 
Gascogne,  les  noms  les  plus  anciens  sont  souvent  des  noms  de 
bêtes  sauvages  et  d'oiseaux  de  proie.  Nous  citerons  les  Loups  de 
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Béarn,  les  Luppé,  les  Esparbès  (éperviers),  les  du  Lion,  les  Mau- 
léon  (mauvais  lion),  etc. 

Rien  n'acquérait  des  titres  à  la  reconnaissance  du  peuple 
comme  les  libéralités  consacrées  à  rembellissementd'un  lieu  des- 
tiné à  ses  plaisirs.  Aussi  des  inscriptions  osques  et  latines  ap- 
prennent encore  à  la  postérité  quel  est  le  questeur  qui,  avec  des 
fonds  pris  sur  les  amendes  judiciaires,  a  fait  faire  le  cadran  so- 
laire, quels  sont  ceux  qui  ont  surveillé  les  travaux  de  construction 
ou  de  réparation  de  Pétuve,  du  destrictorhnn  (salle  du  massage), 
des  portiques,  de  la  palestre. 

Dans  les  thermes,  rien  ne  laisse  à  désirer  pour  le  service; 
riieure  de  Pouverture  est  annoncée  par  la  cloche,  l'entrée  n'est 
pas  gmtuite  ;  pour  les  pauvres,  c'est  à  bon  marché. 

Horace  aussi  disait  :  «  Pendant  que,  fier  comme  un  roi,  tu  iras 
te  baigner  pour  un  quadrant.  »  Dans  une  salle  de  Pompéi  on  a 
retrouvé,  en  effet,  plusieurs  quadrants,  menue  pièce  de  monnaie. 

Les  riches  arrivaient  à  leurs  heures,  c'est-à-dire  assez  tard;  le 
bain  leur  revenait  cher.  Dans  le  spoliariiwi,  où  ils  se  déshabil- 
laient, ils  confiaient  leurs  vêtements  aux  capsarii,  qui  les  enfer- 
maient dans  une  capsa  (coffre).  Pendant  Pété  ils  faisaient  rafraî- 
chir Peau  avec  de  la  neige.  Ils  prenaient  ce  que  nous  appelons 
des  bains  russes,  en  passant  rapidement  de  l'eau  très  chaude  à 
l'eau  très  froide.  Après  avoir  excité  la  transpiration  par  les  étuves 
à  vapeur,  ils  se  livraient  aux  masseurs,  iractatores,  qui  leur  ra- 
tissaient la  peau  avec  le  strigile  (sorte  d'étrillé),  instrument  re- 
courbé en  métal  ou  en  ivoire.  L'homme  riche  fait  apporter  par  un 
esclave  son  élégant  strigile ,  pour  ne  pas  se  servir  de  celui  de  l'é- 
tablissement. Après  ces  opérations  et  un  massage  habilement 
traité,  les  reunctarii  aliptœ  venaient  Pépiler  et  le  frotter  de  par- 
fums. 

Lés  bains  devaient  plaire  singulièrement  aux  anciens ,  puis- 
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qu'ils  en  prenaient  jusqu'à  sept  dans  la  même  journée,  ainsi  que 
Pline  le  raconte.  On  passait  une  partie  du  jour  et  môme  une 
partie  de  la  nuit  dans  les  thermes.  Les  salles  étaient  éclairées  le 
soir.  Je  crois  qu'une  lumière  adoucie  et  mystérieuse  y  était  pré- 
férée à  une  clarté  trop  vive  :  aussi  je  suis  porté  à  penser  que  les 
1.348  lampes  trouvées  dans  une  petite  pièce,  au  lieu  d'être  em- 


Baiii  pompéien. 

ployées  à  un  service  quotidien,  étaient  là  en  réserve  pour  quelque 
illumination  des  jours  de  fête. 

Quels  plaisirs  pouvaient  retenir  si  longtemps  les  Pompéiens 
dans  leurs  thermes?  Sans  essayer  de  décrire  les  jouissances  maté- 
rielles qu'ils  savaient  s'y  procurer,  disons  qu'ils  y  trouvaient 
encore  toutes  les  distractions,  même  celles  de  l'esprit.  Après 
s'être  livrés  à  des  exercices  gymnastiques,  au  jeu  (on  a  retrouvé 
aux  bains  de  Pompéi  deux  grandes  boules  pour  la  sphœra),  ils 
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aimaient  à  écouter  les  vers  des  poètes.  Dans  ce  temps  où  toutes 
les  élégances  de  la  vie  étaient  arrivées  à  un  si  haut  degré  de  per- 
fection, malheur  à  qui  aurait  mal  parlé  la  langue  de  Cicéron  et 
de  Virgile!  Pétrone  rapporte  qu'un  nommé  Eumolpium,  ayant 
essayé  de  lire  de  la  mauvaise  poésie,  eut  grand'peine  à  esquiver 
les  coups  que  le  peuple  voulait  lui  donner  pour  récompense. 

Dans  la  ville  de  Vénus,  il  n'y  avait  pas  de  thermes  séparés  pour 
les* hommes  et  pour  les  femmes.  Ce  n'est  qu'un  demi-siècle  après 
la  destruction  de  Pompél  que  l'empereur  Adrien,  indigné  des 
abus  qui  se  commettaient,  prescrivit  la  séparation  des  sexes  et  le 
retour  à  des  règles  anciennes  inspirées  par  le  respect  des  mœurs. 

Les  Pompéiens  adoraient  les  spectacles;  ils  avaient  un  odéon, 
un  grand  théâtre,  un  amphithéâtre. 

Si  les  jeux  scéniques  passionnaient  les  païens,  est-ce  avec  raison 
que  les  chrétiens  les  prirent  en  horreur? 

«  Nous  renonçons  sans  peine  à  vos  spectacles,  s'écriait  Tertul- 
lien.  Pleins  de  mépris  pour  tout  ce  qui  s'y  passe,  nous  ne  les  ré- 
prouvons pas  moins  que  les  superstitions  d'où  ils  tirent  leur 
origine.  Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  les  impuretés  du 
théâtre,  les  cruautés  de  l'arène,  les  vains  exercices  des  athlètes.  » 

Il  nous  suffit  de  raconter  ce  qu'étaient  les  spectacles  de  Pom- 
péi  pour  démontrer  combien  ils  devaient  être  odieux  à  l'Église 
naissante. 

Sur  le  coteau  qui  domine  la  ville  s'élevait  le  grand  théâtre  tra- 
gique. En  face  se  trouve  un  forum  triangulaire,  entouré  de  por- 
tiques formés  par  90  colonnes  doriques  :  on  pouvait  s'y  promener 
à  l'abri  du  soleil  et  de  la  pluie. 

11  est  malheureux  pour  nous  que  le  volcan  n'ait  point  couvert 
entièrement  cet  édifice,  dont  le  sommet  fut  facile  à  retrouver.  Les 
Pompéiens  ne  manquèrent  pas  de  venir  en  rettrer  les  statues  et 
les  colonnes  qu'ils  purent  ressaisir. 
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Reconstruit,  après  la  catastrophe  de  Tan  63,  par  l'architecte 
Artorius,  aux  frais  de  deux  opulents  citoyens,  Rufus  et  Halcorius, 
le  théâtre  ne  fut  terminé  qu'en  79.  Il  pouvait  contenir  5,000  spec- 
tateurs. Il  était  admirablement  situé,  et  recevait  les  douces  brises 
de  la  mer. 

Les  anciens  ne  considéraient  pas  le  théâtre  comme  un  lieu 
profane,  mais  comme  un  noble  édifice.  Souvent,  lorsque  de 
grandes  causes  excitaient  la  curiosité  publique,  la  foule  deman- 
dait à  grands  cris  aux  juges  de  descendre  de  leur  tribunal  et 
d'aller  siéger  au  théâtre.  Ce  fut  au  théâtre  que  les  habitants  de 
Tarente  reçurent  les  ambassadeurs  du  sénat  romain. 

Voici  comment  la  salle  de  Pompéi  était  distribuée  :  le  postsce- 
nium  ou  coulisses;  le  scenium^  la  scène;  le  proscenium  y  l'or- 
chestre; V orchestra  y  le  parterre,  et,  pour  mieux  dire,  l'espace 
,  réservé  pour  les  danses;  les  caveœ,  les  gradins,  où  les  places 
étaient  marquées.  A  la  différence  des  anciens  théâtres  connus,  la 
caveuy  que  nous  appellerions  l'amphithéâtre,  au  lieu  d'offrir  la 
forme  d'un  hémicyle,  présente  celle  d'un  fer  à  cheval.  Les  vomi- 
toria,  c'étaient  les  portes;  il  y  en  avait  4  à  l'extérieur  et  6  à  l'in- 
térieur. 

Les  gradins,  en  marbre  de  Paros,  étaient  au  nombre  de  28; 
plusieurs  gardent  encore  leurs  numéros.  Les  quatorze  premiers 
étaient  des  places  privilégiées.  La  loi  Roscia  ne  permettait  de  les 
occuper  qu'à  ceux  qui  possédaient  un  bien  de  la  valeur  d'au 
moins  400.000  sesterces  (78.000  fr.).  On  y  a  retrouvé  une  chaise 
curule;  le  bisellium  pénétrait  dans  l'orchestre.  Une  galerie  gril- 
lée était  réservée  aux  dames;  les  places  du  haut,  summa  cavea, 
étaient  occupées  par  des  esclaves,  par  la  plèbe,  par  les  hommes 
vêtus  de  gris  et  par  les  femmes  du  peuple,  ces  spectateurs  étaient 
nommés  pullati.  On  nomme  encore  en  Italie  les  dernières  loges 
piccionaja,  poulailler.  De  summa  cavea  spectare^  regarder  du 
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dernier  gradin,  était  devenu  une  expression  proverbiale  pour 

^A^:^,^QY  les  gens  de  peu,  la  canaille. 

dessus  du  théâtre  à  ciel  ouvert,  on  remarque  les  modillons 
îcevaient  les  poutres  destinées  au  velarium.  C'est  dans  la 
anie  que  prit  naissance  Tusage  de  couvrir  de  voiles  le  spec- 
pour  le  mettre  à  Tabri  des  rayons  du  soleil.  Cette  invention, 
le  toutes  celles  qui  sont  bonnes,  commença  d'abord  par 
ritiquée,  et  finit  par  triompher  des  critiques.  Des  auteui^s 
obèrent  aux  Romains  d'avoir  imité  la  mollesse  asiatique  en 
îttantaux  plébéiens  de  âe  cacher  à  Tombre. 

un  ingénieux  mécanisme ,  le  velarium  se  fermait  ou  se 
i^ait.  Suétone  raconte  que  c'était  un  des  plus  grands  plaisirs 
ligula,  lorsque  le  peuple  était  commodément  assis  à  l'ombre, 
re  retirer  les  voiles ,  afin  de  jouir  de  l'air  vexé  des  specta- 
exposés  tout  à  coup  nu-tête  et  immobiles  aux  traits  d'un 
ardent. 

on  fit  broder  d'or  un  velarium  de  pourpre  orné  de  pein- 
où  il  était  représenté  sous  les  traits  d'Apollon  conduisant  le 
du  soleil.  Comme  l'ombre  était  fort  appréciée  sous  le  ciel 
it  d'Italie ,  dans  les  grandes  occasions  on  déployait  sur  les 
les  tentures  d'une  maison  à  l'autre.  Jules  César  fit  disposer 
)iles  sur  le  forum  et  sur  la  voie  sacrée,  de  son  palais  au 
)le. 

affiches  de  Pompéi,  en  annonçant  le  spectacle,  ne  manquent 
e  promettre  de  l'ombre  :  vêla  erunty  il  y  aura  des  voiles. 
s  du  grand  théâtre  tragique,  se  trouve  l'Odéon  ou  théâtre 
rt.  Il  ne  contenait  que  1.500  personnes,  et  l'on  y  jouait  la 
lie;  c'est  là  qu'on  distribuait  les  prix  de  poésie,  les  trépieds 
couronnes  ;  c'est  là  que  se  donnaient  les  spectacles  dans  la 
aise  saison,  afin,  selon  l'expression  de  Tertullien,  de  ne  pas 
r  chômer  pendant  l'hiver  les  plaisirs  impudiques. 
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Tout  dans  TOdéon  présente  des  proportions  réduites.  A  Viina 
cavea,  4  gradins  plus  larges  sont  seulement  réservés  aux  per- 
sonnes privilégiées.  La  seconde  cavea  se  compose  de  14  gradins. 
Nous  engageons  les  architectes  modernes  à  remarquer  Tattention 
qu'on  avait  jadis  de  ménager  un  espace  convenable  pour  que  les 
spectateurs  pussent  mettre  leurs  pieds  à  Taise.  Cette  cavea  est 
divisée  par  6  escaliers  qui  aboutissent  à  autant  d'issues  ou  vomi- 
toires. 

C'est  Tamphithéâtre  surtout  qui  faisait  les  délices  du  peuple. 
Celui  de  Pompéi  contenait  20.000  personnes  assises.  Le  Colisée 
en  contenait,  à  Rome,  plus  de  100.000. 

L'amphithéâtre  était  situé  à  l'extrémité  sud-est  de  la  Ville,  et  il 
faut  passer,  pour  y  arriver,  sur  des  quartiers  encore  ensevelis 
sous  des  champs  cultivés.  C'était  la  réunion  de  deux  théâtres.  Le 
double  parterre,  orchestra^  formait  l'arène.  Trois  passages  prin- 
cipaux y  aboutissaient;  l'un  destiné  aux  gladiateurs,  le  second  aux 
bêtes,  le  troisième  à  ceux  qui  venaient  retirer  les  cadavres.  Des 
escaliers  conduisaient  à  des  loges  couvertes,  réservées  aux  femmes. 

En  1869,  en  déblayant  une  assez  chétive  maison,  M.  Fiorelli  a 
découvei't  une  peinture,  qui  est  la  représentation  contemporaine 
de  l'amphithéâtre  avec  ses  gradins,  ses  escaliers  extérieurs,  son 
velarium  tendu  pour  protéger  les  spectateurs  contre  le  soleil. 
Derrière  l'amphithéâtre  se  dressent  les  murs  de  la  ville  avec  leurs 
tours;  devant,  une  place  plantée  d'arbres  est  couverte  de  baraques 
en  bois  dressées  par  les  marchands  ambulants  à  l'occasion  des 
jeux  ;  à  droite  s'élève  un  grand  édifice  rectangulaire  ;  l'intérieur 
peut  se  voir,  et  le  peintre  n'a  pas  négligé  le  petit  bassin  du  milieu 
de  la  cour.  De  tous  côtés  des  personnages  esquissés  par  deux  ou 
trois  coups  de  pinceau,  vêtus  d'une  simple  tunique  attachée  à 
la  ceinture,  combattent,  se  poursuivent  et  se  tuent;  le  sol  est 
jonché  de  morts  et  de  blessés. 
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Assistons  à  une  représentation.  Le  peuple  fait  queue,  et,  pour 
se  distraire,  il  écrit  sur  le  mur  ses  observations.  Il  raconte  les 
exploits  des  gladiateurs  et  nous  apprend,  par  exemple,  que  tel 
gladiateur  a  triomphé  dans  cinquante  combats. 

Il  y  a  des  places  réservées  pour  les  esclaves,  mais  elles  sont  en 
nombre  insuffisant  pour  la  foule  qui  les  convoite  et  il  faut  les  as- 
siéger de  bonne  heure.  Le  tumulte  des  amateurs  pauvres  qui  se 
pressent  autour  de  Tamphithéàtre  avant  minuit  est  si  bruyant 
qu'il  fatigue  les  empereurs  comme  Caligula,  plus  désireux  de 
prendre  leurs  aises  que  de  permettre  au  peuple  de  se  distraire. 

Les  personnes  privilégiées  ou  munies  de  billets  sont  reçues  par 
des  huissiers  {locarii  designatores),  qui  leur  assignent  les  places. 

Nous  sommes  au  théâtre.  Le  rideau,  où  sont  peintes  des  scènes 
historiques,  se  déroule,  et  la  pièce  commence.  Une  flûte  douce 
et  habile  soutient  Tintonation  de  la  voix  de  l'acteur.  Un  acteur, 
l'air  efl^rayé,  déclame  un  morceau  terrible.  Cicéron  dit  en  sou- 
riant :  «  Puisqu'il  récite  de  si  beaux  vers  aux  sons  d'une  flûte  si 
agréable,  je  ne  vois  pas  de  quoi  il  a  peur.  » 

Il  faut  cependant  de  l'horrible  aux  Romains.  L'inhumanité 
était  si  bien  d'accord  avec  la  volupté  que  la  tragédie  ne  se  con- 
tentait pas  du  charme  des  fictions  poétiques,  et,  pour  devenir 
plus  saisissante,  avait  recours  à  un  réalisme  cruel  :  plus  d'un 
acteur,  sacrifié  aux  réjouissances  populaires,  fut  frappé  sur  la 
scène,  où  il  donna  le  spectacle  d'une  véritable  agonie.  Qu'on  ne 
s'étonne  pas  de  ce  raffinement  de  l'art  scénique  chez  les  anciens  : 
pour  eux  la  vie  d'un  esclave  ou  d'un  gladiateur,  c'était  si  peu  de 
chose  ! 

Ils  n'épargnaient  pas  même  leurs  dieux  sur  la  scène.  Diane 
était  fouettée  en  public,  et  le  testament  de  feu  Jupiter  était  livré 
à  la  risée  du  peuple. 
Passons  à  la  comédie.  L'entr'acte  est  consacré  à  une  délicieuse 
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musique,  qui  empêche  de  le  trouver  trop  long.  Un  acteur,  à  la 
fin  du  premier  acte  du  Pseudolus,  de  Plante,  a  soin  de  vous  dire  : 
«r  Pendant  que  je  vais  combiner  mes  fourberies ,  ce  joueur  de 
flûte  vous  divertira.  » 

Lorsqu'il  n'y  a  pas  de  musique  ou  que  Ton  trouve  qu'il  y  en 
a  tix)p,  on  passe  au  foyer.  C'étaient  sans  doute  la  salle  et  la  cour 
qu'on  remarque  à  Porapéi,  derrière  le  postscenium,  lieu  où  se 
retiraient  les  acteurs. 

Une  tour,  carrée  au  dehors,  ronde  au  dedans,  domine  la  partie 
supérieure  du  théâtre,  et  sert  de  réservoir  pour  les  eaux.  Sénèque 
nous  apprend  que  par  des  tuyaux  étroits,  ménagés  avec  art,  on 
élevait  à  une  grande  hauteur,  pour  la  faire  retomber  ensuite  sur 
les  spectateurs,  une  douce  rosée  aromatisée  de  safran.  On  met- 
tait sur  l'affiche  :  Il  y  aura  des  parfums. 

C'est  à  l'amphithéâtre  que  se  donnent  les  plus  brillantes  fêtes. 
Le  meilleur  moyen  de  plaire  au  peuple,  l'acte  de  munificence 
qui  faisait  acquérir  le  plus  de  gloire,  c'était  un  combat  de  gla- 
diateurs. Les  riches  ordinairement  fondaient  par  testament  un 
combat  annuel  de  gladiateurs  pour  célébrer  l'anniversaire  de  leur 
mort,  comme  les  chrétiens  fondent  des  messes  afin  qu'on  prie 
Dieu  pour  eux  dans  de  pieux  anniversaires. 

La  fureur  de  donner  des  spectacles  devint  si  contagieuse  que 
les  pauvres  voulurent  en  donner  comme  les  riches  ;  ils  croyaient 
honorer  ainsi  les  funérailles  d'un  père  et  se  créer  un  titre  à  la  po- 
pularité. Un  sénatus-consulte,  pour  les  empêcher  de  se  ruiner, 
défendit  à  tous  ceux  qui  avaient  moins  de  400.000  sesterces  de 
rente  (environ  78.000  fr.)  la  faculté  d'offrir  au  public  des  com- 
bats de  gladiateurs.  Des  hommes  sages,  qui  étaient  obligés  de 
payer  par  des  fêtes  les  honneurs  municipaux,  préférèrent  quel- 
fois  consacrer  à  un  établissement  durable  les  sommes  qu'on 
dépensait  follement  dans  des  spectacles  d'un  jour.  Cela  résulte 
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de  plusieurs  inscriptions   porapéiennes  sainement  interprétées. 

L'affiche  annonçait  le  genre  du  combat  :  la  chasse,  venatio,  et 
les  munera,  ou  luttes  des  gladiateurs  entre  eux. 

La  chasse  avait  lieu  de  plusieurs  manières.  Tantôt  c'étaient 
des  bêtes  qui  combattaient  entre  elles,  tantôt  elles  combattaient 
contre  des  hommes.  Une  affiche  de  Pompéi  prévient  que  le  spec- 
tacle commencera  au  lever  du  soleil.  Suétone  nous  apprend  que 
Claude  prenait  tant  de  plaisir  à  ces  luttes  qu'il  s'y  fendait  dès  le 
point  du  jour,  et  qu'il  y  restait  encore  à  l'heure  où  le  peuple  al- 
lait dîner. 

SousTrajan,  dans  des  jeux  célébrés  à  l'occasion  de  la  défaite 
des  Parthes,  11.000  bétes  furent  égorgées  dans  l'arène. 

L'amphithéâtre  de  Pompéi  nous  raconte  encore  par  ses  pein- 
tures ce  qui  jadis  se  passait  dans  son  enceinte.  Un  cheval  fuit 
devant  un  lion;  un  tigre  combat  contre  un  sanglier;  un  ours  est 
attaché  à  un  taureau  par  une  corde. 

Les  sculptures  des  tombeaux  nous  fournissent  aussi  des  ren- 
seignements sur  ces  chasses.  Un  bas-relief  du  mausolée  de 
Codrus  nous  représente  toutes  sortes  d'animaux,  des  lions,  des 
panthères,  des  sangliers,  des  loups,  des  chiens,  des  gazelles,  des 
lièvres.  Ce  qui  offrait  l'intérêt  le  plus  palpitant  c'étaient  les  bes- 
tiarii^  les  hommes  qui  jouaient  leur  vie  contre  celle  des  animaux 
féroces.  On  voit,  sculpté  sur  un  tombeau,  un  jeune  bestiaire.  Il 
s'exerce  à  la  lutte  :  il  attaque  une  panthère  attachée  par  une 
longue  corde  à  un  taureau  qui,  sans  contenir  entièrement  ses 
élans,  semble  vouloir  les  modérer.  Les  Espagnols  retrouvent  à 
Pompéi  leurs  toreos;  un  tableau  représente  un  athlète  aux  prises 
avec  un  taureau  dans  les  flancs  duquel  il  a  engagé  sa  lance. 

Les  courses  de  taureaux,  originaires  de  Thessalie,  furent  in- 
troduites à  Rome  par  César,  et  figurent  dans  les  jeux  célébrés 
en  l'honneur  de  Rome  et  d'Auguste  dans  les  provinces  grecques. 
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Les  plaisirs  de  la  chasse  de  l'amphithéâtre  étaient  variés.  Tantôt 
on  lâchait  des  daims  et  des  cerfs  :  le  peuple  était  admis  dans 
Tarène,  et  emportait  les  bêtes  qu'il  pouvait  tuer;  tantôt  c'étaient 
des  gladiateurs  bien  armés,  habitués  à. toutes  les  ruses  des  ani- 
maux et  capables  de  les  abattre  sans  trop  de  danger;  tantôt  , 
enfin,  c'étaient  des  prisonniers  à  qui  l'on  donnait  la  permission 
de  se  défendre  et  d'avoir  des  armes  ;  mais,  inhabiles  à  ces  luttes, 
paralysés  par  la  terreur,  assurés  d'avance  d'être  déchirés  par  la 
dent  des  lions  et  des  tigres,  ils  regardaient  comme  un  bonheur 
de  pouvoir  se  tuer,  au  lieu  de  servir  de  pâture  vivante  aux  bêtes 
féroces. 

Hélas!  parmi  les  prisonniers  condamnés  à  périr,  et  qui  ne 
croyaient  pas  permis  à  l'homme  de  se  donner  la  mort,  l'Église 
a  compté  d'illustres  héros  chrétiens.  Les  martyrs,  dont  les  mem- 
bres palpitants  ensanglantèrent  l'arène  pour  les  réjouissances 
d'un  peuple  qui  saluait  leur  agonie  des  plus  odieuses  injures, 
ces  martyrs  sont  encore  de  nos  jours  entourés  de  la  vénération  et 
de  l'admiration  du  monde! 

Quelle  émotion  éveille  au  cœur  du  chrétien  l'aspect  du  Colisée! 
Le  plus  grandiose  monument  élevé  par  les  Romains  fut  consacré 
aux  plus  mauvais  instincts  de  l'humanité.  Cette  immense  arène, 
qui  dans  la  seule  fête  de  son  inauguration  fut  teinte  du  sang  de 
5.000  animaux  et  de  10.000  prisonniers,  égorgés  pour  le  plaisir 
des  yeux ,  cette  arène  a  été  le  théâtre  des  scènes  les  plus  abomi- 
nables et  les  plus  sublimes. 

Tandis  qu'un  peuple  sanguinaire  aimait  à  se  repaître  des  hur- 
lements des  bêtes  cruellement  blessées  et  des  gémissements  des 
victimes  humaines  dévorées  par  les  tigres,  les  défenseurs  du 
Christ,  sans  rechercher  la  mort  et  sans  la  craindre,  bravant  tous 
les  supplices  plutôt  que  de  renier  leur  foi,  s'avançaient,  les  yeux 
levés  au  ciel ,  et  périssaient  en  ïnurmurant  une  ardente  prière 
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pour  leurs  bourreaux!  Loin  de  les  maudire,  leur  dernier  souhait 
était  de  faire  participer  aux  joies  éternelles  ceux  qui  les  avaient 
lus  souffrir;  car,  tandis  que  le  mépris  de  la  vie  était  poussé 
la  férocité  chez  les  descendants  de  Romulus  le  fratricide, 
iples  de  THomme-Dieu  portaient  jusqu'à  Théroïsme  une 
ouvelle,  inconnue  des  anciens,  lamour  du  prochain, 
culptures,  les  peintures,  les  inscriptions  de  Pompéi  nous 
it  assez  que  ce  qui  occupait  le  plus  la  ville  ce  n'était  pas 
e  acquise  dans  les  guerres  lointaines ,  jnais  la  victoire 
tée  dans  les  combats  de  gladiateurs, 
e  était  Torigine  de  cet  égorgement  de  malheureux  qui, 
vie  de  mourir,  se  tuaient  pour  amuser  les  spectateurs? 
combats  furent  mis  en  honneur  par  Junius  Brutus,  et  ce 
ement  un  millier  d'années  plus  tard,  en  401,  que  Tem- 
Honorius  eut  le  courage  de  les  abolir.  Les  anciens  Ro- 
:royaient  faire  œuvre  pie  en  massacrant  les  prisonniers 
ombe  de  ceux  qui  avaient  péri  à  la  guerre  :  c'était  leur 
3  d'apaiser  les  Mânes.  Cette  boucherie  humaine  finit  par 
'  les  cœurs  sensibles.  Au  lieu  d'égorger  les  captifs  sans 
,  on  leur  donna  des  armes  pour  se  tuer  entre  eux,  et  la 
accordée  à  celui  qui  avait  fait  le  plus  de  carnage, 
uttes  meurtrières  devinrent  tellement  à  la  mode,  et  furent 
nt  du  goût  du  peuple  qu'on  ne  se  contenta  pas  d'en  avoir 
•s  des  funérailles;  on  voulut  les  retrouver  partout,  jusque 
3  repas.  Ce  fut  un  spectacle  organisé  avec  soin,  un  plaisir 
à  l'opulence,  une  manière  de  flatter  le  peuple, 
eva  des  gladiateurs  à  ce  métier  dès  leur  enfance.  On  les 
pour  le  meurtre,  on  les  nourrit  d'une  façon  particulière, 
appareilla;  la  lutte  avait  plus  d'intérêt  lorsque  les  com- 
5  étaient  d'égale  force.  Aussi  raffiche,  à  Pompéi,  indique 
bre  des  gladiateurs  par  paire  :  20  paires,  30  paires. 
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Les  bas-reliefs  en  stuc,  jadis  coloriés,  qui  décorent  le  tombeau 
de  Scaurus,  vont  nous  raconter  les  détails  de  ces  sanglantes 
scènes. 

Deux  combattants  sont  à  cheval;  ils  ont  baissé  la  visière  de 
leur  casque;  ils  sont  armés  de  la  lance,  hasta,  et  du  bouclier 
rond,  parma.  Le  premier  se  nomme  Bebrix,  et  son  adversaire 
Nobilior.  Ce  sont  de  célèbres  lutteurs,  qui  ont  fait  leurs  preuves 
d'adresse  et  de  courage.  L*un  a  remporté  quinze  victoires  et 
Tautre  onze.  Deux  gladiateurs  honoraires,  qui  ont  été  trente 
fois  vainqueurs,  contemplent  le  combat,  appuyés  sur  un  vaste 
bouclier,  scutum.  Ordinairement  les  combattants  étaient  à  pied  ; 
ce  n'est  que  le  premier  jeu  qui  avait  lieu  à  cheval  (primus  ludus 
eqitestrium.) 

La  scène  d'une  lutte  qui  commence  est  suivie  de  la  représen- 
tation d'une  scène  qui  finit. 

Voyez  ce  gladiateur  presque  nu,  armé  à  la  légère;  la  victoire, 
qui  lui  avait  été  fidèle  dans  seize  combats,  vient  de  le  trahir.  Sa 
poitrine  oflre  une  large  blessure,  sa  main  défaillante  a  laissé 
échapper  le  bouclier;  sa  lance  gît  à  terre,  et  l'adversaire  y  pose 
son  pied.  Le  blessé  s'avoue  vaincu,  il  se  tourne  vers  le  peuple, 
il  implore  la  vie;  il  lève  la  main  gauche  pour  demander  grâce. 
Le  vainqueur,  qui  vient  de  remporter  sa  cinquième  victoire,  est 
un  soldat  pesamment  armé;  il  attend  que  le  peuple  ait  prononcé 
son  arrêt.  Il  ne  lui  est  pas  permis  de  laisser  la  vie  à  celui  qu'il 
vient  de  terrasser.  Ce  droit  est  un  privilège  du  peuple  ou  de  l'em- 
pereur. Jules  César  voulait  que  sa  présence  sauvât  les  vaincus. 
Ses  cruels  successeurs  n'imitèrent  pas  toujours  sa  clémence. 
Dans  les  jeux  célébrés  pour  le  jour  de  la  naissance  de  Caracalla, 
un  gladiateur  désarmé  implorait  sa  pitié  ;  il  demandait  son  ren- 
voi :  rogare  missionemy  c'était  l'expression  consacrée.  «  Sors, 
répondit  l'empereur,  je  te  renvoie...  à  ton  adversaire.  »  C'était 
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l'envoyer  à  la  mort,  en  ajoutant  une  affreuse  raillerie  à  un  refus 
cruel. 

Le  peuple  répondait  aux  supplications  du  gladiateur  abattu 
par  un  geste,  véritable  arrêt  de  vie  ou  de  mort.  Le  pouce  levé, 
c'était  la  mort;  le  pouce  caché  dans  la  main  fermée,  c'était  la 
vie. 

Les  modestes  vestales,  ces  vierges  païennes  si  renommées,  se 
montraient  souvent  les  plus  impitoyables.  Elles  étaient  les  pre- 
mières à  donner  le  funeste  signal  pour  savourer  l'horrible  plaisir 
de  voir  expirer  un  homme  avec  grâce! 

Il  paraît  que  les  Pompéiens  n'étaient  pas  faciles  à  attendrir. 
Le  vaincu,  malgré  ses  victoires  passées,  ne  put  obtenir  la  vie 
qu'il  implorait.  Sur  sa  tête  on  aperçoit  la  terrible  lettre  0,  initiale 
du  mot  ©avaroç,  «  mort  »,  indice  d'une  condamnation  capi- 
tale. 

Lorsque  l'arrêt  populaire  était  rendu,  le  gladiateur  devait  pré- 
senter, sans  détourner  les  yeux,  la  place  choisie  par  le  vainqueur 
pour  y  plonger  le  glaive  homicide. 

Le  coup  fatal  est  porté;  le  vaincu  expire.  Un  fonctionnaire, 
habillé  en  Mercure,  s'assure  de  la  réalité  de  la  mort  par  l'appli- 
cation d'un  fer  brûlant.  Puis  des  esclaves  entraînent  le  cadavre 
par  un  croc  en  fer,  unco^  le  font  sortir  par  la  porte  du  trépas 
{porta  libitinensis)  et  le  jettent  dans  un  charnier  {spoliarium). 

Une  autre  scène  est  reproduite  sur  le  même  tombeau  de  Scau- 
rus;  on  y  voit  4  gladiateurs,  2  rétiaires,  retiariij  et  2  secutores. 
Les  rétiaires  cherchent  à  envelopper  leur  adversaire  dans  un 
filet  qu'ils  lui  lancent  à  la  tête,  puis  ils  le  percent  avec  leur  tri- 
dent de  fer.  Les  secutores,  armés  d'un  bouclier,  clypeus,  et  d'une 
épée,  poursuivent  dans  l'arène  les  rétiaires,  lorsqu'ils  ont  eu  le 
bonheur  d'échapper  au  terrible  filet. 

Nitimus,  rétiaire  cinq  fois  victorieux,  a  combattu  contre  un 
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secutor y  dont  le  nom  est  effacé,  et  qui  avait  remporté  six  victoi- 
res. Le  secutory  blessé  à  lajambe,  au  bras,  au  flanc,  a  vainement 
demandé  grâce  au  public;  il  va  périr.  Le  trident  Taurait  fait 
souffrir  trop;  son  camarade  Hippolyte,  secutor  comme  lui,  frappe 
de  Tépée  le  vaincu ,  qui  fléchit  le  genou  en  présentant  la  gorge. 
Après  avoir  rendu  ce  service  d'ami,  Hippolyte  aura  à  combattre 
le  second  rétiaire,  qui  l'attend. 

Dans  un  autre  groupe,  un  gladiateur  a  laissé  tomber  son  bou- 
clier; c'était  une  honte.  Parmula  non  bene  relictay  disait  Horace. 
Il  fuit;  son  adversaire  le  poursuit,  et  la  victoire  sera  facile. 

Enfin,  au-dessus  du  tombeau,  une  nouvelle  scène  est  repré- 
sentée. Un  gladiateur  est  blessé  :  le  vainqueur  s'apprête  à  Tin- 
moler  immédiatement;  mais  le  lanista^  un  chef  des  gladiateurs, 
lui  arrête  le  bras  jusqu'à  ce  que  le  peuple  ait  prononcé  sa  sen- 
tence. 

Pour  amuser  le  peuple ,  les  gladiateurs  variaient  leurs  exer- 
cices. 

Avez-vous  vu,  dans  le  midi  de  la  France,  des  jeunes  filles,  les 
yeux  bandés,  cherchant  à  casser  une  cruche  suspendue  en  l'air? 
Des  gladiateurs,  andabatce^  portant  un  casque  dont  la  visière 
était  fermée,  au  lieu  de  casser  des  pots,  cherchaient  à  casser  des 
têtes.  C'étaient  pour  les  Pompéiens  un  plaisir  de  les  voir  com- 
battre en  aveugles,  se  mêler,  se  heurter,  se  tuer  au  hasard  avec 
leur  trident  nommé  fascina. 

Rien  ne  leur  paraissait  plus  beau  à  voir  que  les  gladiateurs  se 
présentant  sur  l'arène  qu'ils  allaient  rougir  de  leur  sang,  calmes. 
Intrépides,  leur  jetant  ce  salut  fameux  :  ^  Ceux  qui  vont  mourir 
vous  saluent!  morituri  te  salutant.  » 

Les  luttes  les  plus  meurtrières  étaient  les  plus  belles.  Lorsque 
le  combat  devenait  acharné,  et  que  les  victimes  expirantes  tom- 
baient sur  l'arène,  les  spectateurs,  loin  de  s'attendrir,  étaient 
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saisis  d'une  espèce  d'enivrement  barbare ,  comme  les  bêtes  fé- 
roces qui  deviennent  plus  terribles  après  avoir  léché  le  sang.  Des 
esclaves,  des  prisonniers  massacrés,  ce  n'était  plus  assez;  il  fal- 
lait pour  gladiateurs  des  femmes  mêmes!  Et  des  personnages, 
saisis  d'un  vertige  sanguinaire ,  éblouis  par  l'appât  du  prix  dé- 
cerné au  vainqueur  au  milieu  d'applaudissements  frénétiques, 
voulaient  combattre,  voulaient  frapper,  voulaient  tout  égorger, 
dans  les  transports  d'un  homicide  délire. 

Un  jour,  Claude,  dont  les  ancêtres  avaient  tant  de  fois  remporté 
les  honneurs  du  triomphe,  sans  crainte  de  déshonorer  la  pourpre 
romaine  et  la  majesté  de  l'empire,  parut  tout  nu  dans  l'amphi- 
théâtre et  descendit  dans  la  lice.  Les  pauvres  gladiateurs  se  lais- 
saient blesser  sans  oser  se  défendre  contre  le  maître  du  monde, 
et  l'empereur  frappait  toujours,  enorgueilli  de  sa  facile  victoire! 
Les  lauriers  de  Claude  empêchaient  Commode  de  dormir,  sans 
doute,  car  il  quitta  le  nom  d'Hercule  pour  prendre  celui  d'un 
gladiateur  fameux  qui  venait  de  mourir.  Il  fit  enlever  la  tête  à 
une  statue  vénérée  à  Rome,  il  la  remplaça  par  la  sienne,  et  fit 
graver  sur  le  piédestal  :  «  Commode,  victorieux  de  mille  gladia- 
teurs. » 

Ces  spectacles  devaient  par  leur  inhumanité  révolter  au  moins 
les  philosophes  dont  la  réputation  de  sagesse  a  traversé  les  siè- 
cles? Non.  Écoutez  Sénèque  parlant  d'un  gladiateur:  «  Faites-le 
mourir,  brûler,  fouetter.  Pourquoi  s'avance-t-il  avec  tant  de  lâ- 
cheté contre  le  fer  qu'on  lui  présente?  pourquoi  a-t-il  si  peu  d'au- 
dace pour  tuer  son  adversaire?  pourquoi  a-t-il  si  mauvaise  grâce 
à  mourir? 

Si  Tertullien  réprouve  les  théâtres  comme  contraires  à  la  cha- 
rité et  à  l'humanité,  Ovide  leur  fait  un  reproche  qui  devait  être 
bien  mérité,  puisque  c'est  Ovide  qui  le  fait  :  il  leur  reproche  d'être 
contraires  à  la  pudeur  des  femmes. 
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Le  poète  raconte  les  dangers  qu'elles  y  couraient,  et  ceux  qu'elles 
y  faisaient  courir. 

Si  les  femmes,  dit-il,  vont  au  spectacle  pour  voir,  elles  y  vont 
surtout  pour  être  vues. 

Cela  n'est-il  pas  aussi  vrai  de  nos  jours  que  du  temps  d'Ovide? 
Les  toilettes  changent,  mais  la  coquetterie  reste. 

Si  une  jolie  femme  au  théâtre  semble  quelquefois  garder  le 
silence,  ses  yeux  parlent  pour  elle. 

Elle  fait  de  loin  la  conversation  par  le  geste,  le  regard,  le  sou- 
rire. Les  fleurs  de  son  bouquet,  par  un  assemblage  habile,  ont 
une  signification  inintelligible  au  vulgaire ,  mais  fort  expressive 
pour  celui  qui  comprend  ce  mystérieux  langage.  Ses  doigts  ne 
restent  pas  oisifs  et  forment  des  lettres. 

La  correspondance  muette  et  l'écriture  par  signes  sont  anté- 
rieures, comme  on  voit,  à  l'abbé  de  l'Épée. 

Les  doigts  exprimaient  toutes  sortes  de  caresses  :  telle  manière 
de  les  placer  signifiait  un  baiser.  Deux  doigts  qui  recueillent  un 
baiser  sur  la  bouche  pour  le  lancer  ensuite  étaient  un  procédé 
trop  commun  et  trop  apparent.  D'après  Apulée,  on  appuyait 
d'une  façon  significative  le  pouce  sur  l'index  en  regardant  fixe- 
ment la  personne  préférée.  C'était  compris. 

J'en  ai  dit  trop  peut-être,  et  j'en  pourrais  dire  bien  davantage. 
Ovide  conclut  comme  un  Père  de  l'Église  : 

Le  théâtre  est  Técueil  de  la  chaste  pudeur. 
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Nous  n'avons  jeté  sur  Pompéi  qu'un  regard  superficiel,  et  il 
aura  suffi,  je  l'espère,  pour  donner  une  idée  du  progrès  des  arts 
et  du  luxe  chez  les  anciens.  C'est  avec  regret  que  nous  avons  dû 
nous  abstenir  de  nous  arrêter  longtemps  au  musée  napolitain,  vé- 
ritable exposition  de  l'histoire  du  travail  dans  l'antiquité.  A  peine 
avons-nous  dit  quelques  mots  de  la  sculpture,  de  la  mosaïque,  de 
la  peinture,  et  nous  n'avons  rien  dit  de  l'orfèvrerie,  de  la  bijoute- 
rie, de  la  céramique  dite  étrusque,  de  la  glyptique,  et  de  l'art 
lapidaire  chez  les  Pompéiens.  Sans  les  révélations  de  la  ville  post- 
hume, on  eût  été  loin  de  se  douter  des  perfectionnements  obte- 
nus en  tous  genres  par  le  génie  antique. 

Le  comte  de  Champagny  n'Iiésite  pas  à  conclure  de  ses  sa- 
vantes recherches  sur  Thistoire  des  Césars  que,  malgré  notre 
progrès,  les  anciens,  en  fait  de  confortable,  de  luxe,  de  commodi- 
tés, étaient  avant  nous. 

Si  nous  n'avions  fait  voir  ou  laissé  entrevoir  ce  que  l'on  dé- 
couvre à  Pompéi,  qui  aurait  pu  imaginer  qu'un  peuple  si  éclairé 
eût  poussé  si  loin  les  raffinements  de  l'immoralité? 

Comment  se  fait-il  que  l'extrême  civilisation  et  l'extrême  dé- 
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moralisation  se  touchent?  Comment  l'homme,  quia  pu  s'élever 
sur  les  ailes  du  génie  jusqu'aux  plus  sublimes  régions  de  l'intelli- 
gence, peut-il,  sous  le  poids  des  passions,  retomber  si  bas  dans  la 
fange  des  plus  honteux  excès? 
Nous  avons  aimé  à  relire  sous  le  beau  ciel  qui  les  inspirait  les 


Maison  du  Poète  tragique. 

auteurs  classiques,  qu'on  ne  relit  pas  assez  à  l'âge  où  on  peut  les 
comprendre,  parce  qu'on  nous  a  trop  forcés  à  les  étudier  à  Fàge 
où  nous  n'étions  pas  assez  portés  à  les  admirer.  En  retrouvant 
les  vers  d'Ovide  et  de  Virgile  tracés  par  une  main  contemporaine, 
en  méditant  (Dicéron  sur  le  banc  où  il  faisait  entendre  ce  magni- 
fique langage  que  nous  aimons  à  écouter  encore,  les  plus  beaux 
génies  de  Rome  nous  apparaissent  brillant  d'une  beauté  immor- 
telle, et  leur  souvenir  revient  à  notre  esprit  comme  un  doux 
parfum  de  la  jeunesse. 
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Lorsque  deux  mille  ans  auront  passé  sur  notre  génération  en- 
sevelie dans  la  tombe,  si  un  savant  des  temps  futurs  compare  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  époque  à  ceux  qui  existaient  déjà  au  pre- 
mier siècle  de  notre  ère,  sommes-nous  bien  sûrs  que  nos  écri- 
vains actuels  soient  pour  la  perfection  du  style  préférés  à  Virgile, 
nos  poètes  pour  l'imagination  à  Ovide,  nos  historiens  pour  la  pro- 
fondeur à  Tacite,  nos  artistes  pour  le  goût  aux  Apelle  et  aux  Phi- 
dias? Sommes-nous  tellement  supérieurs  qu'il  nous  soit  impos- 
sible de  douter  des  préférences  de  la  postérité?  Et  d'ailleurs,  ne 
serait-ce  pas  en  dire  assez  en  l'honneur  de  la  civilisation  antique, 
que  d'avancer  qu'elle  pourrait  supporter  la  comparaison  avec 
notre  civilisation  moderne? 

Sous  le  rapport  des  mœurs,  je  ne  sais  que  trop  ce  que  Ton 
pourrait  reprocher  à  notre  temps  ;  mais  je  n'hésite  pas  à  dire  que 
si  la  foi  semble  s'éteindre  dans  quelques  âmes,  elle  jette  dans 
d'autres  de  vives  flammes,  et  que  nous  valons  mieux  que  les 
Pompéiens. 

Leur  ville  de  commerce  et  de  plaisirs  attirait  les  Romains  en- 
richis des  dépouilles  du  monde.  Qui  aurait  pu  imposer  des  bornes 
aux  débordements  inouïs  des  jouissances  effrénées?  La  religion? 
la  morale?  la  loi?  l'exemple  des  empereurs,  maîtres  de  toutes  les 
nations  connues? 

Le  religion!  La  foi  manquait  aux  anciens;  ils  avaient  peur  des 
(lieux,  comme  on  a  peur  de  l'inconnu.  Ils  étaient  étranges,  ces 
dieux  que  l'on  représente  puissants  et  faibles,  immortels  et  vul- 
nérables, jouissant  des  félicités  du  ciel  et  sujets  à  toutes  les  infir- 
mités de  l'humanité. 

Loin  d'être  occupés  à  faire  régner  la  morale,  à  punir  le  crime, 
à  récompenser  la  vertu,  ils  ne  se  gênaient  pas  pour  donner 
l'exemple  de  tous  les  désordres.  Le  roi  des  dieux  et  des  hommes, 
Jupiter,  se  métamorphose  en  bête  pour  attenter  à  la  chasteté  qui 
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aurait  pu  résister  à  la  divinité  même.  L'amour,  la  haine,  la  ven- 
geance, le  dépit,  la  rivalité,  la  jalousie  féminine,  voilà  les  nobles 
sentiments  des  dieux  et  des  déesses  de  l'Olympe. 

Si  l'homme  a  peine  à  se  dégager  des  étreintes  du  vice  lorsque 
le  vice  est  flétri,  comme  il  devait  s'abandonner  à  l'aise  à  toutes 
les  séductions  lorsque  le  vice  était  divinisé  !  Que  de  crimes  a  dû 
faire  naître  l'exemple  de  dieux  adultères,  meurtriers  et  vo- 
leurs! 

Saint  Augustin  rapporte  que  Térence  représente  un  jeune  dé- 
bauché qui,  après  avoir  commis  une  action  infâme,  s'anime  à 
faire  mal  en  prenant  pour  modèle  le  maître  de  TOlj^mpe  :  «  Un 
dieu  l'a  fait,  dit-il,  le  dieu  qui  fait  trembler  les  airs  au  bruit  de 
son  tonnerre,  et  moi,  le  plus  petit  des  hommes,  je  rougirais  d'i- 
miter le  plus  grand  des  dieux!  Non  certes!  aussi  l'ai-je  imité,  et 
je  m'en  réjouis.  »  Ce  raisonnement  était  simple  ;  mais  qu'il  était 
effrayant  pour  l'ordre  social  et  pour  la  moralité  publique! 

«  Aussi  longtemps  que  les  mœurs  sont  pures  et  la  croyance  in- 
tacte, dit  Benjamin  Constant,  les  fables  qui  pourraient  servir 
d'autorisation  au  crime  ou  à  la  licence  sont  peu  dangereuses. 

«  L'homme  ne  jugeant  point  les  dieux  qu'il  adore,  ne  se  com- 
parant pas  à  eux,  songe  à  leur  obéir,  à  leur  plaire  et  même  à  les 
imiter.  Mais  quand  les  mœurs  se  dépravent  et  que  la  croyance 
s'ébranle,  la  tradition  mythologique  étant  soumise  à  l'examen, 
l'homme  est  frappé  de  ce  qu'on  a  révéré  le  crime,  encensé  l'im- 
pudicîté.  Il  découvre  que  les  choses  lorsqu'elles  sont  accompa- 
gnées de  la  force  n'inspirent  pas  autant  d'horreur  qu'il  le  suppo- 
sait, et,  par  une  combinaison  singulière,  moins  il  craint  les  dieux 
plus  il  les  imite.  La  mauvaise  influence  des  fables  licencieuses 
commence  avec  le  mépris  et  le  ridicule  versés  sur  ces  fables.  » 

On  a  répété  et  l'on  répète  encore,  sous  toutes  les  formes,  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  moralisateur  dans  le  goût  des  beaux-arts 
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inspiré  au  peuple,  et  que  la  raison,  ce  don  divin  du  Créateur, 
suffit  pour  servir  de  guide  à  Thomme. 

Les  beaux-arts  ont  beaucoup  contribué  à  propager  et  à  dégra- 
der le  paganisme.  Avant  l'invention  des  statues,  on  adorait  une 
pierre  informe,  une  épée,  une  lance  surtout.  Justin  nous  dit  que 
c'est  de  là  que  provient  l'usage  de  représenter  les  dieux  une 
lance  à  la  main. 

Lorsque  les  sculpteurs  antiques  parvinrent  à  faire  des  chefs- 
d'œuvre,  on  se  mit  à  adorer  ces  créations  du  génie.  On  ne  comp- 
tait primitivement  que  trois  Muses.  Trois  artistes  rivalisèrent  de 
talent  pour  les  représenter.  Tous  trois  réussirent  admirablement. 
Les  juges  du  concours,  embarrassés  pour  faire  un  choix,  déci- 
dèrent que,  aux  lieu  de  trois  Muses,  il  y  en  aurait  neuf.  C'est 
avec  raison  que  Julius  Pollux  appelle  la  statuaire  la  fabricatrice 
des  dieux  et  qu'Aristophane  donne  aux  sculpteurs  le  nom  de 
faiseurs  de  dieux. 

Cicéron  disait  :  «  Nous  ne  connaissons  les  visages  des  divinités 
que  par  la  fantaisie  que  les  sculpteurs  et  les  peintres  ont  eue  de 
nous  les  représenter  ainsi.  »  La  mode  se  mêlait  de  la  population 
de  l'Olympe.  «  Comme  l'homme  aime  la  nouveauté,  on  cessait, 
dit  Josèphe,  de  révérer  les  divinités  surannées  pour  en  adorer 
de  nouvelles.  » 

L'artiste  s'inspirait  souvent  de  modèles  choisis  parmi  les  beau- 
tés les  plus  connues  ;  plus  d'une  Vénus,  plus  d'un  marbre  insen- 
sible, suscita  des  passions  extravagantes. 

Nous  ne  conduirons  pas  nos  lecteurs  à  Pompéi  et  au  musée  de 
Naples  pour  leur  montrer  que  le  génie  le  plus  incontestable  ne 
craignait  pas  de  s'avilir  en  reproduisant  les  sujets  les  plus  in- 
fâmes. 

La  loi  romaine,  où  nous  admirons  encore  de  si  belles  maximes 
empruntées  à  la  philosophie  stoïque,  permettait  la  répudiation^ 
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le  divorce.  Selon  Sénèque ,  des  femmes  de  haut  rang  comptaient 
les  années  par  les  noms  de  leurs  maris,  au  lieu  de  les  compter 
par  les  noms  des  consuls. 

Dira-t-on  que  la  loi  morale  peut  remplacer  la  loi  religieuse,  et 
que  le  flambeau  de  la  philosophie  jette  assez  de  clarté  pour  nous 
conduire  dans  la  bonne  voie? 

Sans  doute  quelques  philosophes  ont  émis  des  idées  sublimes 
sur  la  divinité  et  les  principes  de  la  morale  étemelle,  mais  ils  ne 
se  soutiennent  pas  longtemps  dans  les  pures  régions  de  la  pensée, 
et  rien  ne  serait  étrange  comme  le  cours  de  théologie  qu'on  rédi- 
gerait avec  leurs  écrits.  On  a  eu  raison  de  dire  qu'il  n'y  avait  pas 
une  erreur,  quelque  absurde  qu'elle  fût,  qui  n'eût  été  soutenue 
par  quelque  philosophe.  J'ajouterai  :  Quelle  est  la  vérité  fonda- 
mentale qui  ait  été  reconnue  par  la  philosophie  antique  d'une 
manière  nette,  certaine,  unanime? 

L'empreinte  de  Dieu,  gravée  par  le  Créateur  dans  le  cœur  hu- 
main, semblait  presque  effacée,  et  lorsque  l'idée  de  Dieu  est  obs- 
curcie, les  ténèbres  finissent  par  gagner  jusqu'à  la  conscience. 

La  raison  abandonnée  à  elle-même,  comme  une  barque  sans 
pilote,  peut  aller  loin  sur  une  mer  tranquille  ;  mais  si  la  tempête 
se  lève,  elle  ne  peut  que  se  briser  contre  le  premier  écueil. 

Nous  ne  saurions  nous  engager  dans  un  sujet  immense.  Il 
semble  que  les  plus  grandes  vérités  étaient  voilées  d'un  nuage. 
Cicéron  vénère  ses  lares,  mais  il  concède  à  son  siècle  le  luxe  asia- 
tique, la  mollesse  grecque,  les  jouissances  matérielles,  les  vo- 
luptés de  la  vie.  Il  avoue  même  que  les  philosophes  ne  croient 
pas  à  l'existence  de  Dieu  (1).  Pline  semblerait  porté  à  admettre 
la  divinité;  mais  il  se  fait  d'étranges  objections  en  énumérant  ce 


(1)  Eos  qoi  philosophiœ  dant  operam  non  arbitrari  deos  esse.  (Cicero,  de  Inventions 
1. 1,  cap.  XXIX.) 
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qu'un  Dieu  ne  saurait  faire  aussi  bien  qu'un  homme  :  «  Il  ne 
pourrait,  dit-il,  se  donner  la  mort,  faculté  qui  dans  les  maux  de 
la  vie  est  le  plus  grand  bienfait  qu'ait  reçu  l'homme  !  »  Horace, 
qui  nous  parait  quelquefois  licencieux,  passait  pour  un  moraliste 
sévère;  car  en  prêchant  le  plaisir  il  flétrissait  les  infamies  de  son 
temps.  Ovide  a  dit  :  «  Il  importe  qu'il  y  ait  des  dieux,  expedit 
esse  deos.  »  En  principe  il  défend  la  fraude,  mais  aussitôt  il 
permet  de  l'exercer  contre  les  femmes.  Fallite  fallenleSy  trompez 
un  sexe  trompeur,  c'est  une  race  perfide  ;  elles  méritent  de  tom- 
ber dans  le  piège  qu'elles-mêmes  ont  dressé. 

La  base  indispensable  de  toute  religion,  l'immortalité  de  l'àme, 
était-elle  reconnue  par  les  païens? 

Dans  le  chaos  des  croyances  mythologiques,  quelle  idée  avait- 
on  des  âmes  séparées  des  corps?  C'étaient  des  ombres  légères, 
pâles,  muettes,  umbrœ  tenues^  pallentes,  silentes.  C'étaient  de 
vains  fantômes  privés  de  lumière,  simulacra  lucecarentia^  cavœ 
sub  imagine  formœ,  c'étaient  des  mânes  errants  et  plaintifs.  Les 
philosophes,  en  général,  regardaient  l'âme  comme  quelque  chose 
de  subtil,  mais  de  matériel.  Ils  ne  pouvaient  se  faire  une  idée 
nette  des  êtres  purement  immatériels. 

Cicéron  fait  ainsi  parler  Velléius  :  «  Croire  à  un  être  immaté- 
«  riel,  c'est  croire  à  un  Dieu  dépourvu  de  raison  et  de  sens.  » 

L'immortalité  de  l'âme  est  tantôt  niée  par  Cicéron,  tantôt  ac- 
ceptée comme  probable  plutôt  que  certaine.  Épicure,  Polybe,  Pau- 
sanias  et  beaucoup  d'autres  nient  l'immortalité  de  l'âme.  Sénèque 
s'applaudit  d'être  revenu  de  cette  erreur  comme  d'un  beau  rêve. 

Pour  le  chrétien,  la  destinée  humaine  n'est  accomplie  que  dans 
un  monde  meilleur.  Là  se  trouve  le  couronnement  de  la  vie, 
la  rémunération  de  la  vertu  persécutée,  la  punition  du  vice 
triomphant,  la  satisfaction  ineflable  et  complète  de  ce  désir  inné 
d'un  bonheur  impossible  à  saisir  ici-bas.  Déraciner  des  cœurs 


Digitized  by  VjOOQIC 


CIVILISATION  ET  DÉMORALISATION.  207 

soufifrants  et  tourmentés  cette  foi  dans  un  dédommagement  cé- 
leste des  misères,  des  injustices,  des  infirmités  supportées  avec 
résignation,  ce  serait  le  plus  mauvais  service  qu'on  pût  rendre 
aux  malheureux. 

Dans  la  société  antique,  dans  les  derniers  jours  de  Pompéi,  la 
mort  n'était  pas  un  sujet  d'espérance,  mais  d'épouvante. 

L'Elysée,  avec  ses  vagues  et  mystérieuses  lueurs,  n'offrait 
guère  de  délices  dignes  d'envie.  Il  était  promis  au  génie  éclatant 


Vases  et  ustensiles  divers. 
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plutôt  qu'à  la  vertu  modeste,  à  l'illustre  patricien  plutôt  qu'au  vil 
esclave.  On  se  rappelle  le  cri  de  l'ombre  d'Achille  :  «  J'aimerais 
mieux  être  sur  la  terre  un  valet  de  labour  qu'un  roi  dans  les 
enfers.  » 

Plaute  nous  apprend  que  les  images  des  supplices  infernaux 
peints  partout  faisaient  peur.  Cicéron  raconte  que  lorsqu'un  héros 
tragique  apparaissait  sur  la  scène  en  disant,  d'une  voix  de  l'autre 
monde  :  «  J'arrive  du  bord  de  l'Achéron,  advenio  Acherunte^  j> 
les  femmes  et  les  enfants  tremblaient  de  frayeur. 

Ces  craintes  de  Cerbère  et  du  Styx  couvraient  la  vie  humaine 
d'un  voile  lugubre,  mortis  nigrorey  et  troublaient  tous  les  plai- 
sirs. 
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En  faisant  disparaître  la  croyance  des  enfers,  les  philosophes 
anciens  pouvaient  s'imaginer  rendre  un  immense  service  à  la 
morale  même.  Ils  rassuraient  les  âmes  et  les  esprits  faibles,  et 
les  délivraient  des  terreurs  vagues  d'une  éternité  de  tristesse 
mystérieuse  dans  des  régions  sombres  et  inconnues.  Ils  pensaient 
môme,  en  bornant  toutes  les  espérances  à  cette  vie,  moraliser  le 
peuple  et  Tempêcher  de  se  précipiter  dans  tous  les  excès  des  plai- 
sirs désordonnés,  par  la  pensée  que  s'il  ne  se  hâtait  pas  de  jouir 
de  toutes  les  voluptés  que  peut  offrir  la  terre  il  les  regretterait  à 
jamais  dans  le  lugubre  royaume  de  Pluton. 

Il  n'est  pas  difficile  de  faire  ressortir  combien  pe  raisonnement 
s'éloigne  de  l'idée  chrétienne,  et  à  quel  point  l'irresponsabilité  de 
l'âme  devant  Dieu  devait  enlever  tout  frein  aux  passions  mau- 
vaises. Si  la  croyance  dans  la  vie  future  disparaît,  la  satisfaction 
de  tous  nos  désirs  doit  être  logiquement  le  but  unique  de  la  vie 
présente.  Sénèque  ne  se  fait  aucun  scrupule  d'amasser  des  trésors 
par  l'usure  et  de  lâches  complaisances  envers  un  empereur  parri- 
cide. L'éducation  de  Néron  lui  avait,  dit-on,  rapporté  300  millions 
de  ^sterces  (60  millions  de  francs).  Il  offrit  ses  richesses  à  son 
ancien  élève,  et  fit  des  bassesses  pour  échapper  à  sa  colère. 
Comme  il  le  dit  lui-même,  s'il  est  effrayant  d'être  aux  enfers,  il  est 
effrayant  de  n'être  nulle  pari,  œque  timent  ne  apud  inferos  sint 
quant  nusquam. 

Jouir  de  la  vie ,  et  quand  l'heure  était  venue  attendre  coura- 
geusement la  mort,  se  la  donner  soi-même,  voilà  tout  ce  que  l'on 
pouvait  exiger  de  mieux  d'un  philosophe. 

Dira-t-on  que  les  païens  avaient  connu  les  consolations  de  la 
prière,  qui  rapproche  l'âme  du  Créateur?  Ils  priaient  les  dieux, 
mais  que  leur  demandaient-ils?  D'après  Cicéron,  ils  leur  deman- 
daient les  richesses,  les  honneurs,  la  santé,  mais  la  vertu,  jamais. 
Le  commerçant  de  Pompéi  ne  rougissait  pas  de  demander  à  Mer- 
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cure  de  Taider  à  tromper  les  pratiques,  et  je  ne  veux  pas  recher- 
cher ce  qu'on  demandait  à  Vénus. 

Quant  à  la  vertu,  les  sages  qui  la  vantaient  le  plus  étaient  sou- 
vent ceux  qui  la  pratiquaient  le  moins,  et  d'ailleurs  on  ne  s'en- 
tendait pas  toujours  sur  le  sens  à  donner  à  ce  nom.  Le  fatalisme, 


Reste  d'un  Tepidarium  (v.  pag.  181). 

Tégoïsme,  le  mépris  du  prochain,  faisaient  partie  de  la  sagesse. 

«  La  liberté,  dit  Épictète  consiste  à  vouloir  qu,p  les  choses  arri- 
vent non  comme  il  nous  plait,  mais  comme  elles  doivent  arriver.  » 

«  La  compassion,  dit  Sénèque,  est  le  défaut  des  êtres  faibles, 
qui  se  laissent  toucher  à  l'aspect  des  maux  d'autrui  :  Miseratio 
est  vitium  pusillanimi  ad  speciem  alienorum  nialorum  siicci- 
dentis.  »  (De  Clem.y  1,  5.)  Il  ajoute  :  «  La  miséricorde  est  une 
maladie  de  Tàme ,  et  cette  maladie  ne  peut  atteindre  le  sage  : 

14 
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Misericordia  est  œgritudo  animi;  œgritudo  aulem  in  sapien- 
tem  virum  non  cadit.  » 

Remarquez,  même  dans  Tacite,  avec  quelle  insensibilité  il 
parle  de  faits  cruels  qui  nous  font  encore  frémir  d'horreur.  Le 
sang  des  gladiateurs  coulant  à  grands  flots ,  c'est  du  sang  vil , 
vilis  sanguis;  quatre  mille  affranchis  déportés  par  Tibère  sur 
des  plages  où  ils  devaient  périr  de  la  fièvre ,  ce  n'est  pas  une 
grande  perte,  vile  damnum.  Les  chrétiens  brûlés  comme  des 
flambeaux  pour  éclairer  les  jardins  de  Néron ,  c'est  le  châtiment 
des  coupables  qui  ont  mérité  les  derniers  supplices  :  adversus 
sontes  et  novissima  meritos. 

Ce  vice  de  pusillanimité ,  cette  pitié  dont  les  Pompéiens  sa- 
vaient si  bien  se  garder  dans  les  jeux  sanglants  de  l'amphithéâtre, 
devait  s'élever]  par  le  christianisme  à  la  hauteur  des  plus 
grandes  vertus ,  et  prendre  un  nom  inconnu  de  l'antiquité  tout 
entière,  la  charité  ! 

Les  idées  vagues ,  confuses ,  contradictoires  des  philosophes, 
auraient  été  des  règles  impuissantes  pour  diriger  la  conscience 
du  peuple. 

Mais  les  hommes  appelés  à  gouverner  Rome  et  le  monde  n'a- 
vaient-ils pas  assez  de  force  pour  arrêter  la  démoralisation  pu- 
blique par  la  toute-puissance  de  leur  volonté  et  l'autorité  de  leur 
exemple? 

Toutes  les  grandeurs  de  Rome  antique  s'écroulaient  à  la  fois. 
L'amour  de  la  patrie  s'en  allait  avec  l'amour  de  la  religion  na- 
tionale. La  patrie  était  chère  lorsqu'elle  était  renfermée  dans  d'é- 
troites limites  ;  mais  lorsque  l'empire  s'étendit  de  l'Elbe  au  Ni- 
ger, lorsqu'il  eut  franchi  toutes  les  bornes,  la  patrie,  en  prenant 
une  extension  démesurée,  perdit  sa  force  et  son  prestige. 

Les  Cincinnatus  et  les  Fabricius  avaient  fait  place  aux  César, 
aux  Tibère,  aux  Néron.  Le  despotisme  impérial  disposait  d'une 
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puissance  inouïe.  L'orgueil  chez  les  empereurs,  Tadulation  ser- 
vile  chez  le  peuple  allèrent  jusqu'au  délire. 

C'est  de  la  Grèce  en  décadence,  c'est  de  l'Orient  qu'arrivent 
surtout  l'exemple  de  toutes  les  bassesses  et  de  la  déiflcation  de 
l'homme  vivant.  Jules  César  se  laissa  faire  dieu.  A  sa  mort,  Oc- 
tave lui  éleva  des  temples ,  et  lorsque  Octave  fut  devenu  Auguste, 
il  se  fit  adorer  aussi.  Lorsqu'il  mourut  il  fut  proclamé  dieu  pour 
tout  l'empire.   L'usage  de  diviniser  les  maîtres  du  monde  fut 
établi  dès  ce  moment,  et  devint  un  moyen  de  propagande  dynas- 
tique. La  descendance  de  la  race  entière  de  Jules  fut  déclarée 
divine.  Cette  aberration  de  l'esprit  humain  et  cette  folie  d'ériger 
les  simples  mortels  en  divinités  alla  si  loin,  que  les  empereurs 
admirent  au  rang  des  dieux  et  des  déesses  leurs  ministres  et  leurs 
maltresses:  Séjan,  Narcisse,  Antinous,  Livie,  Drusille,  Poppée. 
Tous  ces  personnages,  quelles  que  fussent  les  horreurs  qui  eus- 
sent souillé  leur  vie ,  étaient  après  leur  mort  proclamés  Divi  et 
Divœ  dans  la  cérémonie  de  l'apothéose.  Il  suffisait  d'un  décret 
du  sénat  pour  décerner  les  honneurs  divins,  un  temple,  un  culte, 
des  jeux,  des  sodales  augustales;  la  servilité  du  sénat  n'atten- 
dait pas  toujours  la  mort  du  despote  pour  l'adorer.  Néron,  comme 
Auguste,  fut  adoré  de  son  vivant.  Lucain  lui  recommande,  quand 
il  sera  dieu,  de  se  mettre  exactement  au  milieu  du  ciel  :  s'il  pèse 
trop  sur  un  des  côtés  de  la  voûte  céleste,  l'axe  du  monde  fléchira 
sous  le  poids  d'un  si  grand  prince. 

Plus  le  dieu  était  méprisable,  plus  il  avait  droit  à  un  public 
hommage.  En  bravant  Jupiter  on  n'avait  à  craindre  que  son  ton- 
nerre; mais  ne  pas  croire  à  Poppée,  c'était  s'exposera  passer  pour 
un  contempteur  de  la  divinité  et  un  violateur  (1)  des  lois.  Sué- 


(f  )  Oa  reprochait  à  Thraséas  de  ne  pas  croire  à  la  divinité  de  Poppée,  Poppea  Oicam 
non  credere,  et  on  disait  de  lui  :  Spernit  religiones,  abrogat  leges.  (Suétone,  XVI-22.) 
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tone,  dans  sa  vie  de  Tibère  (LVIII),  nous  apprend  que  c'était  un 
crime  capital  d'avoir  battu  un  esclave  ou  changé  de  vêtements 
près  de  la  statue  d'Auguste,  d'être  entré  dans  des  lieux  peu  pro- 
pres avec  l'effigie  impériale  gravée  sur  un  anneau  ou  sur  une 
monnaie,  enfin  d'avoir  osé  blâmer  une  seule  parole  ou  une  seule 
action  de  l'empereur. 

Les  Césars  devenus  dieux  finirent  par  s'arroger  une  autorité 
sur  les  puissances  de  l'Olympe  comme  sur  celles  de  la  terre.  Une 
tempête  avait  dispersé  la  flotte  d'Auguste;  Neptune  fut  puni  de 
ne  l'avoir  pas  empêchée,  et  Suétone  nous  apprend  que  l'empereur 
défendit  que  la  statue  de  Neptune  fût  portée  en  procession  avec 
celles  des  autres  dieux.  L'empereur  Julien,  n'étant  pas  content  du 
dieu  de  la  guerre,  prit  à  témoin  Jupiter  que,  puisque  Mars  était 
si  difficile,  il  ne  lui  off'rirait  plus  de  sa  vie  aucun  sacrifice. 

Mais  du  moins  les  empereurs  romains  cherchèrent-ils  à  s'élever 
au-dessus  des  autres  hommes  par  la  majesté  de  la  vertu?  Non  ;  ils 
ne  cherchèrent  à  montrer  leur  toute-puissance  que  par  l'impunité 
avec  laquelle  ils  commettaient  tous  les  crimes. 

Jules  César  volait  l'or  du  Capitole,  qu'il  remplaçait  par  du 
cuivre  doré.  Il  vendait  les  alliances  et  les  souverainetés;  il  pillait 
les  pays  vaincus,  et  la  pudeur  nous  oblige  à  jeter  un  voile  sur  sa 
conduite  privée.  Lorsqu'il  rentra  triomphant  à  Rome,  on  lui  chan- 
tait ces  vers  adoucis  dans  la  traduction  : 

Citoyens,  n'ouvrez  pas  vos  maisons  à  ce  drôle 
Qui  paya  de  votre  or  ses  fredaines  en  Gaule. 

Caton  dit  que  de  tous  ceux  qui  bouleversèrent  la  république. 
César  était  le  seul  qui  ne  fût  pas  ivrogne.  Il  est  vrai  d'ajouter  que 
le  vin  ne  convient  pas  aux  épileptiques,  et  César,  comme  Maho- 
met, fut  atteint  d'attaques  d'épilepsie. 

Gardons  le  silence  sur  les  proscriptions  d'Auguste;  Son  immo- 
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ralité  semblerait  avoir  franchi  toutes  les  bornes  si  elle  n'avait 
encore  été  dépassée  par  ses  successeurs.  En  se  plaçant  parmi  les 
dieux,  comme  il  raillait  ses  confrères  de  TOlympe! 

Je  n'emprunte  qu'une  citation  à  Suétone,  et  je  m'abstiens  des 
commentaires  que  j'aurais  pu  y  ajouter  : 

«  On  parla  beaucoup  d'un  souper  secret  qu'on  appela  lé  repas 
des  douze  divinités,  dans  lequel  les  convives  étaient  habillés  en 
dieux  et  en  déesses,  et  où  Auguste  lui-même  représentait  Apol- 
lon, Des  lettres  d'Antoine  énumèrent  avec  une  sanglante  ironie 
'es  personnes  qui  composèrent  ce  festin,  sur  lequel  un  Romain 
anonyme  a  fait  des  vers  traduits  ainsi  : 

Lorsque,  au  joyeux  appel  de  leur  hôtesse  aimable, 
Les  douze  déités  eurent  pris  place  à  table, 
Et  qu'Apollon-César,  à  la  face  des  cieux, 
A  des  crimes  nouveaux  eut  convié  les  dieux, 
L'Olympe  détourna  ses  regards  de  la  terre, 
Et  Jupiter  quitta  son  trône  avec  colère... 

'  ^^      ssouverain  pontife  de  Rome  traitait  ainsi  les  dieux,   que 
^^^^î^xit  faire  les  autres? 

ï^e  dirai  rien  de  Tibère  à  Caprée  ;  ce  serait  salir  l'imagination 
M^e  c_l^  j^jj  (joQj^er  une  idée  de  turpitudes  si  infâmes  que  la  plume 
paiei>^;i^^  j^  Suétone  s'effrayait  d'en  faire  le  récit. 

t>rofesseur  de  cet  empereur  le  connaissait  bien,  et  il  l'a  dé- 

^^^^  la  boue  pétrie  avec  du  sang.  Tibère,  TiberiuSy  était  ap- 

^        ^^ iberhcs  à  cause  de  son  goût  pour  la  boisson;  on  lui  fit  ce 

Il  veut  du  sang;  le  vin  lui  devient  insipide  : 
Comme  de  vin  jadis,  de  sang  il  est  avide. 

La  xr 

^^lupté  et  l'ivresse  chez  les  Romains  conduisaient  à  la  cruauté. 

^ï"^  passait  des  scènes  lés  plus  immorales  aux  scènes  les  plus 
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sanglantes.  Après  avoir  fait  boire  et  amuser  ses  convives,  il  se 

plaisait  à  les  voir  expirer  dans  des  tortures  inouïes.  Il  inventait  des 

supplices  qui  font  frémir.  Il  aimait  le  spectacle  des  longues  ago- 

1  accordait  la  mort  comme  une  faveur.  Carvilius  s'était 

Il  m'a  échappé  »,  dit  l'empereur.  Un  malheureux,  mar- 

ns  les  cachots ,  demandait  comme  une  grâce  le  dernier 

«  Non,  répondit  Tibère,  je  ne  suis  pas  encore  réconcilié 

a,  digne  de  son  prédécesseur,  adressait  cette  recomman- 
i  bourreau  en  lui  livrant  une  victime  :  «  Fais  qu'il  se 
irir!  »  Les  bêtes  féroces  destinées  aux  plaisirs  de  Tamphi- 
lu  lieu  de  les  nourrir  de  la  chair  d'animaux,  il  les  nour- 
chair  humaine,  uniquement  par  économie!  Il  prenait 
faire  marquer  d'un  fer  chaud  de  nobles  fronts,  à  faire 
sénateurs  en  deux,  à  faire  assister  un  père  au  supplice 
nfant! 

is-nous  à  Néron,  et  n'essayons  pas  de  redire  jusqu'où 
'  le  délire  de  la  férocité  d'un  despotisme  sans  frein, 
ille  Julia,  la  famille  de  Jules  César,  était  la  plus  illustre, 
uissante  de  l'univers.  Elle  a  dû  au  moins  se  respecter 
e.  Auguste  épouse  Livie,  femme  d'un  mari  encore  vi- 
ns répudie  Livie  pour  enlever  à  son  époux  Lollia  Pau- 
1  fait  périr  quand  il  en  est  dégoûté.  Julie ,  après  avoir 
ois  maris,  est  chassée  par  Tibère,  qui  la  laisse  mourir 
Agrippine  et  Messaline  se  jetèrent  dans  de  tels  déborde- 
e  leurs  noms,  devenus  synonymes  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
eux,  sont  l'injure  la  plus  sanglante  qu'on  puisse  adresser 
ime. 

gnore  la  fin  tragique  de  Drusus,  d'Agrippa  Posthumus, 
Tiberius,  de  Britannicus,  de  la  mère  de  Néron. 
)isonnement  devint  à  la  mode.  C'était,  suivant  Tacite, 
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un  des  instruments  du  pouvoir  impérial.  L'adultère,  Tinceste, 
l'assassinat,  le  fratricide,  le  parricide  régnèrent  dans  le  palais  des 
maîtres  du  monde. 

Dans  un  temps  où  les  exemples  des  souverains  étaient  si  con- 
tagieux, lorsque  les  Césars  commettaient  de  telles  horreurs,  que 
devaient  être  dans  la  cité  consacrée  à  Vénus  les  mœurs  de  la  so- 
ciété romaine  ! 

Juvénal  disait  :  «  La  postérité  n'ajoutera  rien  à  nos  déprava- 
tions; je  défie  nos  descendants  de  trouver  du  nouveau  :  le  vice 
est  à  son  comble  et  ne  peut  que  baisser.  »  Toutes  les  découvertes 
faites  à  Pompéi  prouvent  que  Juvénal  avait  raison. 

Plusieurs  Pères  de  l'Église,  notamment  TertuUien,  ont  cru  que 
Dieu,  irrité  des  abominations  commises  par  les  Pompéiens, 
chargea  le  Vésuve  de  les  punir  et  d'engloutir  leur  ville  maudite 
sous  un  déluge  de  lave  et  de  feu. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

ROME. 

Les  Romains  ont  vaincu  tous  les  peuples.  Enrichis  des  dé- 
pouilles de  Tunivers,  ils  sont  parvenus  à  se  procurer  toutes  les 
jouissances  que  l'imagination  peut  rêver  ici-bas.  En  sont-ils  plus 
heureux?  Jamais,  à  aucune  époque  peut-être,  un  cri  de  détresse 
ne  résonna  plus  profondément  dans  l'humanité.  Les  dieux  per- 
daient leur  prestige  et  ne  disaient  plus  rien  à  Tàme.  La  patrie 
laissait  les  cœurs  indifférents.  L'amour  de  la  gloire,  si  souvent 
satisfait,  semblait  s'éteindre.  Les  hommes,  comme  par  déses- 
poir,  s'abandonnaient,  dit  l'Apôtre,  à  toutes  les  voluptés  impures. 
Mais  au  foad  de  tous  les  plaisirs  ils  trouvaient  le  dégoût,  au  fond 
de  toutes  les  joies  la  tristesse.  Les  naturalistes  annonçaient  la 
dégénération  du  globe  et  la  diminution  de  la  sève  vitale. 

Les  philosophes,  dans  leur  misanthropie  désolante,  ne  cher- 
chent même  plus  à  arrêter  la  décadence  des  vertus  morales.  Ils 
proclament  le  dédain  de  la  vie,  ce  don  méprisable  que  l'homme 
partage  avec  l'esclave  et  la  bête;  ils  glorifient  le  suicide,  et  ne 
remercient  la  nature  que  d'un  seul  bienfait,  la  brièveté  de  l'eris- 
tence. 

Partout  apparaît  ce  que  l'Apôtre  a  si  bien  défini  :  la  tristesse 
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du  siècle,  qui  donne  la  mort,  sœculi  autein  trislitia  morlem 
operatur. 

Quittons  Pompéi,  et  de  la  hauteur  de  ces  collines  enchantées, 
éclairées  par  un  soleil  splendide  quand  elles  ne  le  sont  point  par 
les  flammes  du  volcan ,  descendons  dans  les  sombres  et  souter- 
raines régions  des  catacombes,  où  nul  rayon  de  soleil  n'a  pénétré 
jamais,  où  depuis  des  siècles  s'est  éteinte  la  lampe  sépulcrale  qui 
brillait  sur  la  tombe  des  martyrs. 

Laissons  les  fêtes  profanes  pour  les  parfums  de  la  prière ,  les 
cyniques  peintures  pour  les  peintures  religieuses,  les  inscriptions 
où  ne  brille  que  Tesprit  de  Thomme  pour  les  inscriptions  où  brille 
Tesprit  de  Dieu,  Fart  païen  pour  Tart  chrétien  ;  laissons  les  mœurs 
de  ridolàtrie  expirante  pour  les  mœurs  de  Thomme  éclairé  par 
la  sainte  et  douce  lumière  de  Taurore  du  christianisme.  Le  païen, 
en  déifiant  le  vice,  en  donnant  à  ses  idoles  toutes  ses  faiblesses, 
tombe  au  dernier  degré  de  rabaissement  moral,  tandis  que  le 
chrétien,  en  admirant  la  perfection  infinie  du  Créateur,  fait  de 
sublimes  efforts  pour  tenter  de  l'imiter  et  pour  se  montrer  digne 
d'avoir  été  fait  à  l'image  de  Dieu. 

Nous  voici  à  Rome.  Nous  n'avons  pas  à  y  prolonger  l'étude 
de  la  société  antique,  que  nous  venons  d'essayer  à  Pompéi  ;  mais 
peut-on  passer  à  Rome  sans  s'y  arrêter,  et  admirer  ses  merveilles 
sans  en  rien  dire?  C'est  dans  ses  musées,  dans  ses  églises  qui 
sont  des  musées,  qu'on  retrouve  exposés  au  grand  jour  de  saints 
trésors  longtemps  enfouis  dans  les  ténèbres. 

Rome  !  quel  sentiment  de  vive  curiosité  et  de  pieuse  émotion 
fait  battre  le  cœur  de  l'archéologue  et  du  chrétien,  en  entrant 
dans  cette  ville  qui  fut  la  capitale  du  monde  ancien  et  qui  devrait 
toujours  l'être  du  monde  catholique!  Rome!  c'est  la  ville  éternelle, 
où  tous  les  peuples  ont  passé,  où  les  plus  grands  événements  de 
l'histoire  se  sont  accomplis,  où  les  Césars  obligèrent  tous  les  rois 
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de  la  terre  à  s'incliner  devant  eux,  où  la  nature  enfin  semble  avoir 
rassemblé  toutes  les  magnificences  et  toutes  les  grandeurs  ! 

Plutarque  appelait  Rome  une  déesse  bienfaisante  et  sacrée,  et 
la  remerciait  d'avoir  réuni  toutes  les  nations  entre  elles.  «  Elle 
est  comme  une  ancre  immobile,  qui  fixe  les  choses  humaines  au 
milieu  des  tourbillons  qui  l'agitent.  » 

Le  Pape  à  Rome  n'est  plus  chez  lui,  et  la  ville  en  changeant 
de  maître  change  d'aspect. 

Le  souverain  pontife  ne  peut  étendre  la  splendeur  des  grandes 
cérémonies  dans  toute  la  cité  sainte  et  ne  saurait  franchir  la  limite 
(lu  Vatican,  où  il  est  en  quelque  sorte  prisonnier. 

Ses  prédécesseurs,  pendant  des  siècles,  s'occupèrent  d'embellir 
leur  capitale,  et  veillèrent  surtout  à  la  conservation  des  monu- 
ments, témoins  séculaires  delagrandeur  romaine, delà  naissance 
du  christianisme,  de  l'épanouissement  magnifique  des  arts  en 
Italie.  Ils  empêchaient  la  main  de  l'homme,  plus  destructive  que 
Jafaux  des  temps,  de  toucher  à  ces  monuments  dont  chaque  pierre 
éveille  un  souvenir. 

Sans  doute  les  nouveaux  maîtres  du  pays  professent  la  même 
admiration  pour  les  antiquités;  mais  dans  leurs  idées  de  progrès, 
dans  le  désir  de  répondre  aux  nécessités  de  la  vie  moderne,  ne  se 
sont-ils  pas  engagés  dans  une  voie  regrettable? 

Six  cents  millions  déjà  ont  été  votés  pour  tout  bouleverser  et 
pour  transformer  la  cité  papale  en  ville  moderne.  Des  rues  sont 
créées,  d'autres  sont  supprimées,  des  rues  droites  succèdent  à  des 
rues  tortueuses,  des  rues  très  larges  à  des  rues  un  peu  étroites  ; 
toutes  sont  tirées  au  cordeau.  Pour  l'exécution  de  ce  plan, 
pourra-t-on  s'arrêter  devant  la  démolition  d'une  église,  d'un 
palais,  d'une  fontaine,  d'un  joyau  artistique,  d'une  colonne  ou 
d'une  ruine  antique? 

Rome  avec  ses  vastes  rues,  ses  maisons,  grandes  comme  des 
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casernes,  ses  hauts  fourneaux,  ses  loges  maçonniques,  ses  édifices 
de  toute  espèce ,  pourra  ressembler  à  toutes  les  capitales  moder- 
nes, imiter  Paris  sans  régaler,  mais  ce  ne  sera  plus  Rome,  qui 
était  un  temple,  un  musée,  la  ville  éternelle,  la  capitale- du 
monde  catholique,  avec  sa  physionomie  particulière  unique  et 
sans  pareille. 

L'histoîrq  romaine  nous  a  été  enseignée  avant  celle  de  notre 
propre  pays.  La  petite  ville  fondée  par  Romulus  devint  la  plus 
grande  ville  du  monde  antique,  la  reine  des  nations.  Elle  s' em- 
bellit des  chefs-d'œuvre,  des  trésors,  des  dépouilles  de  tous  les 
peuples  de  la  terre,  et  nulle  cité  ne  put  rivaliser  avec  elle  de  ma- 
gnificence et  de  majesté.  Auguste  Tavait  trouvée  de  brique,  il  la 
laissa  de  marbre.  Le  nombre  des  statues  qui  la  peuplaient  s'é- 
levait à  soixante  mille;  trois  cents  tours  flanquaient  ses  murail- 
les; ses  voies  magistrales  aboutissaient  à  toutes  les  contrées  de  la 
terre;  sa  population  dépassait  peut-être  deux  millions  drames. 
Ses  monuments  font  encore  Tétonnement  et  Tadmimtion  de  notre 
siècle. 

Mais  un  jour  la  ville  superbe  s'abîma  elle-même  dans  le  luxe 
et  la  débauche;  le  monde  vaincu  fut  vengé. 

Luxuria  incubuit,  victumque  ulciscitur  orbem. 

Rome  expia  ses  crimes  par  ses  désastres,  et  la  grandeur  de  ses 
triomphes  ne  fut  égalée  que  par  la  grandeur  de  ses  revers. 

Le  trône  des  Césars,  souillé  par  tant  d'infamies,  s'écroula;  mais 
sur  ses  débris  s'éleva  le  siège  pacifique  du  successeur  de  saint 
Pierre,  et  Rome,  purifiée  par  le  malheur,  sanctifiée  par  le  sang 
des  martyrs,  fut  proclamée  la  «  ville  sainte  »,  «  la  ville  éter- 
nelle ». 

En  parlant  de  la  ville  elle-même,  il  y  a  tant  à  dire  que  le  plus 
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grand  embarras  qu'on  éprouve ,  c'est  de  savoir  ce  qu'on  peut 
omettre. 

Les  magnificences  antiques  et  les  curiosités  modernes,  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  païen  et  les  merveilles  de  l'art  chrétien  sîo 
disputent  notre  admiration  et  nous  arrêtent  à  chaque  pas. 

Souvent  aussi,  loin  d'un  antagonisme  ou  d'une  rivalité  entre 
le  culte  du  passé  et  le  culte  du  jour,  on  remarque  avec  quel  bon- 
heur s'est  opérée ,  sous  d'illustres  pontifes ,  la  transformation  de 
Rome  païenne  en  Rome  chrétienne. 

Voyez  ce  Capitole,  où  furent  enregistrées  les  conquêtes  de  l'u- 
nivers entier,  où  tant  de  rois  vaincus  suivirent  enchaînés  le  char 
du  triomphateur,  où  pendant  tant  d'années  se  décida  le  sort  des 
nations.  Ses  richesses,  sa  toiture  de  bronze  tentèrent  la  cupidité 
des  barbares  et  il  lui  reste  à  peine  quelques  vestiges  de  sa  cons^ 
truction  antique.  Son  nom,  si  grand  dans  l'histoire,  Capitolium 
romaîiumf  s'est  changé  en  Campidoglio ^  qui  semble  vouloir 
dire  un  champ  d'huile;  mais  ce  lieu  célèbre  a  droit  encore  à 
Tadmiration  du  monde.  On  n'y  décerne  plus  des  couronnes  aux 
généraux  victorieux,  comme  César,  ni  aux  poètes,  comme  Pé- 
trarque; mais  l'architecte  de  l'édifice^  moderne  se  nommait 
Michel-Ange,  les  galeries  nouvelles  sont  meublées  de  chefs-d'œu- 
vre antiques,  et  le  temple  de  Jupiter  Capitolin  est  aujourd'hui  la 
chapelle  vénérée  de  l'Ara-Cœli. 

Visitons,  à  la  lueur  des  flambeaux,  le  iabularium,  dépôt  des 
arcllives  du  peuple-roi.  Un  escalier  secret  permettait  aux  séna- 
teurs de  se  rendre  au  Forum  sans  être  aperçus. 

Le  Forum  romanum  !  Les  Romains  ont  beau  substituer  à  ce 
nom  célèbre  le  nom  peu  noble  de  Campo  Vaccina^  champ  du  bé- 
tail, ils  ne  parviendront  jamais  à  dépouiller  cette  place,  la  plus 
renommée  du  monde,  de  la  poésie  de  ses  souvenirs. 

C'est  là,  sous  les  Rois,  que  Romulus  et  Tatius,  qui  habitaient 
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Tuii  le  mont  Quirinus,  Tautre  le  mont  Palatin,  se  réunissaient  pour 
les  affaires  communes. 

C'est  là,  sous  la  République,  que  s'assemblaient  les  comices  lé- 
gislatifs et  que  se  décidaient  les  destinées  des  nations. 

C'est  là,  sous  les  Empereurs,  lorsque  Rome  fut  la  capitale 
du  monde  entier,  qu'aboutissaient  au  pied  du  milliaire  d'or 
28  grandes  routes,  passant  par  28  portes,  et  venant  de  toutes 
les  provinces  de  l'Empire  immense.  Lorsque  le  peuple-roi  eut  un 
maître,  le  forum  fut  rétréci  par  des  constructions  d'une  somptuo- 
sité sans  égale.  Puis,  les  jours  de  décadence  et  de  malheur  suc- 
cédèrent aux  jours  de  grandeur  et  de  gloire;  le  forum,  quand 
le  Poussin  en  fit  le  tableau,  ne  conservait  que  peu  de  traces  de 
sa  magnificence  antique.  Quelques  colonnes  étaient  restées  debout 
comme  témoignage  de  l'incomparable  beauté  des  anciens  monu- 
ments. Trois  arcs  de  triomphe  avaient  résisté  au  temps  et  aux 
barbares;  le  plus  ancien  était  du  style  le  plus  pur.  L'arc  de  Titus 
raconte  la  prise  de  Jérusalem. 

Grâce  à  des  fouilles  habilement  dirigées,  on  découvre  chaque 
jour  des  ruines  qui  rappellent  de  grands  souvenirs.  On  a  ré- 
cemment retrouvé  l'endroit  où  César  fit  élever  une  nouvelle  tri- 
bune aux  harangues  en  face  de  l'ancienne. 

Là,  je  demeurai  longtemps  pensif  et  muet,  comme  si  j'écoutais 
dans  le  passé  la  voix  de  Gracchus  et  de  Cicéron  ;  ma  mémoire 
me  répétait  leurs  harangues,  dont  l'éloquence  n'a  rien  perdu,  à 
travers  tant  de  siècles,  de  son  éclat  immortel. 

Les  fouilles  faites  au  forum,  aux  environs,  au  mont  Palatin, 
ne  sont  jamais  stériles,  et  sont  souvent  récompensées  par  des  dé- 
couvertes imprévues. 

Les  anciens  Romains,  au  lieu  de  commencer  par  déblayer  le 
sol  sur  lequel  ils  voulaient  bâtir,  aimaient  à  superposer  les  cons- 
tructions nouvelles  sur  les  anciennes.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un 
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exemple,  sous  la  vieille  basilique  de  Saint-Clément,  on  a  re- 
trouvé les  restes  d'une  église  bâtie  par  Constantin;  au-dessous 
de  cette  église  existaient  encore  les  ruines  d'un  temple  de 
Afithra,  du  temps  des  empereurs,  et,  au-dessous  du  temple,  des 
constructions  en  tuf  du  temps  des  rois  étaient  encore  parfai- 
tement visibles. 

Napoléon  III  acheta,  en  1861 ,  au  roi  de  Naples  et  revendit,  en  1870, 
au  gouvernement  italien  les  jardins  du  palais  Farnèse,  qui  occu- 
paient le  nord  du  mont  Palatin.  C'est  de  ce  mont  Palatin  que 
vient  le  mot palatium,  palais.  Auguste,  devenu  maître  du  monde, 
choisit  sa  demeure  sur  cette  colline  qui  dominait  le  forum,  et 
c'est  là  qu'on  éleva,  je  ne  dis  pas  le  palais,  mais  les  palais  des 
empereurs  romains.  Trop  longue  serait  la  description  des  magni- 
ficences inouïes  de  ces  résidences  impériales,  plus  somptueuses  les 
unes  que  les  autres.  Les  historiens  et  les  poètes  de  l'antiquité  en 
racontent  des  merveilles  qu'on  aurait  eu  peine  à  croire  si  les  fouil- 
les nouvelles  n'avaient  pas  exhumé  assez  de  débris  précieux  pour 
donner  une  idée  de  ce  qui  a  disparu. 

Martial  vante  avec  tant  d'enthousiasme  ces  lieux  enchantés, 
qu'il  va  jusqu'à  dire,  en  parlant  du  luxe  inimaginable  de  la  salle 
à  manger  du  palais  de  Domitien  :  «  Si  j'étais  invité  le  même  jour 
à  dîner  chez  Jupiter  et  chez  Domitien,  j'opterais  pour  le  dîner  de 
/empereur.  » 

Laissons  les  ruines  qui  sont  restées  si  longtemps  enfouies  sous 
la  terre,  pour  admirer  des  ruines  colossales  qui  sont  restées  tou- 
jours debout;  entrons  au  Colisée. 

Cet  amphithéâtre,  le  plus  colossal  qui  ait  jamais  existé,  conte- 
nait 87.000  spectateurs  assis  et  plus  de  20.000  debout.  La  masse 
immense  de  ce  monument  romain  dépasse  celle  des  pyramides 
de  Memphis  et  des  travaux  de  Babylone  ;  son  style  rivalise  avec 
celui  des  beaux  temples  de  la  Grèce;  sa  construction  me  rappelle 
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le  grand  événement  de  la  dispersion  des  Juifs,  qui  fournirent  des 
milliers  de  captifs  comme  ouvriers. 

Dans  larène  antique,  vaste  vallée  creusée  dans  une  montagne 
de  pierre,  le  silence  n'est  interrompu  maintenant  que  par  de 
saints  cantiques,  et  h  Taspect  de  ces  lieux,  qui  ont  résonné  des 
ciis  de  joie  des  fêtes  barbares,  qui  ont  été  arrosés  du  sang  des 
plus  illustres  martyrs,  Tàme  devient  rêveuse  et  se  sent  profon- 
dément émue. 

Les  papes  ont  été  les  protecteurs  éclairés  des  arts,  et  on  leur 
doit  la  conservation  de  chefs-d'œuvre  nombreux  de  Tart  païen, 
qu'ils  ont  su  mettre  sous  la  sauvegarde  de  la  religion  chrétienne. 
Leur  palais  est  devenu  un  véritable  Panthéon.  Dans  le  Vatican, 
où  Bonnami  compte  13,000  chambres,  il  en  reste  peu  pour  le 
souverain  Pontife.  Plusieurs  sont  occupées  par  les  grands  tableaux 
de  Raphaël  et  de  Michel-Ange;  d'autres  sont  encombrées  des 
trésors  de  la  science;  mais  les  plus  nombreuses  sont  consacrées 
aux  monuments  de  Tart  antique.  Qui  ne  -connaît  le  Laocoon,  le 
torse,  r Antinous,  T Apollon  du  Belvédère?  On  dirait  que  les  dieux 
et  les  héros  sont  venus  demander  asile  au  chef  de  la  religion  qui 
a  détruit  leurs  autels.  Lorsque,  le  soir,  dans  les  galeries  du  pa- 
lais des  papes,  dix-huit  cents  statues  antiques  apparaissent  de- 
bout, mystérieusement  éclairées  par  des  flambeaux  habilement 
disposés,  on  se  croirait  transporté  dans  les  régions  d'un  monde 
disparu. 

Que  de  temples  païens  ont  été  sauvés  de  la  destruction  par 
les  chrétiens  qui  les  approprièrent  à  leur  culte  ! 

Le  plus  beau  temple  de  l'antiquité,  le  Panthéon,  figure  encore 
parmi  les  plus  belles  églises  modernes.  Il  joint  au  souvenir  d'A- 
grippa,  qui  la  fondé  en  l'an  27,  le  souvenir  de  Raphaël,  dont  il 
garde  la  tombe.  Le  temple  de  Cérès  et  de  Minerve,  orné  de  belles 
colonnes  sous  Tibère,  est  devenu  l'église  de  Santa-Maria  in  Cos- 
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medin,  et  le  temple  de  Vesta,  si  renoniuié  par  son  portique  sé- 
culaire, la  chapelle  de  Santa-Maria  del  Sole. 

Le  temple  de  la  Fortune  virile,  fondé,  dit-on,  par  Servius  Tul- 
lius,  est  remarquable  par  la  beauté  de  ses  colonnes  ioniques. 
C'est  aujourd'hui  Téglise  de  Sainte-Marie  l'Égyptienne.  Quel 
contraste  entre  les  pratiques  païennes  et  les  pratiques  chrétiennes 
qui  furent  observées  dans  les  mômes  lieux!  Sous  le  paganisme, 
le  P'  avril  de  chaque  année,  les  jeunes  filles  à  marier  venaient 
se  montrer  sans  vêtements  à  la  Fortune  virile,  en  suppliant  la 
déesse  de  dissimuler  aux  hommes  leurs  imperfections  corporelles. 
Depuis  Tavènement  du  christianisme,  combien  de  vierges  pieuses 
sont  venues  faire  vœu  de  chasteté  devant  Tautel  de  Marie, 
et  lui  demander  la  grâce  d'échapper  aux  séductions  du  monde 
pour  rester  fidèles  aux  espérances  du  ciel  ! 

Tout  dans  Tancienne  Rome  porte  Tempreinte  de  la  grandeur 
du  peuple-roi.  C'est  là  notamment  que  les  thermes,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  étaient  d'une  incomparable  magnificence. 

Ce  qui  saisit  aussi  d'étonnement,  c'est  l'immensité  des  aque- 
ducs, dont  les  ruines  gigantesques  se  dressent  au  loin  dans  la 
campagne  romaine.  Ils  suivent  le  voyageur,  percent  les  mon- 
tagnes, comblent  les  vallées,  se  transforment  en  ponts  sur  les 
fieuves,  en  arcs  de  triomphe  dans  les  villes,  et,  en  arrivant  à 
Rome,  se  parent  de  frontons  et  de  belles  sculptures.  L'eau  ar- 
rive de  1G7  lieues,  et  son  volume  égale  celui  de  la  Seine  à  Paris. 
C'est  avec  raison  que  Pline  s'écriait  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus 
admirable  dans  l'univers  entier. 

Nous  avons  parlé  des  tombeaux  de  Pompéi  ;  qu'ils  étaient  ma- 
gnifiques les  monuments  funéraires  de  la  campagne  de  Rome, 

Où  dans  tout  son  néant  gît  la  grandeur  de  riioinme! 

II  ne  reste  malheureusement  que  d(^s  ruines  de  plusieurs  toni- 
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beaux  célèbres,  comme  celui  d'Auguste,  où  fut  inhumé  le  jeune 
Marcellus;  mais  il  en  est  un  dont  la  masse  a  fatigué  le  temps, 
Moles  Adriana,  le  mausolée  d'Adrien,  achevé  en  146,  aujourd'hui 
le  château  Saint- Ange.  Les  papes,  en  utilisant  ces  constructions 
gigantesques,  les  ont  sauvées  de  la  destruction.  La  statue  co- 
lossale d'Adrien  couronnait  l'édifice.  Elle  fut  brisée,  mais  la  tète 
de  l'empereur,  retrouvée  heureusement,  est  une  des  curiosités 
du  musée  du  Vatican. 

A  la  place  de  la  statue  de  l'empereur  romain,  Benoit  XIV  a 
mis  celle  d'un  ange.  De  là  vient  le  nom  de  fort  Saint-Ange. 

La  tombe  immense ,  changeant  de  destination ,  est  en  ce  mo- 
ment occupée  par  une  garnison  nombreuse;  elle  est  en  commu- 
nication avec  le  palais  des  papes  par  une  longue  galerie  cons- 
truite en  1459  :  c'est  la  forteresse  la  plus  importante  de  Rome. 

D'admirables  statues  décoraient  l'entablement  du  mausolée. 
Au  sixième  siècle,  les  Grecs  les  lancèrent  sur  l'armée  de  Vitigès, 
qui  les  assiégeait;  celles  qui  furent  sauvées  font  vivement  re- 
gretter celles  qui  ont  été  perdues.  Le  soubassement  de  l'édifice 
est  massif.  Tout  est  dans  de  si  vastes  proportions  qu'on  peut  ar- 
river à  cheval  jusqu'à  la  première  plate-forme. 

Que  de  souvenirs  rappelle  ce  monument  comme  tombeau, 
comme  forteresse,  comme  prison  ! 

Dans  ce  colossal  mausolée  les  cendres  des  empereurs  ne  trou- 
vèrent pas  le  repos  que  leur  eût  assuré  une  tombe  plus  modeste. 

La  forteresse  servit  plus  d'une  fois  d'asile  aux  papes ,  notam- 
ment à  Clément  VII,  assiégé  par  les  bandes  du  connétable  de 
Bourbon.  Dans  cette  tour  si  bien  défendue  était  déposé  le  coffre 
contenant  le  trésor  pontifical. 

Les  prisons  du  château  Saint-Ange  ont  des  souvenirs  qui  effa- 
cent encore  tous  les  autres.  Jamais  asile  des  morts  ne  fut  rempli 
de  plus  d'horreur  pour  les  vivants.  On  ne  peut  visiter  sans  fré- 
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mir  ces  cachots,  sombres  témoins  de  tant  de  drames  tragiques. 
C'est  là  que  le  cardinal  Caraffa  fut  étranglé  ;  c'est  là  que  le  pape 
Jean  X  périt,  en  928,  étouffé  sous  un  oreiller. 

Mais,  sans  songer  aux  grandes  infortunes  dont  ces  lieux  rap- 
pellent la  mémoire,  je  n'écoutais  que  la  voix  plaintive  de  la  belle 


Aqueduc  romain. 

Béatrix  de  Cenci,  dont  lombre  semble  habiter  encore  ces  lieux. 
Dans  la  salle  où  elle  fut  jugée,  son  avocat  Farinacci  est  repré- 
senté entr'ouvrant  une  porte  et  désolé  d'arriver  trop  tard.  On 
•  montre  le  lieu  où  la  jeune  infortunée  fit  faire  son  portrait  par 
Guido  Reni,  pendant  que  le  bourreau  dressait  l'échafaud  où  elle 
devait  subir  le  supplice  de  parricide! 

J'avais  vu  au  palais  Barberini  ce  tableau  admirable,  où  la  dou- 
leur et  l'innocence  sont  exprimés  d'une  manière  si  touchante.  Le 
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théâtre,  le  roman,  la  tradition  populaire,  tout  s'accordait  pour 
me  montrer  Ja  Cenci  comme  un  miracle  de  beauté  et  de  vertu, 
comme  Vange  du  parricide,  puisqu'elle  ne  tua  son  père  infâme 
que  pour  sauver  son  honneur. 

Je  m'étais  laissé  si  vivement  impressionner  par  la  légende  et 
par  le  chef-d'œuvre  du  Guide,  que  je  ne  suis  pas  fâché,  lorsque  je 
cédais  à  ces  émotions,  d'avoir  ignoré  les  doutes  élevés  plus  tard 
sur  ce  que  les  Romains  me  racontaient  comme  des  faits  histori- 
ques incontestés. 

M.  Bertolotti  (1)  a  publié  à  Florence  un  livre  où  il  dépouille 
la  Cenci  de  son  auréole  de  vertu,  il  démolit  la  légende,  prouve 
que  le  parricide  fut  commis  avec  des  circonstances  graves  et  que 
Béatrix  de  Cenci  avait  mérité  la  mort  qu'elle  subit  sur  l'échafaud 
le  11  septembre  1599. 

Il  ajoute  encore  que  le  Guide  ne  vint  à  Rome  que  neuf  ans  après 
que  Béatrix  eut  péri,  et  que  dès  lors  il  n'a  pu  faire  son  portrait 
d'après  nature. 

Si  la  Cenci  fut  coupable,  on  ne  peut  contester  son  repentir; 
elle  laissa  une  grande  fortune  à  des  églises,  à  des  confréries,  à  de 
pauvres  orphelines  qu'elle  dotait  pour  qu'elles  pussent  trouver  à 
se  marier.  Quelque  cœur  reconnaissant  n'a-t-il  pu  inspirer  au 
Guide  ridée  du  portrait? 

Les  tombeaux  antiques  bordent  surtout  la  voie  Appienne,  ainsi 
nommée  du  censeur  Appius  Claudius  qui  l'ouvrit.  Cette  voie,  an- 
térieure de  trois  siècles  à  notre  ère,  s'étendait  jusqu'à  Brindisi 
(352  kilomètres),  et  plus  d'un  tiers  était  pavé  de  lave  basaltique. 
Un  nombre  infini  de  tombes  a  été  découvert,  et  il  en  reste  en- 
core à  découvrir.  Cicéron  parle,  dans  ses  Tusculanes,  des  mau- 
solées de  Calatinus,  de  CcPcilia  Metella  et  des  Scipions.  Celui  de 

(1)  Franceseo  Cêncie  là  siin  famiglio  :  V'irome,  1875. 
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Calatinus  n'est  pas  retrouvé;  quant  au  tombeau  de  la  fille  de  Me- 
tellus,  dont  les  murailles  circulaires  mesurent  11  mètres  36  cen- 
timètres d'épaisseur,  il  fut  transformé  en  forteresse  au  moyen 
âge,  et  des  créneaux  remplacèrent  les  colonnes  qui  décoraient 
la  coupole. 

L'hypogée  de  la  famille  des  Scipions  est  taillé  dans  les  flancs 
d'une  colline.  On  y  descend  à  la  lueur  des  torches.*  On  n'y  voit 
plus  que  les  inscriptions  copiées  et  les  places  vides  des  sarco- 
phages déposés  au  Vatican.  Dans  les  profondeurs  de  ce  caveau , 
oublié  par  le  temps  au  dernier  siècle  encore ;^  Scipion  Barbatus, 
consul  en  297  avant  Jésus-Christ,  reposait  dans  sa  tombe  de 
marbre,  rehaussée  d'ornements  doriques.  Le  squelette,  presque 
entier,  avait  à  un  de  ses  doigts  une  bague ,  qui  fut  donnée  par 
Pie  VI  à  lord  Algermon  Peray.  Cette  bague  est  revenue  au  comte 
de  Beverley. 

Trois  colombaires,  très  bien  conservés,  se  font  remarquer  sur 
la  voie  nécropolitaine  d'Appius.  On  y  descend  par  un  escalier 
étroit,  et  dans  deux  vastes  salles,  bien  éclairées,  on  voit  une 
quantité  considérable  d'urnes  rangées  deux  par  deux,  dans  des 
niches  symétriquement  placées.  Plusieurs  de  ces  petites  cellules 
conservent  encore  leurs  inscriptions.  Elles  furent  bâties  pour  re- 
cevoir, dit-on,  les  cendres  des  afl'ranchis  de  César  et  de  Pompée. 

L'urne  de  l'esclave  a  résisté  aux  siècles,  et  il  n'est  pas  resté 
une  pierre  des  tombeaux  fastueux  des  héros  qui  se  disputèrent 
le  monde.  C'est  ainsi  que  le  temps,  dans  sa  marche  capricieuse, 
ou,  pour  mieux  dire,  tracée  par  la  Providence,  se  joue  des  vains 
projets  des  hommes,  renverse  les  puissants,  exalte  les  humbles, 
respecte  ce  qui  est  fragile  et  brise  ce  qui  semblait  vouloir  le  dé- 
fier par  sa  masse  orgueilleuse. 

Un  des  plus  grands  charmes  de  Home  moderne,  c'est  ce  qui 
lui  est  resté  de  Rome  antique,  ce  sont  ses  ruines  admirables,  ses 
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arcs  de  triomphe,  ses  temples,  ses  colonnes  colossales  de  Trajan 
et  de  Marc-Aurèle,  ses  statues  grecques,  ses  obélisques  égyptiens 
et  les  trésors  artistiques  de  tous  les  peuples  anciens,  trésors  re- 
cueillis dans  des  musées  sans  nombre. 

Je  passerai  la  description  de  ses  148  places,  de  ses  fontaines 
monumentales,  de  ses  22  villas  princières,  de  ses  84  palais  splen- 
dides;  mais  puis-je  ne  rien  dire  de  ses  398  églises! 

C'est  là  surtout  que  Ton  peut  admirer  les  chefs-d'œuvre  de  lart 
chrétien,  qui  ne  craignent  pas  le  voisinage  de  Tart  païen,  sou- 
vent associé  à  Tornementation  de  Tédifice  religieux.  La  basilique 
de  Saint-Jean  de  Latran,  don  de  l'empereur  Constantin  au  pape 
Sylvestre  I",  plusieurs  fois  ruinée  et  rebâtie,  est  célèbre  comme 
premier  siège  de  Tévêque  de  Rome.  On  y  admire  la  statue  co- 
lossale de  Constantin,  des  tombeaux  d'illustres  personnages,  des 
colonnes  de  bronze  doré  du  temple  de  Jupiter  Capitolin,  des 
mosaïques  et  des  tableaux  des  plus  grands  maîtres  modernes. 

Son  beau  cloître  du  douzième  siècle  est  riche  en  monuments 
pieux  transportés  de  Jérusalem  ;  on  y  remarque  notamment  des 
colonnes  du  temple  de  Salomon. 

Comme  à  Florence  et  à  Pise,  le  baptistère  est  un  édifice  indé- 
pendant et  séparé  de  la  cathédrale.  Que  de  souvenirs  !  Dans  ce 
vaste  bassin  de  porphyre,  entouré  de  16  colonnes  magnifiques, 
fut  baptisé  le  premier  empereur  chrétien. 

Une  autre  chapelle  s'élève  non  loin  de  la  Basilique.  C'est  la 
chapelle  de  la  Scala  santa^  qui  renferme  l'escalier  de  la  maison 
de  Pilate.  Ce  n'est  qu'à  genoux  que  l'on  monte  ces  28  marches 
de  marbre  blanc,  arrosées  par  le  sang  du  Sauveur,  et  sans  cesse 
l'objet  d'une  vénération  tant  de  fois  séculaire. 

Santa  Maria  Maggiore,  la  plus  ancienne  et  la  plus  belle  église 
consacrée  à  la  mère  de  Dieu,  a  pour  relique  la  crèche  de  l'enfant 
Jésus,  et  pour  ornements  44  colones  ioniques  du  temple  de  Junon, 
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des  mosaïques  du  sixième  siècle,  des  statues  de  Léonard  de 
Sarzane,  des  bas-reliefs  de  Bernin,  des  peintures  du  Guide. 

Santa  Croce  in  Gerusalemme  fut  érigée  sur  les  jardins  d'Hélio- 
gabale  par  sainte  Hélène ,  qui  la  dota  d'une  partie  de  la  sainte 
croix  qu'elle  avait  retrouvée  à  Jérusalem. 

La  basilique  de  Saint-Paul,  une  des  plus  belles  du  monde,  fut 
incendiée  en  1824.  A  Tappel  du  pape,  le  monde  catholique  en- 
voya des  dons  qui  permirent  de  la  reconstruire  dans  le  même 
lieu  et  plus  somptueuse  que  jamais.  La  gloire  d'avoir  terminé 
celte  œuvre  magnifique  revient  à  Pie  IX,  qui,  au  milieu  des  plus 
rudes  épreuves,  a  su  faire  de  si  grandes  choses  pour  la  religion 
et  pour  Tart.  Les  ateliers  pontificaux  ne  cessent  de  travailler  à 
l'achèvement  des  portraits  des  papes  en  mosaïque.  Cette  série 
contient  déjà  258  tableaux. 

Saint-Louis,  l'église  française  si  remplie  de  souvenirs  chers  à 
notre  patrie,  se  fait  remarquer  par  la  richesse  de  sa  décoration  et 
surtout  par  les  fresques  du  Dominiquin. 

L'église  des  Capucins  ne  peut  avoir  ni  marbre  ni  dorure, 
parce  qu'elle  appartient  à  un  ordre  mendiant  ;  mais  elle  possède 
quelques  toiles  admirables.  Saint  Michel  écrasant  le  serpent  est 
un  chef-d'œuvre  du  Guide.  La  beauté  de  l'archange  surpasse 
celle  de  l'Apollon  du  Belvédère. 

Que  de  petits  sanctuaires  rappellent  de  grands  événements! 

Voici  la  chapelle  quo  vadis.  Un  jour,  saint  Pierre,  effrayé  des 
obstacles  que  sa  mission  rencontrait  à  Rome,  se  retirait  découragé. 
11  était  déjà  hors  des  murs,  lorsque  le  Christ  lui  apparut.  «  Sei- 
gneur, lui  dit  l'apôtre,  où  allez-vous?  Doniiney  quo  vadis?  —  Je 
reviens  à  Rome  pour  m'y  faire  crucifier  de  nouveau.  »  A  ces 
mots,  saint  Pierre,  ramené  au  sentiment  du  devoir,  retourne 
dans  la  ville  où  le  martyre  l'attendait. 

Voici  la  chapelle  de  San  Paolo  aile  Tre  Fontane.  Là  saint  Paul 


Digitized  by  VjOOQIC 


:23(î  LKS  CATACOMBES. 

fut  décapité,  sur  une  borne  qui  n'a  pas  été  déplacée.  Sa  tête  re- 
bondit trois  fois,  dit-on,  et  dans  chaque  endroit  où  elle  tomba 
jallit  aussitôt  une  source  d'eau  vive.  Cette  tradition  est  consacrée 
par  trois  autels  élevés  sur  trois  fontaines. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  la  seule  énumération  des  mer- 
veilles des  églises  de  Rome.  Saluons  de  nos  respects  et  de  notre 
admiration  la  basilique  de  Saint-Pierre,  le  plus  beau  monument 
élevé  par  Thomme  en  Thonneur  de  Dieu. 

Au  lieu  même  où  le  prince  des  apôtres  subit  le  martyre,  saint 
Anaclet,  son  successeur,  éleva  un  oratoire.  Plus  tard  Constantin 
transforma  cette  humble  chapelle  en  magnifique  basilique.  Les 
restes  de  cette  église,  alors  vieille  de  onze  siècles,  furent  précieu- 
sement conservés,  lorsque,  au-dessus  de  la  crypte  qui  les  conte- 
nait. Bramante,  Michel- Ange  et  Raphaël  élevèrent  la  basilique 
moderne,  qui  coûta  plus  de  trois  cents  millions. 

Traversons  cette  place  elliptique,  chef-d'œuvre  de  Bernin.  La 
galerie  est  composée  de  quatre  rangs  de  colonnes  formant  trois 
allées  où  plusieurs  voitures  peuvent  passer  de  front;  192  statues 
de  saints  couronnent  l'entablement;  un  obélisque  superbe  décore 
le  milieu  de  la  place,  et  de  chaque  côté  une  fontaine  monumen- 
tale lance  à  20  pieds  de  hauteur  des  jets  d'eau  qui  ressemblent 
à  des  torrents. 

Rien  de  plus  connu  au  monde  que  la  façade  de  Saint- Pierre.  La 
célèbre  coupole,  jetée  dans  les  airs  avec  tant  de  hardiesse,  n'est 
dépassée  en  élévation  que  par  les  flèches  de  Rouen  et  de  Strasbourg 
et  les  pyramides  d'Egypte. 

Dans  l'intérieur,  la  parfaite  harmonie  des  détails  dissimule  la 
véritable  grandeur  de  l'ensemble.  A  mesure  que  le  regard,  par- 
courant l'enceinte  sacrée,  s'élève  des  marbres  précieux  du  pavé 
éblouissant  aux  peintures  du  dôme,  à  mesure  qu'il  interroge 
ces  vastes  chapelles,  ces  tombeaux  qui  rappellent  des  noms  illus- 
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1res,  ces  tableaux  qui  sont  des  mosaïques,  ces  statues  qui  sont  des 
chefs-d'œuvre,  l'admiration  grandit;  et  si  Ton  a  été  moins  im- 
pressionné au  premier  moment,  on  est  saisi  d'un  étonnement 
plus  vif  après  la  découverte  de  tant  de  merveilles;  748  colonnes 
décorent  ledifice;  on  y  remarque  389  statues;  la  plus  célèbre 
est  une  statue  en  bronze  du  quatrième  siècle  représentant  saint 
Pierre  assis.  La  chaire  de  saint  Pierre,  si  précieuse  comme  sym- 


Plan  de  Sainl-Picrre  avec  les  figures  de  Bramante  el  de  Michel-Ange. 

bole,  comme  souvenir  du  prince  des  apôtres,  a  été  épargnée 
par  le  temps  et  vénérée  à  toutes  les  époques. 

Il  est  fait  mention  de  sa  conservation  dans  Tertullien  et  dans 
les  écrits  du  troisième  siècle  et  de  chaque  siècle  suivant;  le  pape 
Alexandre  VII  fit  enfermer  cette  sainte  relique  dans  un  monument 
colossal  exécuté  par  Bernin,  et  qui  sert  de  trône  aux  souverains 
pontifes.  Le  pape  Pie  IX,  en  1867,  le  jour  du  centenaire  du  martyre 
de  saint  Pierre,  fit  exposer  aux  regards  la  chaire  où  avait  siégé 
le  chef  de  TÉglise. 

L'autel  papal  est  placé  vis-à-vis  de  la  porte.  Le  pape  ne  se 
retourne  jamais  en  disant  la  messe,  et  se  trouve  toujours  en  face 
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de  l'assemblée.  Le  baldaquin  qui  surmonte  Tautel  est  orné  de 
dorures  et  formé  avec  du  bronze  provenant  de  la  coupole  de 
Tancien  Panthéon,  dont  le  pignon  décore  le  jardin  de  Vatican. 

Au-dessous  de  Tautel  papal  s'ouvre  la  confession  de  Saint- 
Pierre,  où  brillent  142  lampes  constamment  allumées;  on  nomme 
confession  la  crypte  où  sont  déposés  les  confesseurs  de  la  foi.  En 
est-il  de  plus  vénérable  au  monde  que  celle  où  reposent  des  sou- 
verains illustres  et  24  papes  canonisés?  En  est-il  qui  parle  da- 
vantage à  un  cœur  chrétien  que  celle  où  Ton  peut  s'agenouiller 
devant  les  tombes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  aux  lieux 
mêmes  où  coula  le  sang  du  prince  des  apôtres? 

Au-dessus  de  Tautel,  dans  les  hauteurs  de  la  coupole,  comme 
pour  attirer  la  pensée  vers  les  régions  sublimes  et  mystérieuses, 
est  gardée,  au  milieu  d'insignes  reliques,  la  vraie  croix  rappor- 
tée de  Judée  par  l'impératrice  Hélène. 

Faut-il  parler  des  palais  de  Rome,  où  le  génie  de  l'art  moderne 
a  tenté  de  nobles  efforts  pour  s'élever  au-dessus  du  génie  de  l'art 
antique? 

Le  palais  du  Vatican  semble  s'effacer  devant  le  temple  du  Sei- 
gneur, et  c'est  cependant  un  monde  de  merveilles.  Le  souverain 
qui  a  le  palais  le  plus  splendide  est  celui  qui  est  le  plus  mo- 
destement logé.  Une  petite  table  avec  un  crucifix,  un  modeste 
fauteuil  surmonté  d'un  dais  en  velours  rouge,  des  sièges  en  bois, 
voilà  tout  l'ameublement  du  père  des  fidèles.  Mais  qui  pourrait 
énumérer  les  trésors  de  l'art  et  de  la  science  accumulés  dans  les 
galeries  et  la  bibliothèque  du  Vatican? 

La  Capitole  est  un  musée  ;  les  palais  des  seigneurs  romains  sont 
des  musées. 

Les  cardinaux  ne  dissipaient  point  leurs  grandes  fortunes  en 
des  plaisirs  frivoles;  leur  seul  luxe  était  l'ornement  de  leurs 
palais.  Ils  s'ouvraient  jadis,  comme  aujourd'hui,  aux   pauvres 
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comme  aux  riches,  et  ils  exposaient  aux  yeux  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  Tart  païen  et  de  Tart  chrétien  recueillis  dans  leurs 
splendides  galeries. 

Voici  la  louve  d'airain,  dont  parlent  les  anciens  auteurs  et 
qui  provenait  du  temple  de  Romulus;  voici  les  statues  des  em- 
pereurs romains;  voici  celle  de  Pompée,  au  pied  de  laquelle  suc- 
comba César  poignardé  par  Brutus.  Voici  un  Gaulois,  le  Gladia- 
teur mourant! 

Voilà  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  la  Transliguration 
de  Raphaël!...  Je  m'arrête;  pourquoi  parler  des  chefs-d'œuvre 
réunis  à  Rome?  ils  sont  connus  du  monde  entier. 

Le  dernier  musée  auquel  on  ait  songé,  c'est  un  musée  unique- 
ment chrétien.  Il  est  établi  au  palais  de  Latran.  Rien  de  plus 
intéressant  au  point  de  vue  archéologique  et  religieux.  C'est  là 
que  sont  pieusement  conservées  les  saintes  dépouilles  des  cime- 
tières antiques.  Ces  précieux  objets,  nous  les  étudierons  en  les 
reportant  par  la  pensée  dans  les  catacombes  où  ils  furent  placés 
dès  les  premiers  jours  du  christianisme. 

Nous  avions  admis  comme  une  vérité  historique  le  séjour  < 
saint  Pierre  à  Rome.  Puisque  ce  fait  a  été  nié,  disons  quelqu 
mots  pour  le  démontrer. 

Tous  les  Pères  de  FÉglise,  tous  les  monuments,  toutes  les  ti 
ditions  racontent  le  séjour  et  la  mort  du  prince  des  apôtres  da 
la  ville  où  ses  successeurs  le  continuent  encore.  Pendant  sei 
siècles,  au  milieu  de  tant  d'hérésies  remontant  presque  au  be 
ceau  du  christianisme,  nul  n'en  avait  osé  contester  l'évidence.  ^ 
début  de  la  Réforme,  la  croyance  universelle  et  constante  de  Y 
glise  fut  mise  en  question  pour  la  première  fois.  A  l'affirmatii 
des  auteurs  les  plus  vénérés  on  n'opposait  pas  la  découverte 
quelque  document  nouveau,  on  opposait  seulement  des  faits  n 
gatifs.  La  question,  après  avoir  été  vivement  discutée,  sembh 
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avoir  été  définitivement  résolue  depuis  longtemps,  lorsque  le  mi- 
nistre évangélique  Sciarelli,  aidé  et  assisté  par  Pigotti  et  Gavazzi, 
a  annoncé  à  Rome  même  son  intention  de  prouver  que  saint 
Pierre  n'avait  jamais  paru  dans  cette  ville.  L'abbé  Fabiani  et 
quelques  prêtres  catholiques  demandèrent  h  le  combattre  et  à 
soutenir  la  thèse  contraire.  La  joute  scientifique  a  eu  lieu  avec 
une  grande  solennité  au  mois  de  février  1872.  Ceux  qui  l'avaient 
provoquée  ont-ils  à  se  féliciter  d'avoir  attiré  tant  de  lumière  sur 
un  fait  qu'ils  voulaient  obscurcir?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Si  nous 
avions  eu  des  doutes,  l'éloquente  discussion  qui  eut  lieu  les  aurait 
dissipés  entièrement. 

Un  disciple  de  saint  Jean  l'Évangéliste,  Papias,  cité  par  Eusèbe, 
les  Pères  de  l'Église  du  second  et  du  troisième  siècle,  saint  Clé- 
ment d'Alexandrie,  saint  Denis,  évoque  de  Corinthe,  saint  Ignace, 
Tertullien  et  Origène,  ont  raconté  le  voyage  de  saint  Pierre  à 
Rome,  ses  luttes  contre  les  ennemis  du  Christ,  son  pontificat  de 
trente-cinq  ans,  dont  vingt-cinq  passés  à  Rome,  sa  crucifixion  la 
tête  en  bas,  le  lieu  où  son  corps  fut  déposé.  Dans  quel  but  au- 
raient-ils inventé  ces  faits  et  comment  auraiént-ils  pu  les  inventer 
dans  un  temps  où  la  tradition  était  vivante ,  où  la  vérité  était 
connue  de  toute  la  famille  chrétienne?  S'ils  avaient  avancé 
comme  certaines  des  choses  douteuses,  n'auraient-ils  pas  été 
démentis  par  tant  d'hérésiarques  qui  surgirent  de  bonne  heure 
et  qui  avaient  tant  d'intérêt  à  les  contredire? 

Saint  Irénée,  au  deuxième  siècle,  dit  que  l'Église  romaine  a  été 
fondée  par  deux  glorieux  apôtres,  saint  Pierre  et  saint  Paul; 
saint  Cyprien  déclare  que  dans  l'Église  romaine  est  la  chaire  de 
saint  Pierre,  la  principale  autorité,  le  centre  de  l'unité  sacer- 
dotale ,  unde  imitas  sacerdotalis  exorta  est.  Tous  les  auteurs 
ecclésiastiques  ont  dit  la  même  chose,  et  nul  n'a  osé  prétendre 
le  contraire  avant  le  seizième  siècle. 
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Pour  attaquer  fa  croyance  antique,  universelle,  acceptée  par 
tous  les  chrétiens,  on  s'est  livré  à  des  raisonnements  qui  ne  re- 
posent que  sur  des  dénégations.  Saint  Pierre,  dit-on,  ne  s'est  pas 
trouvé  et  n'a  pu  se  trouver  à  Rome,  à  Tépoque  où  Ton  a  prétendu 
qu'il  y  serait  arrivé.  L'Écriture  n'a  pas  cherché  à  raconter  les 
faits  dans  leur  succession  chronologique,  mais  dans  leur  suc- 
cession logique.  Lactance  dit  que  saint  Pierre  arriva  sous  le 
règne  de  Néron.  Saint  Jérôme  le  fait  arriver  sous  le  règne  de 
Claude.  S'il  y  a  divergence  sur  la  date  du  voyage,  il  n'y  en  a  pas 
sur  les  détails  :  sur  ce  point  tous  les  auteurs  sacrés  sont  d'accord. 

Les  autorités  les  plus  vénérables  ont  rapporté  que  le  prince  des 
apôtres  fut  évoque  de  Rome  pendant  vingt-cinq  ans.  Cela  ne  veut 
pas  dire  que  dans  cet  intervalle  de  temps  il  n'ait  pu  aller  à  Jé- 
rusalem et  à  Antioche. 

Voici  une  autre  objection,  dont  on  a  fait  grand  bruit  :  saint 
Pierre  n'a  daté  aucune  de  ses  épîtres  de  Rome.  Ce  fait,  s'il  était 
vrai,  ne  pourrait  contredire  le  témoignage  formel  de  toute  l'an- 
tiquité chrétienne;  mais  est-il  vrai? Saint  Pierre  dans  sa  première 
épître  (ch.  V,  verset  13)  dit  formellement  :  U Église  qui  est  réunie 
dans  Babylone  vous  salue. 

Tous  les  anciens  interprètes  sacrés  ont  admis  que  saint  Pierre 
avait  caché  le  nom  de  Rome  sous  celui  de  Babylone.  11  avait  in- 
térêt peut-être  à  ce  que  sa  présence  dans  là  ville  des  Césars  ne 
fût  pas  connue  des  païens;  il  s'adressait  aux  Hébreux,  et,  en  em- 
ployant un  langage  figuré,  il  se  conformait  au  goût  de  ce  peuple. 
Les  Israélites  anciens  exprimaient  sous  le  nom  de  Sodome  une 
ville  corrompue,  sous  le  nom  de  Chanaan  un  peuple  maudit,  sous 
le  nom  de  Babylone  une  ville,  comme  Rome,  livrée  à  l'idolâtrie 
et  à  tous  les  désordres. 

Des  écrivains  protestants  ont  voulu  prouver  que  saint  Pierre 
avait  bien  pu  aller  à'  Babylone  et  dater  de  là  son  épître. 

16 
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Rien  de  moins  authentique  que  Je  voyage  âe  saint  Pierre  sur 
les  bords  de  TEuphrate.  De  son  temps  il  y  avait  deux  villes  de 
Babylone,  Tune  en  Chaldée,  l'autre  en  Egypte;  c'étaient  des  villes 
fort  déchues  et  fort  dépeuplées.  Comment  le  prince  des  apôtres 
y  aurait-il  fondé  une  Église  qui  n'a  eu  aucune  célébrité ,  plutôt 
qu'à  Rome,  où  sa  mémoire  est  toujours  vivante,  et  dont  les  évo- 
ques ont  toujours  été  considérés  comme  ses  successeurs? 

Ce  serait  faire  injure  aux  savants  protestants  de  supposer  qu'ils 
ont  été  assez  aveuglés  par  leur  haine  contre  le  pape  pour  s'obs- 
tiner à  méconnaître  une  vérité  historique  démontrée  jusqu'à  l'é- 
vidence. Il  nous  serait  facile  de  prouver  l'authenticité  du  voyage 
de  saint  Pierre  à  Rome  uniquement  avec  des  autorités  protes- 
tantes. Sans  parler  de  l'opinion  de  Grotius,  de  Pierre  Dumoulin 
et  de  plusieurs  auteurs  illustres,  nous  pourrions  invoquer  encore 
les  plus  récentes  recherches  de  l'érudition  moderne.  Un  protes- 
tant allemand  qui  a  publié  un  remarquable  commentaire  de  l'épî- 
tre  de  saint  Pierre,  a  ingénieusement  fait  observer  que  les  pays  men- 
tionnés dans  le  texte  et  auxquels  la  lettre  doit  être  successivement 
envoyée  comme  une  circulaire,  sont  placés  dans  l'ordre  voulu 
pour  un  document  qui  serait  expédié  de  Rome,  tandis  que,  pour 
une  lettre  partie  de  Babylone,  l'ordre  serait  exactement  contraire. 

Le  voyage  de  saint  Pierre  à  Rome  n'est  pas  un  dogme,  mais 
c'est  une  vérité  historique.  Si,  à  l'aide  de  quelques  faits  négatifs 
de  quelques  arguments  habilement  imaginés ,  on  pouvait  détruire 
l'affirmation  des  auteurs  les  plus  vénérables  et  des  traditions  ^- 
culaires,  il  n'y  aurait  plus  rien  de  certain  en  histoire  (1). 

Nous  avons  trouvé  partout  à  Rome  les  souvenirs  du  prince  des 
apôtres  :  nous  allons  les  retrouver  surtout  dans  les  catacombes. 


(1)  Voir  la  disserlalion  sur  le  voyage  de  saint  Pierre  à  Rome  dans  la  Bible  de 
Vetice,  1750,  in-40,  t.  XHI,  p.  450  et  s.  —  ^  Venue  de  saint  Pierre  à  Rome,  prouvée 
par  les  bévues  d'Alexandre  Gavazzi,  par  le  ?•■  Cataldo;  Caprara,  in-8«,  1872. 
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DESCRIPTION  DES  CATACOMBES. 

Le  chevalier  de  Rossi,  dont  l'érudition  est  célèbre  en  Eu- 
rope, et  qui  possède  mieux  que  personne  la  science  des  cata- 
combes, a  bien  voulu  un  jour  m'accompagner  au  cimetière  de 
Saint-Calixte ,  Tun  des  plus  anciens  et  des  plus  intéressants  de 
Rome  souterraine. 

A  peu  de  distance  de  la  ville,  sur  la  voie  Appienne,  Tillustre 
savant  fit  arrêter  notre  voiture.  Il  ouvrit  une  petite  porte  qui 
nous  conduisit  dans  une  vigne.  Puis  nous  descendîmes  par  un 
escalier  très  raide  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 

Nous  étions  seuls;  nul  custode  (gardien)  n'avait  paru.  Nous 
étions  munis  de  petites  bougies  blanches,  appelée  cerrini,  qui 
suffirent  pour  nous  éclairer  dans  ces  solitudes  sombres,  dont 
M.  de  Rossi  connaît  si  bien  le  secret. 

Me  voilà  donc  dans  ces  labyrinthes  sacrés  où  des  ombres  éter- 
nelles couvrent  d'un  saint  mystère  les  tombes  des  premiers  nés 
(lu  christianisme.  Je  me  sentis  saisi  d'une  émotion  religieuse; 
de  pieux  souvenirs  se  pressaient  dans  mon  esprit,  et  de  saintes 
pensées  faisaient  battre  mon  cœur!  La  mort  a  toujours  quelque 
chose  de  triste;  ce  n'est  pas  Dieu  qui  l'avait  faite;  c'est  le  châ- 
timent de  la  première  faute.  Dans  ces  galeries  mortuaires  règne 
un  silence  profond;  les  bruits  de  la  ville  et  du  monde  ne  pou- 
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vent  pénétrer  jusque-là.  Aucune  voix  indiscrète  ne  troublait  le 
recueillement  de  mon  âme  :  le  silence  n'était  interrompu  que 
par  ma  voix,  à  laquelle  répondait  une  voix  pieuse  et  savante. 

Des  rues  ténébreuses,  sinueuses,  obliques,  se  croisent  en  tous 
sens  et  s'entrelacent  dans  cette  ville  nécropolitaine.  Des  deux 
côtés  de  chaque  rue  sont  creusées  des  tombes  oblongues  de  la 
dimension  du  corps  qu'elles  recevaient.  Ces  tombes,  horizontale- 
ment placées ,  sont  rangées  symétriquement  comme  des  étagères 
lès  unes  au-dessus  des  autres.  Les  angles  des  allées  sont  occupés 
par  les  cercueils  des  enfants. 

Les  étages  sépulcraux  sont  plus  ou  moins  nombreux  dans  les 
différents  quartiers,  et  varient  de  quatre  à  treize. 

La  plupart  des  tombeaux  sont  faits  pour  une  personne  seule; 
quelques-uns  cependant  sont  plus  profonds;  ils  étaient  destinés 
à  recevoir  plusieurs  corps.  On  les  appelait  bisomum^  trisomum, 
quadrisomwn,  selon  qu'ils  pouvaient  contenir  deux,  trois  ou 
quatre  cadavres. 

Le  christianisme  ne  donnait  à  tous  ses  disciples  qu'un  même 
Père,  un  Dieu  unique;  qu'une  même  patrie,  le  ciel.  Il  avait  res- 
serré tous  les  liens  qui  doivent  unir  les  hommes,  et  surtout  les 
liens  de  la  famille.  Comment  le  cœur,  échauffé  par  les  saintes 
flammes  de  la  charité,  n'aurait-il  pas  été  plus  accessible  aux 
douces  émotions  de  la  tendresse  paternelle  et  de  la  piété  filiale! 
Le  mariage,  béni  par  le  ciel,  avant  d'être  consommé  sur  la  terre, 
durait  autant  que  la  vie,  et,  lorsque  la  mort  venait  le  dissoudre, 
les  époux  étaient  réunis  encore  dans  la  même  tombe ,  dans  le 
cubiculuniy  ou  chambre  destinée  à  une  famille. 

Souvent,  aux  mauvais  jours  des  persécutions,  plusieurs  martyrs 
succombaient  ensemble  pour  la  glorification  de  la  foi.  Leurs  pré- 
cieux restes,  pieusement  recueillis,  étaient  déposés  dans  des 
mausolées  voûtés  qu'on  nommait  arcosolia. 
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Les  tombes  étaient  fermées  avec  des  dalles  et  scellées  avec  un 
ciment  assez  fort  pour  empêcher  les  émanations  délétères.  Ce 
ciment,  durci  par  les  siècles,  est  aujourd'hui  encore  très  difficile 
à  briser. 


sépulcres  chrétiens. 

M.  de  Rossi,  en  me  conduisant  dans  les  corridors  funèbres, 
me  faisait  distinguer  les  tombes  les  plus  anciennes  des  plus 
récentes.  Les  plus  nouvelles  sont  les  mieux  faites;  on  voit  que 
les  ouvriers  se  perfectionnaient  dans  leur  œuvre  séculaire  et 
souterraine.  Les  peintures  les  plus  anciennes  sont  au  contraire 
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les  plus  belles.  La  décadence  géoérale'de  Fart  se  fait  sentir 
malgré  les  progrès  du  sentiment  chrétien. 

Les  rues  sont  sinueuses;  en  les  creusant,  on  faisait  des  cir- 
cuits pour  éviter  de  rencontrer  les  cubicula  et  les  arcosolia  des 
rues  opposées.  On  se  serait  bien  gardé  d'un  alignement  régulier 
Les  fidèles  savaient  se  reconnaître  dans  ces  lieux  ténébreux; 
ils  en  connaissaient  les  détours,  et  plusieurs  portes,  ménagées 
de  divers  côtés,  leur  fournissaient  des  issues  pour  échapper  à 
leurs  persécuteurs,  qui  n'osaient  pas  s'aventurer  dans  ces  labyrin- 
thes inconnus,  creusés  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Dans  ces  souterraines  nécropoles  on  trouve  des  petites  places 
(areœ,)  et,  de  distance  en  distance,  des  chapelles.  Elle  sont  ordi- 
nairement disposées  sous  des  luminaria,  ouvertures  extérieures 
dont  parle  saint  Jérôme  et  qu'on  retrouve  encore.  Ces  luminaria 
communiquaient  avec  le  dehors,  mais  s'ils  laissaient  descendre 
peu  de  lumière  dans  de  telles  profondeurs,  ils  y  faisaient  péné- 
trer assez  d'air  pour  changer  et  purifier  celui  qui  circulait  dans 
des  allées  étroites,  peuplées  de  tombes. 

Chaque  chapelle  se  divise  en  deux  salles,  sans  douté  pour  la 
séparation  des  sexes.  On  remarque  près  du  sanctuaire  la  cathedra 
(d'où  vient  le  nom  de  cathédrale)  :  c'était  le  siège  où  s'asseyait 
l'évêque.  Devant  l'autel,  une  transenne  ou  balustrade  en  pierre, 
souvent  ornée  du  monogramme  du  Christ,  empêchait  la  foule 
d'approcher  trop  près  du  prêtre.  On  peut  se  mettre  encore  à 
genoux  sur  les  mêmes  gradins  où  s'agenouillèrent  tant  de  gé- 
nérations de  saints. 

C'est  le  pape  saint  Félix  qui  consacra,  vers  270,  l'usage  de 
célébrer  la  messe  sur  les  restes  des  martyrs.  De  nos  jours  encore 
l'autel  contient  des  reliques  et  affecte  la  forme  d'une  tombe. 
Les  cierges  allumés  durant  les  offices  sont  aussi  une  tradition 
des  flambeaux  qui  éclairaient  les  chapelles  souterraines. 
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Ces  chapelles  avaient  des  formes  diverses  :  Tune  affecte  la 
forme  carrée,  Tautre  la  forme  sphérique  avec  six  niches  demi- 
circulaires;  une  autre  se  fait  remarquer  par  une  voûte  de  plein 
cintre  reposant  sur  des  colonnes  taillées  dans  le  tuf. 

Quelques  voûtes,  quelques  colonnes  sont  ornées  do  pampres  de 
vigne  en  stuc,  l'autel  quelquefois  aussi  est  décoré  avec  art. 

J'étais  entré  dans  les  catacombes  l'imagination  remplie  des 
beaux  vers  de  Delille  sur  l'aventure,  imaginaire,  à  ce  qu'il  parait, 
du  peintre  Robert,  perdu  dans  l'obscurité  de  ces  vastes  régions, 
où, 

...  Dans  Tombre  immense, 
Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence 

D'autres  sentiments  m'étaient  inspirés  par  ces  lieux  sombres, 
mais  pleins  d'images  qui  frappaient  mes  yeux  et  de  souvenirs 
qui  parlaient  à  mon  cœur. 

J'assistais  par  la  pensée  à  une  cérémonie  des  premiers  chré- 
tiens. Ces  milliers  de  tombes  s'éclairaient  de  leurs  petites  lampes. 
Les  essences  les  plus  précieuses  étaient  répandues  sur  ces 
pierres  vénérées.  Chacun,  en  passant,  priait  devant  le  cercueil 
d'un  être  cher,  cercueil  qu'il  avait  sofn  de  marquer  de  l'empreinte 
d  une  médaille,  d'un  cachet  ou  d'une  inscription  touchante. 

L'encens  des  prêtres,  les  chants  majestueux  répétés  par  les 
échos  souterrains,  les  doux  cantiques  des  vierges,  la  voix  pater- 
nelle et  consolante  de  l'évêque  de  Rome,  tout,  jusqu'à  la  mys- 
térieuse horreur  des  ténèbres  et  à  l'habitude  de  vivre  avec  la  mort, 
devait  rendre  la  prière  plus  fervente,  la  méditation  plus  profonde 
et  exciter  plus  vivement  dans  l'âme  émue  l'enthousiasme  du 
martyre,  qui  était  considéré  comme  la  porte  de  l'immortalité  et 
des  ineffables  délices. 

Lorsqu'un  héros  de  la  foi  venait   de  mourir  courageusement 
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plutôt  que  de  trahir  son  Dieu,  on  célébrait  sa  gloire,  et  le  titre  de 
martyr  était  la  plus  grande  dignité  de  ceux  qui  n'aspiraient  qu'à 
conquérir  le  ciel.  Si  Ton  demandait  au  Seigneur  le  repos  éternel 
pour  les  défunts,  on  le  remerciait  aussi  des  les  avoir  appelés  à  lui. 

Les  larmes  et  le  désespoir  conviennent,  selon  saint  Paul,  aux 
païens  privés  de  toute  espérance  au  delà  du  tombeau  ;  mais  pour- 
quoi s'affliger  lorsqu'on  sait  qu'une  personne  chère  s'est  endormie 
dans  le  sein  de  son  Dieu?  Pleurer  les  morts  avec  ces  éclats  de 
douleur  que  les  hommes  du  siècle  apportent  aux  funérailles,  ce 
n'est  pas  seulement,  dit  saint  Cyprien,  mentir  à  sa  propre  foi, 
c  est  encore  donner  à  penser  aux  persécuteurs  du  Christ  que  les 
bras  du  Sauveur  ne  se  sont  pas  ouverts  pour  ceux  qui  ne  sont 
plus. 

J'étais  partagé  entre  l'émotion  religieuse  et  la  curiosité  de 
m'instruire  auprès  du  chevalier  de  Rossi. 

J'ai  parlé  et  je  parlerai  des  catacombes.  Chose  étrange!  ce 
mot,  aujourd'hui  adopté  partout,  ne  se  trouve  nulle  part  dans 
les  inscriptions  sépulcrales.  Il  apparaît  pour  la  première  fois 
dans  une  épitre  du  pape  Grégoire  P^  Restreint  d'abord  à  un 
cimetière,  il  fut  ensuite  étendu  par  une  évolution  de  langage  à 
tous  les  cimetières  souterrains  de  Rome, 

Rien  de  touchant  comme  les  noms  donnés  à  ces  cimetières 
antiques  par  les  premiers  fidèles,  qui  les  appelaient  «  conciles 
des  martyrs,  trônes  des  justes,  port  de  la  vie,  sanctuaire  du  som- 
meil éternel,  séjour  delà  paix  et  du  repos!  > 

Combien  y  a-t-il  de  catacombes  romaines?  Les  uns  disent 
soixante,  M.  de  Rossi  n'en  admettait  que  quarante-six,  d'autres 
beaucoup  moins  :  cette  divergence  sur  un  chiffre  s'explique.  II 
est  facile  de  prendre  des  catacombes  entières  pour  des  fragments 
de  catacombes,  et  des  fragements  de  catacombes  pour  des  cata- 
combes entières.  Des  découvertes  sont  faites  chaque  jour  par  le 
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génie  d'exploration  de  M.  de  Rossi.  Il  vient  de  retrouver  la  cata- 
combe  de  Sainte-Sotère.  Cette  jeune  fille,  décapitée  sous  Dioclé- 
bien,  fut  enterrée  dans  un  hypogée  qu'elle  avait  fait  creuser  sur 
sa  terre  et  qu'elle  donna  à  la  communauté  chrétienne.  Sainte 
Sotère  était  la  tante  de  saint  Ambroise,  qui  parle  d'elle  avec 
admiration. 

La  longueur  totale  des  rues,  si  on  additionnait  Jeur  étendue 
en  les  mettant  bout  à  bout,  dépasserait  1.500  kilomètres.  Le  nom- 
bre des  tombes  n'est  pas  d'un  calcul  sans  difficulté;  on  l'évalue 
approximativement  à  sept  millions. 

L'origine  des  catacombes  est-elle  purement  chrétienne?  Des 
auteurs,  les  uns  de  bonne  foi,  les  autres  par  une  aiitipathie  pro- 
noncée contre  les  reliques,  ont  prétendu  que  les  chrétiens  utili- 
sèrent pour  se  cacher  des  carrières  abandonnées.  Ce  que  nous 
prenons  pour  les  ossements  des  martyrs  ne  serait  que  les  restes 
de  quelque  vil  esclave,  de  quelque  scélérat  jeté  à  la  voirie. 

J'avoue  que,  avant  d'avoir  vu  les  lieux  et  d'avoir  entendu  le 
chevalier  de  Rossi,  j'avais  des  doutes,  et  que  j'étais  porté  à  croire 
que  les  catacombes  s'organisèrent  dans  les  excavations  séculaires 
faites  primitivement  pour  l'extraction  des  matériaux  qui  servi- 
rent à  la  construction  de  la  ville  de  Rome. 

Les  anciens  ont  parlé  des  arénaires;  Cicéron  rapporte  qu'un 
jeune  homme  fut  entraîné  dans  les  arénaires,  hors  de  la  porte 
Esquiline,  et  que  là  on  lui  ôta  la  vie.  D'après  Suétone,  Phaon 
conseillait  à  Néron  poursuivi  d'aller  se  cacher  dans  une  arénaire. 
Néron  refusa  de  s'ensevelir  ainsi  tout  vivant  sous  la  terre. 

Le  creusement  de  ces  souterrains  était  une  œuvre  immense, 
l'œuvre  des  siècles.  Le  temps  et  les  moyens  n'auraient-ils  pas 
manqué  aux  chrétiens  pour  de  si  vastes  travaux?  Proscrits  et 
persécutés,  se  seraient-ils  dénoncés  eux-mêmes  en  creusant  de 
profondes  retraites?  Qu'auraient-ils  fait  d'ailleurs  de  déblais  si 
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considérables?  Enfin,  parmi  les  pierres  sépulcrales  on  en  trouve 
dont  rinscription  trahit  ëvidemment  une  origine  païenne. 

Après  un  examen  sérieux  de  ces  objections,  la  lumière  de 
l'évidence  a  dissipé  tous  les  doutes  dans  mon  esprit. 

Les  arénaires  existent  encore,  et  diffèrent  essentiellement  des 
catacombes.  Ces  arénaires  sont  ouvertes  aussi  près  que  possible 
de  la  surface  du  sol.  L'accès  en  est  facile.  Les  voies  en  sont 
larges  pour  la  circulation  des  chariots  et  s'étendent  dans  la 
direction  où  se  trouvent  les  meilleurs  matériaux,  la  pouzzolane 
et  le  tuf  lithoïde.  L'exploitation  est  faite  avec  une  extrême  ré- 
gularité. 

Les  catacombes  ont  des  entrées  étroites  et  souvent  cachées; 
elles  plongent  profondément  dans  la  terre,  l'on  n'y  pénétrait  que 
par  des  escaliers  très  raides,  qui  parfois  s  arrêtaient  et  nécessi- 
taient l'emploi  d'échelles  mobiles.  Elles  ne  recherchent  que  le  tuf 
granulaire,  terrain  peu  propre  à  bâtir,  parce  qu'il  n'a  ni  la  con- 
sistance de  la  pierre  ni  la  friabilité  du  sable.  Les  corridors  sont 
resserrés  et  sinueux.  Tous  les  travaux  intérieurs  sont  dirigés 
avec  une  régularité  parfaite,  et  s'il  y  a  quelque  désordre  appa- 
rent, c'est  un  effet  de  l'art  :  il  est  aisé  d'en  découvrir  le  but. 

Les  fossores  (fossoyeurs),  en  ouvrant  des  rues  nouvelles,  les 
coupaient  selon  les  saillies  ou  les  enfoncements  des  ctibicula  et 
des  arcosolia. 

D'après  Varron  et  Faustus,  les  arénaires  (pulicoli)  ne  se  trou- 
vaient qu'en  dehors  de  la  porte  Esquiline.  Les  catacombes  prin- 
cipales sont  dans  une  autre  direction. 

Les  chrétiens  et  les  païens  avaient  des  idées  différentes  sur 
les  morts.  Les  païens  les  brûlaient  d'ordinaire;  ils  regardaient 
l'àme  comme  une  espèce  de  feu  follet  que  le  feu  dégageait  du 
corps. 

Les  chrétiens  repoussèrent  cette  coutume,  et  il  leur  fut  inter- 
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(lit  formellement  de  livrer  le  cadavre  au  bûcher  (1).  Joseph  d'A- 
rimathie  avait  enseveli  Notre-Seigneur  dans  un  sépulcre  neuf 
taillé  dans  le  roc.  Les  disciples  du  Christ  imitèrent  leur  maître 
jusque  dans  ce  mode  de  sépulture.  Les  fidèles  voulurent  avoir 
une  tombe  faite  à  leur  dimension  et  pieusement  fermée. 

Les  païens  et  les  chrétiens  éprouvaient  une  vive  répulsion 
les  uns  contre  les  autres.  Ils  auraient  eu  également  horreur  de 
mêler  leurs  dépouilles  dans  le  même  sanctuaire  de  la  mort. 

Les  persécuteurs  des  apôtres  et  de  leurs  disciples  leur  repro- 
chaient de  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre  d'abominables 
mystères  et  les  appelaient  latchrosa,  Iticifuga  natio  (race  de 
ténèbres,  qui  fuit  la  lumière). 

Les  fidèles,  de  leur  côté,  cherchaient  un  lieu  saint  pour  dor- 
mir le  dernier  sommeil  aussi  près  que  possible  de  la  tombe  des 
martyrs  ou  de  Tau  tel  de  leur  Dieu. 

Les  Romains  avaient  un  grand  respect  pour  les  morts,  même 
pour  les  cadavres  des  ennemis  qu'ils  avaient  fait  périr.  Leur  persé- 
cution ne  s'étendait  pas  au  delà  de  la  vie.  Dans  des  peintures 
très  anciennes,  notamment  dans  celle  du  martyre  de  saint  Hippo- 
lyte,  les  amis  du  saint  sont  représentés  recueillant  ses  membres 
mutilés  et  épongeant  son  sang  répandu  sur  le  sol. 

Un  terrain,  qui  avait  servi  à  Tinhumation,  même  d'un  es- 
clave, était  regardé  comme  un  lieu  saint  {locus  religiosus,  dit 
la  loi  romaine).  Laisser  les  mânes  errants  faute  de  sépulture  était 
une  idée  qui  ne  plaisait  pas  aux  Romains.  Aussi  les  empereurs 
du  premier  et  du  deuxième  siècle  favorisèrent-ils  les  associations 
formées  pour  les  funérailles  des  défunts  {colle(jia  funeralicia), 
et  un  sénatus-consulte  les  autorisa  formellement.  La  légalité  des 
cimetières  chrétiens  au  temps  des  persécutions  ne  pouvait  être  con- 
cis Chrixtianvs  rui  r remare  non  licuù.  (Terlullien.} 
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testée.  Ils  étaient  placés  sous  l'égide  du  droit  privé,  qui  permet- 
tait de  posséder  et  d'acquérir  un  lieu  destiné  à  la  sépulture  d'un 
individu  ou  d'une  famille;  les  chrétiens  djailleurs  jouissaient  du 
privilège  des  corporations  comme  appartenant  à  Une  société  re- 
connue par  la  loi. 

Le  fondateur  d'un  cimetière  chétien  a  pu  imposer  à  ses  hé- 
ritiers, par  une  stipulation  légale,  l'obligation  de  n'y  admettre 
que  ceux  qu'il  voulait,  que  ceux  qui  pratiquaient  sa  religion.  On 
a  trouvé  sur  deux  inscriptions  sépulcrales  ces  expressions  re- 
marquables :  ad  religionem  pertinentes  meam,  sibi  et  suis 
fidentibus  in  Domino. 

Les  tombeaux  collectifs  devinrent  plus  tard  les  propriétés  de 
collèges  ou  confréries  dont  les  empereurs  romains  reconnurent 
la  légalité.  L'assemblée  des  chrétiens  jouissait  sous  Septime  Sé- 
vère du  privilège  des  sépulcres  régulièrement  reconnus.  Ce  pri- 
vilège fut  tantôt  maintenu,  tantôt  retiré,  et  Tertullien  nous  ap- 
prend que  les  fidèles  ne  cessaient  de  le  réclamer. 

Les  persécutions  furent  atroces,  mais  non  constantes.  Le  nom- 
bre des  chrétiens  s'accrut  rapidement  dans  des  proportions  con- 
sidérables. Les  déblais  pouvaient  être  jetés  dans  les  arénaires; 
quelquefois  aussi  lorsqu'une  galerie  était  complètement  et  par- 
tout remplie  de  cadavres,  on  la  bouchait  avec  les  déblais  de  la 
galerie  qu'on  ouvrait  à  côté.  Si  l'immensité  des  excavations 
étonne,  c'est  qu'on  ne  songe  pas  qu'elles  furent  l'œuvre  de  quatre 
siècles  et  de  plusieurs  millions  d'hommes. 

La  découverte  d'emblèmes  païens  dans  les  catacombes  est  fa- 
cile à  expliquer.  La  campagne  de  Rome  était  semée  de  tombeaux 
brisés  dans  les  guerres  civiles.  Les  chrétiens  ne  firent  aucune 
difficulté  de  se  servir  de  ces  marbres  abandonnés.  Ils  n'avaient 
pas  le  choix  des  matériaux  lorsqu'un  seul  jour  voyait  mourir 
des  milliers  de  martyrs.  Ils  se  contentaient  de  retourner  à  l'inlé- 
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rieur  Tinscription  ou  Timage  profane,  plus  ou  moins  précipitam- 
ment effacées,  et  sur  la  face  extérieure  ils  traçaient  des  légendes 
et  des  symboles  chrétiens. 

J'ai,  vu  une  inscription  rétablie  avec  un  art  prodigieux  par 
M.  de  Rossi.  On  lit  dans  les  œuvres  du  pape  Damase  des  vers  où 
il  exprime  le  désir  d'être  inhumé  auprès  de  saints  dont  il  énu- 
mère  les  noms;  mais,  pour  ne  par  troubler  leurs  cendres,  il  de- 
mande qu'on  lui  construise  une  petite  chapelle  séparée.  Près  de 
Tautel  de  cette  chapelle  on  découvre  une  pierre  brisée.  M.  de 
Rossi  recueille  les  fragments  de  marbre,  au  nombre  de  cent 
cinquante.  Avec  une  patience  qui  tient  du  génie,  il  les  rapproche,. 
les  classe,  assigne  sa  place  à  chaque  lettre,  en  supplée  quelques- 
unes,  qu'il  colore  en  rouge  pour  les  distinguer  des  lettres  anti- 
ques, qui  sont  en  noir;  et  c'est  ainsi  qu'il  parvient  à  compléter  la 
parfaite  restauration  d'une  inscription  précieuse  en  beaux  carac- 
tères damasiens.  Eh  bien,  au  revers  de  cette  inscription  il  s'en 
trouve  une  autre,  sur  la  face  opposée  de  la  table  de  marbre;  elle 
est  en  l'honneur  de  Caligula. 

Aujourd'hui  l'origine  exclusivement  chrétienne  des  catacombes 
est  une  question  résolue,  et  l'on  peut  dire  qu'il  y  a  chose  jugée 
par  la  science. 

Les  protestants  anglais,  comme  les  catholiques  de  France,  re- 
connaissent que  tous  ces  cimetières  sont  chrétiens  sans  mé- 
lange d'aucune  sépulture  païenne  (1). 

Un  de  nos  savants  de  l'Institut  s'exprime  ainsi  :  «  S'il  y  a  une 
vérité  démontrée  pour  tout  homme  qui  a  fait  des  catacombes 
de  Rome  le  sujet  d'une  étude  sérieuse  et  impartiale,  c'est  que 
ces  souterrains  dans  l'état  actuel  sont  exclusivement  des  cime- 


Ci)  The  church  in  the  catacombes,  a  description  ofthe  primitive  church  of  Rome, 
by  Charies  MaiUand  ;  London,  1816. 
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tières  chrétiens;  et  ce  qui  n'est  pas  moins  évident  aux  yeux 
d'un  critique  éclairé,  c'est  que  tous  les  éléments  de  la  décoration, 
sans  en  excepter  les  marbres  et  autres  monuments  qui  s'y  ren- 
contrent, ont  été  appropriés  à  une  intention  chrétienne  en  re- 
cevant un  emploi  chrétien.  »  Une  des  gloires  de  M.  de  Rossi 
sera  d'avoir  prouvé  jusqu'à  l'évidence  la  cristianità  délie  cala- 
combe  romane. 

Que  de  reliques  précieuses  ont  été  retirées  de  ces  nécropoles 
des  premiers  martyrs! 

L'Église  a  de  tout  temps  approuvé  la  vénération  des  reliques 
authentiques.  Autrefois  on  n'osait  point  partager  les  ossements 
des  saints,  qu'on  divise  aujourd'hui  à  linfmi.  On  se  contentait 
de  prendre  un  peu  d'huile  de  la  lampe  allumée  près  de  la  tombe 
du  martyr,  et  les  brandea  ou  étoffes  qui  avaient  touché  son  corps. 
Dans  une  charte,  contenant  l'énumération  des  dons  envoyés  par 
saint  Grégoire  à  Théodelinde,  reine  des  Lombards,  on  lit  no- 
tamment :  ex  olio  sancti  Cornelii.  Cette  huile  de  saint  Corneille 
reposait  sur  une  tablette  qui  existe  encore  près  de  la  tombe  de  ce 
sous  vénéré  pontife. 

Si  tous  les  morts  ensevelis  dans  les  catacombes  étaient  chré- 
tiens, tous  n'étaient  pas  sans  doute  des  saints.  J'étendais  la  main 
pour  saisir,  dans  une  tombe  ouverte,  des  ossements  oubliés, 
M.  de  Rossi  retint  mon  bras,  en  me  disant  que  c'était  défendu 
peine  d'excommunication. 

M.  Le  Blant  (1)  a  très  bien  rappelé  que  la  mort  subie  en  con- 
fessant le  Seigneur  ne  suffisait  pas  pour  acquérir  le  grand  titre  de 
martyr.  A  celui  qui  périssait  frappé  par  les  païens,  sans  que  Ton 
pût  produire  à  ce  sujet  d'indispensables  téncioignages,  à  celui  qui 


(1)  D'une  publication  nouvelle  sur  le  vase  de  sang  des  catacombes  romaines; 
in-8",  I8r>9. 
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mourait  pour  s'être  livré  lui-même,  pour  avoir  défié  les  gentils, 
renversé  les  idoles;  à  celui  qui,  brisé  par  les  tortures,  n'avait 
pas  jusqu'à  l'heure  dernière  montré  un  courage  inébranlable , 
l'Église  n'accordait  point  l'honneur  d'être  inscrit  dans  les  fastes 
des  saints  et  honoré  par  les  fidèles. 

Parmi  les  questions  que  l'exploration  des  catacombes  a  fait 
naître,  une  des  plus  délicates  est  celle  de  savoir  à  quels  signes 
il  est  permis  de  reconnaître  dans  les  catacombes  les  corps  des 
saints  et  des  martyrs  qui  ont  droit  à  notre  vénération. 

Des  fioles  se  font  remarquer  enfermées  dans  certains  tombeaux 
ou  scellées  hors  du  cadre  de  la  sépulture  :  doivent-elles  être 
considérées  comme  le  signe  du  martyre? 

Les  chrétiens  avaient  l'usage  de  recueillir  pieusement,  sur 
le  chanap  du  supplice,  le  sang  de  ceux  qui  sacrifiaient  leur  vie 
pour  confesser  le  Seigneur.  Il  est  naturel  qu'ils  aient  placé  à 
côté  des  morts  l'ampoule  contenant  la  sainte  relique. 

Des  savants  italiens,  français  et  allemands,  se  sont  livrés  aux 
plus  curieuses  recherches  pour  expliquer  le  vase  de  sang  des 
catacombes.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  ici  donner  une  idée  des 
travaux  intéressants  de  l'abbé  Sconamiglio,  de  M.  Le  Blant,  de 
l'Institut,  et  du  doêteur  Kraus  sur  Vjanipulla  cruenta. 

Le  R.  P.  du  Buck  a  cru  que  la  substance  rouge  qui  avait  coloré 
le  fond  du  vase  n'était  que  le  sédiment  du  vin  de  communion. 
M.  Raoul  Rochette,  qui  a  changé  plus  tard  d'opinion,  avait  d'a- 
bord pensé  que  l'ampoule  des  hypogées  romaines  était  un  vase 
do  parfum.  Il  a  été  facile,  dans  une  comparaison  attentive,  de 
distinguer  la  cassolette  en  verre  destinée  aux  parfums,  accom- 
pagnée ordinairement  d'une  petite  cuiller,  de  Yampolla  di  san- 
gue  rougie  encore  d'une  substance  que  plusieurs  chimistes  ont 
reconnue  être  du  sang. 
L'Église  ne  pouvait  rester  indifférente  à  une  question  d'une 
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si  haute  importance  pour  la  détermination  des  tombes  saintes, 
et  déjà,  le  10  avril  1668,  la  congrégation  des  rites  avait  prononcé 
son  arrêt.  Deux  siècles  de  recherches  nouvelles  et  d'explorations 
heureuses  s'étaient  écoulés,  lorsque  Pie  IX  a  soumis  cet  arrêt 
à  une  revision  consciencieuse,  et  confié  l'étude  de  cette  ques- 
tion aux  hommes  les  plus  versés  dans  l'archéologie  chrétienne, 
science  qui  est  aujourd'hui  si  avancée.  Après  une  délibération 
approfondie,  à  laquelle  ont  pris  part  sept  cardinaux  et  des  sa- 
vants illustres,  après  avoir  tout  vérifié  sur  les  lieux  mêmes,  la 
congrégation  des  rites  a  décidé,  en  1863,  comme  on  l'avait  jugé 
en  1668,  que  le  vase  de  sang  trouvé  dans  un  tombeau  ou  apposé  à  la 
pierre  sépulcrale  devait  être  considéré  comme  l'indice  du  raart}Te. 
La  science  européenne  a  confirmé  cette  décision,  sanctionnée  par 
l'opinion  personnelle  et  l'autorité  du  saint-père. 

Les  catacombes  furent  un  lieu  de  sépulture,  un  lieu  de  prière, 
un  lieu  de  refuge  dans  le  danger.  Elles  ne  servirent  pas  ordi- 
nairement d'habitation.  Ce  séjour  de  la  mort  eût  été  malsain 
pour  les  vivants.  Quelquefois  les  fidèles  furent  surpris  par  leurs 
persécuteurs  dans  ces  retraites  mystérieuses,  et  ils  ne  purent 
pas  toujours  leur  échapper,  malgré  les  issues  secrètes  ménagées 
dans  les  rues  tortueuses  et  sombres. 

L'empereur  Valérien  avait  défendu,  en  254,  aux  chrétiens  de 
s'assembler  dans  les  lieux  appelés  cimetières^  et  même  de  les 
visiter.  Le  pape  saint  Etienne  continua,  comme  ses  prédéces- 
seurs, à  administrer  les  sacrements  dans  les  catacombes.  Un 
jour  qujil  célébrait  la  messe,  des  ministres  de  mort  pénétrèrent 
dans  la  chapelle  souterraine.  Le  vénérable  pontife  demande  la 
faveur  d'achever  le  saint  sacrifice,  et  puis  il  offre  aux  bourreaux 
sa  tête,  qui  roule  sur  l'autel  ensanglanté  (257).  Sixte  II,  son  suc- 
cesseur, fut  également  égorgé  dans  les  catacombes. 

Les  luminaria  (ouvertures  verticales  ou  obliques  pratiquées 
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dans  la  voûte  des  cryptes  pour  donner  passage  à  lair  extérieur) 
étaient  de  vrais  précipices,  et  les  Romains  se  plaisaient  à  y  jeter, 
comme  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne,  les  chrétiens  vivants, 
qui  trouvaient  ainsi  la  mort  dans  les  lieux  où  les  attendait  la 


Entrée  d'un  souterrain. 

sépulture.  Sainte  Candide,  vierge  romaine,  fut  poursuivie,  lapi- 
dée et  lancée  dans  un  luminaire  de  la  crypte. 

Lorsque  le  jour  de  triomphe  fut  arrivé,  et  que  la  croix,  si  long- 
temps proscrite,  brilla  resplendissante  sur  le  front  du  maître  du 
monde,  les  sanctuaires  souterrains,  dépositaires  des  tombes  des 
premiers  héros  de  la  foi,  devinrent  Tobjet  d'une  vénération  uni- 
verselle. La  foule  s'y  précipitait  et  il  fut  nécessaire  d'en  rendre 
l'accès  facile.  On  ouvrit  des  portes  près  de  la  voie  publique;  on 

17 


Digitized  by  VjOOQIC 


258  LES  CATACOMBES. 

adoucit,  on  élargit  les  escaliers,  on  multiplia  les  luminaria.  Les 
pèlerinages  aux  reliques  commencèrent,  et  ils  continuèrent 
quatre  ou  cinq  siècles.  M.  de  Rossi  me  faisait  remarquer  sur  la 
pierre  des  murs  des  graffites  qu'il  lisait  d'une  manière  qui  me 
paraissait  merveilleuse;  c'étaient  des  noms,  des  prières,  des  for- 
mules d'admiration  qu'il  nommait  proscinemi.  L'usage  de  ces 
proscynèmes  se  retrouve  sur  les  temples  de  la  Grèce,  sur  les  py- 
ramides d'Egypte,  sur  les  rochers  du  Sinaï. 

J'ai  vu,  dit  M.  de  Rossi,  dans  sa  Roma  sotterranea,  au  haut 
<le  la  colonne  trajane,  une  prière  en  grec  de  formule  byzantine 
écrite  par  un  Constantin. 

Que  de  tou  chantes  idées  éveillent  dans  le  cœur  ces  inscriptions 
au  trait  où  le  pèlerin  gravait  sur  les  parois  des  catacombes  sa 
pensée  du  moment!  Celui-ci  demande  une  prière  :  «  Je  suis  Eus- 
tache,  humble  pécheur,  serviteur  de  saint  Marcellin,  martyr;  ô 
toi  qui  liras  ces  mots,  prie  pour  moi  et  que  le  Seigneur  te  pro- 
tège !  »  Celui-là  prie  pour  une  âme  qui  lui  est  chère.  Il  a  écrit 
sur  tous  les  murs  :  «  Sophroniaj  vivas  inJDeo;  Sophroniaj  vivas 
in  Domino,  Sophronie,  vivez  dans  le  Seigneur!  >  Quel  titre  avait- 
elle  à  la  tendresse  de  celui  qui  priait  pour  elle  avec  tant  d'ar- 
deur? La  prière  fut  exaucée.  Le  pèlerin  a  le  bonheur  que  sa  douce 
Sophronie  vive  pour  Dieu,  et  il  écrit  avec  joie  :  Sophronia 
dulciSy  semper  vives  Deo  (Chère  Sophonie,  tu  vivras  toujours  en 
Dieu). 

Parmi  les  visiteurs  illustres  des  catacombes  on  ne  peut  oublier 
saint  Jérôme. 

«  Quand  j'étais  enfant,  dit-il  et  que  j'étudiais  à  Rome,  j'étais 
dans  l'usage  de  visiter  chaque  dimanche,  avec  d'autres  enfants, 
qui  partageaient  mes  goûts,  les  tombes  des  apôtres,  des  martyrs, 
et  de  pénétrer  jusqu'aux  cryptes  qui  y  sont  creusées  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  Les  murailles  qui  vous  pressent  des  deux 
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Côtés,  lorsque  vous  y  entrez,  sont  remplies  de  cadavres,  et  Tobs- 
curité  est  si  grande  dans  ces  lieux,  qu'il  semble  presque  qu'on 
assiste  â  Taccomplissement  de  cette  parole  du  prophète  :  Ils  des- 
cendaient vivants  dans  les  tombeaux.  Çà  et  là  une  faible  clarté 
venant  d'en  haut  dissipe  momentanément  l'horreur  des  ténèbres; 
mais  en  avançant  vous  plongez  de  nouveau  dans  la  profonde 
obscurité  de  la  nuit,  et  spontanément  se  présente  à  votre  esprit  le 
vers  du  poète  : 

Horror  ubique  animes,  simul  ipsa  silentia  terrent, 

«  Partout  l'obscurité  profonde  et  le  silence  même  épouvantent 
l'imagination.  » 

«  Ce  lieu,  dit  Prudence,  en  décrivant  le  cimetière  de  Saint- 
Hippolyte,  ce  lieu  est  merveilleusement  propre  à  inspirer  la  dévo- 
tion, et  l'autel  est  toujours  préparé  pour  ceux  qui  veulent  venir 
y  prier.  Quand  je  souffrais  du  corps  ou  de  l'àme,  j'y  suis  allé 
moi-même  répandre  mes  supplications,  et  je  me  suis  retiré  sou- 
lagé. » 

Les  chapelles  souterraines  étaient  trop  petites  pour  contenir  la 
foule  des  fidèles  qui  venaient  prier  sur  les  tombes  des  martyrs  le 
jour  de  la  fête.  Alors  on  éleva  des  églises  au-dessus  des  cime- 
tières consacrés  par  les  reliques  des  saints  illustres.  C'est  sur  la 
crypte  renfermant  le  tombeau  de  saint  Pierre  que  Constantin 
éleva  sa  belle  basilique.  Cet  exemple  donna  naissance  à  plusieurs 
sanctuaires  renommés  encore  à  Rome. 

L'histoire  raconte  que  même  depuis  le  triomphe  du  christia- 
nisme des  papes  se  réfugièrent  dans  les  catacombes.  Le  pape 
Libère  y  attendit  la  mort  de  l'empereur  arien  Constance  II  (360), 
et  saint  Boniface  P"",  la  fin  des  troubles  suscités  contre  lui  par 
Eulalius  (421). 

D'après  Ciampi,    les  cimetières   souterrains   sont  tellement 


Digitized  by 


Google 


260  LES  CATACOMBES. 

froids  et  humides  pendant  Tété  qu'il  y  aurait  danger  à  les  ha- 
biter. Les  papes  qui,  selon  les  historiens  sacrés,  y  auraient  fait 
leur  séjour,  ont  dû  résider  dans  des  églises  bâties  au-dessus  des 
catacombes. 

La  ferveur  des  saints  ne  s'arrêtait  pas  devant  l'idée  qu'une 
résidence  était  triste  et  malsaine,  si  elle  semblait  propre  à 
exciter  la  piété.  Saint  Philippe  de  Néri,  par  un  sentiment  de 
pénitence,  passa  dix  années  de  sa  vie  dans  le  cimetière  de 
Saint-Calixte ,  seul  avec  ses  méditations  et  les  tombes  des 
martyrs. 

Lorsque  les  barbares  envahirent  Rome,  ils  ne  respectèrent  pas 
même  les  régions  des  morts.  Les  uns  cherchaient  dans  ces 
lieux  cachés  un  butin  mystérieux;  les  autres,  plus  tard,  en  enle- 
vèrent les  corps  saints. 

«.  En  Tannée  761,  rapporte  Dom  Guéranger,  le  pape  Paul  P' 
ouvrit  un  nombre  considérable  de  tombeaux  dans  les  cinq  cryptes, 
et  distribua  les  ossements  des  martyrs  entre  les  titres  (paroisses), 
les  diaconies,  les  monastères  et  les  autres  églises  de  Rome.  Le 
Liber  pontificalis  désigne  en  particulier  Téglise  du  couvent  de 
Saint-Silvestre,  au  champ  de  Mars,  fondée  parle  pontiÇe  lui-même, 
comme  ayant  été  plus  favorisée  que  toutes  les  autres. 

«  Dans  un  diplôme  relatif  à  cette  communauté,  Paul  rend  compte 
des  motifs  qui  Tout  porté  à  troubler  ainsi  ces  cendres  vénérées. 

«  Par  le  laps  des  siècles,  »  dit-il,  «  divers  cimetières  des  saints 
martyrs  et  confesseurs  du  Christ  avaient  été  négligés  et  dépéris- 
saient. Vint  ensuite  l'invasion  impie  des  Lombards,  qui  les  ruinè- 
rent de  fond  en  comble;  ces  Barbares  étaient  allés  jusqu'à  fouiller 
les  sépultures,  et  au  milieu  de  ces  dévastations,  ils  avaient  osé 
dérober  plusieurs  corps  saints.  A  partir  de  cette  époque  désas- 
treuse, ces  lieux  n'avaient  plus  été  traités  avec  le  même  honneur, 
et  la  négligence  des  fidèles  en  leur  endroit  avait  remplacé  la 
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piété  antique.  On  était  allé  jusqu'à  en  laisser  rentrée  libre  aux 
animaux,  jusqu'à  y  parquer  les  troupeaux. 

«  Une  inscription  placée  sur  le  portique  de  Téglise  de  Saint- 
Sylvestre  relate  encore  aujourd'hui  les  noms  des  martyrs  dont 
les  dépouilles  furent  placées  dans  cette  basilique.  Ils  sont  établis 
sur  une  liste  monumentale,  dressée  selon  l'ordre  du  calendrier. 
Ce  sont  pour  les  papes,  Antéros,  Melchiade,  Luce,  Caïus,  Zéphy- 
rin  et  Denys. 

«  Léon  III,  mort  en  816,  fit  encore  diverses  constructions  aux 
catacombes,  principalement  au  cimetière  de  Calixte,  dans  le  but 
de  conserver  des  lieux  si  sacrés. 

«  Pascal  I",  qui  lui  succéda,  reconnut  bientôt  que  le  moment 
était  venu  de  transférer  d'une  manière  définitive  la  généralité 
des  corps  des  martyrs  dans  la  ville.  Dès  la  seconde  année  de 
son  pontificat  (818),  il  se  mit  en  devoir  de  préparer  des  sépul- 
tures plus  convenables  dans  les  églises  et  commença  le  cours  des 
solennelles  translations  qui  ont  marqué  son  règne  d'un  caractère 
particulier.  Dans  l'inscription  contemporaine  placée  à  Sainte- 
Praxède,  on  mentionne  2.300  corps  de  martyrs  déposés  par  ce 
pape  en  différents  endroits  de  cette  basilique.  » 

Avant  ces  pontifes,  et  dès  l'an  608,  Boniface  IV  avait  fait  trans- 
porter 28  chariots  d'ossements  sacrés  provenant  des  Catacombes 
dans  une  église  qu'il  venait  de  consacrer  sous  le  vocable  de  Sainte- 
Marie  des  Anges,  sur  l'emplacement  des  anciens  thermes  de 
Dioclétien. 

Les  catacombes,  ainsi  dépouillées  de  leurs  plus  précieux  tré- 
sors, furent  négligées  et  plus  tard  oubliées.  Des  éboulements 
comblèrent  les  luminaria  et  bouchèrent  les  portes.  Des  champs 
cultivés  s'étendirent  sur  ces  lieux  abandonnés,  dont  il?  effacè- 
rent les  dernières  traces. 

Un  savant,  qu'on  a  nommé  le  Christophe  Colomb  des  cata- 
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Bosio,  après  des  explorations  aussi  longues  que  s'il  eût 
ouvrir  des  mondes  ignorés  au  delà  des  mers,  finit  par 
r,  en  1618,  le  cimetière  Pontien.  Un  de  ses  plus  illustres 
iirs  dans  la  science  de  Rome  souterraine,  c'est  le  cheva- 
Rossi.  La  découverte  d'un  simple  fragment  d'inscrip- 
1849,  lui  lit  retrouver  le  tombeau  de  saint  Corneille  en 
t  la  crypte  de  saint  Sixte  en  1854.  Ce  sera  une  des 
u  pontificat  de  Pie  IX  et  de  Léon  XIII  d'avoir  favorisé  les 
es  de  M.  de  Rossi  et  d'en  avoir  facilité  le  succès.  La  crypte 
Sixte  est,  après  celle  de  saint  Pierre  au  Vatican,  la  plus 
nte  pour  l'histoire  du  christianisme;  car  ce  fut  longtemps 
î  sépulture  des  papes,  les  plus  héroïques  défenseurs  de 
rétienne. 
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Une  immense  quantité  de  pierres  sépulcrales  a  été  recueillie 
à  Rome  par  la  piété  et  par  la  science.  Si  quelqu'un  venait  me 
dire,  en  se  servant  d'une  expression  de  Josué,  Quid  tibi  volunt 
lapides  isti?  «  Que  te  veulent  toutes  ces  pierres?  »  je  lui  répondrais  : 
Ces  pierres  sont  les  témoins  muets  de  la  vie  de  nos  ancêtres 
dans  la  foi;  c'est  la  page  contemporaine  où  sont  gravées  les 
origines  de  notre  religion;  c'est  le  monument  arrosé  du  sang 
des  martyrs  et  des  larmes  des  saints,  qui  nous  révèle,  après  des 
siècles,  les  vertus,  les  mœurs,  la  pensée  des  premières  généra- 
tions chrétiennes. 

Jésus  n'a  rien  écrit. .  Il  a  confié  aux  apôtres  sa  loi  ;  il  leur  a 
dit  :   €  Allez,  enseignez  les  nations.  »  Et  la  parole  de  Dieu  s'est 
répandue  dans  le  monde,  et  les  successeurs  des  apôtres  la  trans- 
mettront aux  peuples  futurs  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
Le  christianisme  grandit  dans  l'ombre.  Il  se  recrute  surtout 
parmi  les  pauvres,  dont  il  honore  la  misère;  parmi  les  esclaves, 
dont  il  relève  la  dignité.  Est-ce  à  dire  que  le  peuple,  premier 
propagateur  de  l'Évangile,  fut  le  seul  qui  comprit  d'abord  les 
bienfaits  apportés  à  l'humanité  par  le  culte  nouveau?  Les  ma- 
trones romaines,  habituées  à  toute  la  mollesse  d'une  vie  de  luxe 
et  de  plaisirs,  les  personnages  illustres  qui  voulaient  garder  leur 
position  sociale,  difficile  à  concilier  avec  l'abjuration  des  prati- 
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•aïennes,  ont-ils  tous  repoussé  une  religion  qui  leur  impo- 
nt de  sacrifices? 

3  religion  parlait  à  Tintelligence  et  au  cœur,  elle  élevait 
t  aux  idées  les  plus  sublimes,  et  elle  avait  des  consolations 
outes  les  souffrances  de  Tàme.  Aussi,  en  étudiant  lespré- 
j  découvertes  de  M.  le  chevalier  de  Rossi,  on  s'étonne  de 
»^er  dans  les  cimetières  souterrains  un  nombre  si  considé- 
le  noms  des  plus  célèbres  descendants  de  Taristocratie  ré- 
line  de  Rome. 

prédication  des  catacombes  ne  cherchait  pas  à  faire  du 
,u  dehors  ;  mais  elle  répandait  les  vérités  de  la  foi  nouvelle 
ratique  de  vertus  inconnues  du  monde  païen, 
tradition  récente,  le  souvenir  encore  vivant  des  premiers 
es,  donnaient  une  autorité  puissante  à  la  voix  du  succès- 
e  saint  Pierre,  qui  était  prêt  à  chaque  instant  à  certifier  son 
ition  par  le  sacrifice  de  sa  vie, 

aurait  senti  alors  la  nécessité  de  composer  des  livres  reli- 
La  doctrine  était  bien  expliquée  par  la  parole  sacerdo- 
la  controverse  était  inutile.  Les  païens  se  servaient  de  la  ter- 
es  supplices  plutôt  que  de  la  force  des  raisonnements  pour 
ttre  rinvasion  d'un  culte  qui  condamnait  toutes  leurs  pra- 
.  S'ils  disaient  parfois  aux  innovateurs  :  Où  sont  vos  li- 
Lcrés?nous  les  voulons,  il  faut  nous  les  remettre,  ce  n'était 
pour  y  chercher  la  vérité  qu'ils  désiraient  voir  ces  livres, 
éraient  y  découvrir  la  trace  des  plus  noirs  mystères, 
fidèles  étaient  trop  sages  pour  livrer  leurs  dogmes  divins 
sées  et  aux  profanations  de  leurs  persécuteurs  ignorants  et 
.  Ils  n'auraient  pas  été  surtout  assez  imprudents  pour  leur 
*par  écrit  l'organisation  intérieure  des  catacombes, 
monuments  des  premiers  écrivains  de  l'Église,  les  épltres 
at  Ignace,  de  saint  Polycarpe,  de  saint  Clément  ne  sont 
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que  de  simples  commentaires  du  Nouveau  Testament,  et  jettent 
peu  de  jour  sur  le  berceau  du  christianisme. 

Plus  tard,  lorsque  les  chrétiens  attaqués  par  l'hérésie  eurent 
le  pouvoir  de  faire  entendre  leur  défense  et  d'expliquer  leur  doc- 
trine, ils  étaient  déjà  loin  des  temps  apostoliques,  et  la  tradition 
primitive  était  exposée  à  s'effacer  d'autant  plus  vite,  que  la  fer- 
veur des  anciens  jours  devenait  moins  vive. 

Cette  absence  de  documents  sur  l'histoire  du  christianisme 
naissant  a  été  exploitée  par  la  critique  irréligieuse,  et  l'on  a  pré- 
tendu que  les  quatre  premiers  siècles  de  notre  ère  n'étaient  pas 
favorables  à  nos  croyances  actuelles.  Pour  réfuter  une  telle  ac- 
cusation, comment  interroger  la  voix  du  passé? 

Les  catacombes  romaines  vont  nous  répondre  et  nous  raconter 
leurs  mystères.  La  science  moderne  fait  pénétrer  de  plus  en  plus 
son  flambeau  dans  la  profondeur  des  ténèbres. 

Déjà  plus  de  11.000  inscriptions  chrétiennes,  antérieures  au 
sixième  siècle,  ont  été  recueillies  à  Rome.  Pie  IX,  qui  au  milieu 
des  plus  rudes  épreuves  ne  négligeait  rien  de  grand  ni  d'utile,  avait 
ordonné  à  ses  frais  l'impression  de  cette  collection  immense,  et 
chargé  un  illustre  savant  de  cette  publication  grandiose- 

C'est  avec  une  érudition  qui  fait  l'admiration  du  monde  entier 
que  le  chevalier  de  Rossi  a  classé  toutes  ces  inscriptions  dans 
Tordre  topographique,  et  a  fixé  leur  âge  ;  qu'il  les  a  restituées 
dans  leur  forme  primitive,  et  est  parvenu  à  en  déterminer  le  sens, 
la  valeur  historique. 

En  citant  quelques  inscriptions,  pour  donner  une  idée  des 
dogmes,  des  rites  et  des  mœurs  de  l'Église  primitive,  je  ne  m'ar- 
rêterai pas  à  un  travail  déjà  fait,  en  dissertant  sur  la  chronologie 
de  ces  monuments  épigraphiques  ;  j'aurai  soin  de  puiser  mes 
renseignements  aux  meilleures  sources. 

Disons,  cependant,  que  la  plus  ancienne  inscription  datée  est 
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de  Tan  71,  sous  Vespasien.  On  en  trouve  d'autres  en  107  et  III, 
et  de  là  à  268  seulement  huit.  A  partir  de  cette  époque  jusqu'en 
542,  elles  se  succèdent  presque  sans  interruption  d'année  en 
année. 

Le  style  lapidaire  des  chrétiens  paraît  imiter  quelquefois  celui 
des  païens,  mais  très  souvent  aussi  il  en  diffère  essentiellement. 
Les  plus  habiles  graveurs  ne  furent  point  les  premiers  convertis. 
Les  inscriptions  primitives  n'offrent  pas  de  relief  :  elles  sont  ana- 
glyphiques,  c'est-à-dire  en  creux.  On  les  remplissait  de  couleur 
jaune  et  rouge,  minium  ou  cinabre.  On  trouve  encore  à  Pompéi 
de  ces  inscriptions  au  minium  que  l'éponge  ne  peut  effacer.  Le 
rouge  était  la  couleur  du  sang  :  c'est  par  le  sang  que  les  martyrs 
triomphaient  du  monde  et  remportaient  le  ciel.  Quelques  inscrip- 
tions sont  simplement  tracées  au  charbon. 

L'épitaphe  était  gravée  sur  l'ivoire,  sur  la  plaque  de  marbre, 
sur  la  brique,  sur  la  lame  de  plomb  qui  fermait  les  loculi.  Elle 
n'est  accompagnée  dans  les  temps  primitifs  que  d'ornements 
très  simples;  on  n'y  voit  pas  de  ces  figures  humaines  qui  déco- 
rent les  sarcophages  du  moyen  âge  ;  mais  à  côté  de  l'écriture  on 
remarque  des  palmes,  des  cœurs,  des  triangles,  des  raisins,  le 
poisson  symbolique,  l'agneau,  la  colombe  et  surtout  le  mono- 
gramme du  Christ,  qui  remplace  le  nom  sacré  du  Sauveur. 
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L'épigraphie  des  catacombes  pourrait  nous  offrir  plus  d'un 
curieux  sujet  d'étude. 
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Cicéronet  Aulu-Gelle  nous  apprennent  qu'il  y  avait  une  grande 
différence  entre  la  prononciation  vulgaire  et  l'orthographe  écrite. 
Cicéron  parle  encore  de  la  langue  rustique  {lingua  rustica),  et 
Plaute  de  la  langue  noble  {lingua  nobilis).  Ceci  explique  ce  qui 
peut  nous  choquer  dans  la  manière  d'écrire  des  graveurs  chré- 
tiens comparée  à  celle  des  grands  auteurs  classiques.  * 

L'homme  du  peuple  écrivait  les  mots  comme  il  les  prononçait, 
maiir  pour  mater,  mère,  fraiir  pour  frater,  frère.  Il  se  servait 
quelquefois  de  l'écriture  cursive;  quelquefois  il  la  mélangeait 
avec  les  lettres  majuscules.  Il  employait  les  caractères  grecs,  bar- 
bares ou  romains,  tantôt  séparément,  tantôt  tous  mêlés  ensemble. 
Il  écrivait  le  grec  avec  des  lettres  latines  et  le  latin  avec  des  let- 
tres grecques.  Cette  mode  étrange  devait  être  assez  répandue. 
Martial  raille  la  manie  des  bas  bleus  de  son  temps  d'orner  avec 
affectation  leur  langage  de  mots  grecs,  la  langue  des  gens  lettrés, 
et  de  se  donner  l'air  de  parler  une  langue  étrangère  sans  avoir 
jamais  quitté  leur  pays. 

Le  graveur  mettait  souvent  une  lettre  pour  une  autre.  Ainsi 
Je  B  remplace  souvent  le  V,  comme  en  Gascogne  :  Regina  vibds 
in  Domino  Zezuy  «.Regina,  vis  en  Notre  Seigneur  Jésus  ».  Cette 
confusion,  très  fréquente  dans  les  inscriptions  catacombales,  offre 
souvent  des  difficultés  de  traduction.  Comment  faut-il  traduire  les 
mots  :  Bibe  in  Domino,  gravés  sur  les  coupes  sacrées?  Faut-il 
dire  :  Bois  le  sang  du  Seigneur ,  ou  Vis  dans  le  Seigneur? 

Tantôt  la  ponctuation  manque,  tantôt  elle  surabonde.  Le  point 
est  mis  après  chaque  mot,  et  même  après  chaque  lettre  du  même 
mot.  La  virgule,  que  des  savants  ont  crue  d'origine  moderne,  se 
retrouve,  mais  rarement,  dans  les  inscriptions  des  catacombes. 

Le  graveur  remplace  souvent  le  point  par  un  V,  simplement 
tracé  ou  coupé  par  une  barre  transversale,  par  l'astérisque  (*),  par 
le  chiffre  arabe  6,  par  une  croix,  par  un  petit  cœur. 
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Les  solécismes  et  les  barbarismes  ne  sont  pas  rares  dans  la 
phrase  épigraphique.  Nous  trouvons  :  filibus  pour  filiis;  puel- 
labus  pour  puellis;  amicus  paiiperorum  pour  paupei^um.  Dans 
le  patois  romain,  peut-être  le  mot  pauvre  se  disait-il  pauperus 
au  lieu  de  pauper. 

Une  inscription  nous  apprend  que  Jules,  âgé  de  vingt  ans  et 
dix  mois,  a  été  enseveli  vierge,  depositus  virgo  (1).  Ce  mot  virgo 
était  des  deux  genres  comme  le  mot  hoyno  en  latin  et  le  mot  en- 
fant en  français,  Homo  signifiait  Thomme  et  même  la  femme. 
On  disait  hic  homOy  hœc  homo.  En  grec  aussi,  dfvOpcuTco;  s'applique 
à  rhomme  ou  à  la  femme,  selon  qu'il  est  précédé  de  rarticle 
masculin  ô  ou  de  l'article  féminin  %. 

Au  deuxième  concile  de  Màcon,  saint  Prétextât  lut  des  orai- 
sons qu'il  avait  composées  dans  son  exil.  On  lui  reprocha  de 
n'avoir  pas  toujours  le  style  très  pur,  et  un  évêque,  à  l'aide  de  je 
ne  sais  quel  syllogisme,  voulut  lui  prouver  qu'il  avait  commis 
une  faute  en  employant  le  terme  homo  pour  exprimer  la  femme. 
Le  concile  reconnut  qu'il  était  démontré  par  TÉcriture  que  le 
mot  homo  était  applicable  aux  deux  sexes  (2). 

Je  m'arrête  dans  cette  étude  philologique,  qui  pourrait  offrir 
tant  d'intérêt  et  servir  à  relever  tant  d'erreurs  de  langage  accré- 
ditées par  le  temps.  Le  fils  de  Dieu  est  nommé  filixis  hominis; 
par  son  humanité  il  n'est  que  le  fils  de  Marie.  Ne  fallait-il  pas 
traduire  filius  hominis  par  fils  de  la  femme?  et  pourquoi  donner 
par  excellence  le  titre  de  Fils  de  l'homme  à  celui-là  seul  qui 
n'a  pas  eu  l'homme  pour  père? 

La  comparaison  de  la  langue  des  catacombes  et  de  la  langue 


(1)  Le  mot  virginius,  Virginia,  exprimait  qu'on  avait  conserTé  sa  virginité,  jusqu'au 
moment  de  la  récepUon  du  sacrement  de  mariage. 

(2)  Histoire  de  VÉglise  catholique,  par  l'abbé  Rohrbacher,  t.  IX,  p.  335.  Voir  les 
auteurs  cités. 
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païenne  de  Pompéi  fait  ressortir  de  curieuses  divergences.  11 
a  fallu  un  style  nouveau  pour  rendre  des  idées  nouvelles. 

Le  païen  en  mourant  paye  sa  dette  à  la  nature;  il  est  enlevé 
à  la  terre  :  reddidit  debitum^  abreptus  est.  Le  chrétien  repose 
en  paix,  il  s'endort 'dans  le  Seigneur  :  requiescitj  dormit  in 
pdce.  On  lit  dans  un  grand  nombre  d'épitaphes  catacombales 
les  mots  in  pacCy  en  paix.  Ces  mots  ont  été  retrouvés  dans 
un  vers  de  Virgile,  sur  quelques  médailles,  mais  jamais  sur 
une  tombe  païenne.  Cette  locution  in  pace  était  devenue  évi- 
demment l'expression  de  la  paix  canonique  de  la  communion 
chrétienne. 

Pour  le  païen  tout  est  fini  à  la  mort.  Il  est  à  jamais  enfermé 
dans  la  tombe,  situs,  conditus.  Le  chrétien  en  expirant  est  dé- 
livré de  la  prison  du  péché,  il  naît  au  Seigneur;  s'il  est  con- 
fié à  la  terre,  ce  n'est  qu'à  titre  de  dépôt,  en  attendant  le  jour 
de  la  résurrection,  depositus  est.  Le  trépas  pour  lui  n'est  qu'un 
changement,  mulatio. 

Les  niches  des  colombaires  se  nomment  loci  au  pluriel;  le 
sépulcre  des  catacombes,  locus,  loculus.  La  réunion  des  tombes 
chrétiennes  s'appelle  cimetière.  Les  Romains  donnaient  ce  nom 
de  cœmeterium  aux  chambres  à  coucher  où  ils  recevaient  dans 
leurs  maisons  les  hôtes  de  passage.  Pour  les  soldats  du  Christ, 
la  vie  n'était  qu'un  séjour  transitoire,  transitus. 

ir^    CARIS-SIMAQV(VJXIT 
KO  ÀjJAIlSVMEStXIIIÛlES 
^^     oy.xsi»i    , 

♦ 

Une  palme  accompagne  souvent  l'inscription.  La  palme,  chez 
les  Romains,  était  le  symbole  de  toutes  les  victoires.  On  doit  la 
considérer  chez  les  chrétiens  comme  un  signe  secondaire  du 
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martyre.  Elle  a  pu  signifier  aussi  tous  les  genres  de  triomphe 
de  rhomme  sur  les  vanités  du  monde. 

Le  style  de  Tépitaphe  chrétienne  est  plus  laconique  que  celui 
de  répitaphe  païenne.  L'artiste  des  catacombes,  comparé  à  ce- 
lui de  Pompéi,  montre  moins  d'esprit  dans  la  composition,  mais 
plus  de  sentiment.  Il  est  moins  habile,  mais  il  est  pénétré  d'i- 
dées plus  élevées.  Il  n'est  pas  payé  pour  faire  une  œuvre  d'art; 
il  est  pressé.  Peut-être  en  rendant  hommage  à  un  martyr  songe- 
t-il  que  ce  martyr  lui  tend  les  bras  du  haut  des  cieux,  et  que 
l'heure  d'aller  le  rejoindre  dans  l'éternité  va  sonner  tout  à  coup! 

Dans  les  derniers  temps  l'épitaphe  devient  plus  longue,  plus 
soignée,  mais  plus  prétentieuse.  Elle  emploie  la  poésie,  et  ne 
dédaigne  pas  d'associer  à  des  paroles  chrétiennes  des  expres- 
sions, des  vers  entiers  de  Virgile  (1)  : 

Hic  jacet  infelix  proprio  Cicercula  nomeiif 
Innocens  qui  Tivit  semper  in  pace  quiescat, 
Qui  cutn  bis  binos  natura  ut  compleret  annos, 
Abstulit  atra  dies,  et  funere  mersit  acerbo. 

Les  Romains  proportionnaient  la  grandeur  de  la  tombe  à 
l'importance  du  personnage  pour  qui  elle  était  élevée.  Les  Me- 
tellus  avaient  des  mausolées  immenses;  quant  au  cadavre  de 
l'esclave,  vile  cadaver,  dit  le  poète,  on- le  jetait  dans  les  puti- 
coli,  ou  pourrissoirs  publics. 

L'égalité  dans  les  catacombes  règne  parmi  les  morts  comme 
parmi  les  vivants.  Tous  les  sépulcres  sont  semblables.  Ils  n'ad- 
mettent d'autre  distinction  que  celle  du  martyre  ou  d'une  vertu 
surhumaine. 

Voici  un  maître  qui  repose  à  côté  de  son  esclave,  Fortunion; 

(1)  Marini,  p.  824.  Cimetière  de  Saint-Cyriaque. 
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voici  un  sénateur,  Punicus  Pudens,  à  côté  d'un  teinturier  {Se- 
berus  tinctor).  Auprès  des  tombes  des  matrones,  çles  vierges 
appartenant  aux  plus  illustres  familles  romaines,  je  trouve  celles 
des  femmes  dont  la  position  est  la  plus  humble  :  c'est  Leontia,  qui 
faisait  de  la  poterie,  lacunara;  c'est  Pollecla,  qui  vendait  de 
l'orge  sur  la  rue  Neuve,  que  orden  bendet  de  bia  noba;  c'est 
Antessie,  la  balayeuse  de  rue.  Cette  fille,  la  plus  vile  aux  yeux 
des  païens,  était  la  plus  vénérable  aux  yeux  des  chrétiens  : 
son  sépulcre  est  décoré  de  la  palme  du  martyre. 

Toutes  les  tombes  ont  droit  au  même  respect.  Souvent  elles 
sont  recommandées  à  la  pitié  des  fidèles.  L'esclave  Alexandre 
écrit  sur  la  pierre  qui  recouvre  les  restes  de  son  fils  Marcus  : 
«  Par  le  Dieu  unique,  je  vous  supplie,  mes  frères  de  ne  pas  dé- 
tériorer ce  tombeau  après  ma  mort.  » 

Aux  recommandations  les  plus  touchantes  s'ajoutaient  quel- 
quefois les  imprécations  les  plus  terribles.  «  Qu'il  périsse  misé- 
rablement, qu'il  soit  privé  de  sépulture,  qu'il  ne  jouisse  pas 
de  la  résurrection,  qu'il  ait  le  sort  de  Judas,  celui  qui  osera 
violer  ce  tombeau  !  » 

Jamais  les  persécutions  et  les  dangers  n'empêchèrent  les  chré- 
tiens de  veiller  à  la  garde  de  la  demeure  des  morts.  Ils  venaient 
prier  et  méditer  sur  les  sépulcres  des  martyrs;  ils  venaient  y 
chercher  la  grâce  de  les  imiter.  Voici  une  épitaphe  touchante  : 
«  Au  temps  de  l'empereur  Adrien ,  Marins,  à  la  fleur  de  l'âge, 
officier  de  l'armée  {dux  militum)^  qui  vécut  assez,  puisqu'il  donna 
sa  vie  avec  son  sang  pour  le  Christ,  repose  enfin  dans  la  paix. 
Ses  amis  bien  méritants  l'ont  déposé  dans  cette  tombe,  dans  les 
larmes  et  la  frayeur,  le  6  des  ides.  » 

Ces  larmes,  cette  frayeur,  cum  lacrymis  et  metu,  disent  assez 
les  dangers  que  couraient  les  chrétiens  en  rendant  les  derniers 
devoirs  à  leurs  frères. 

18 
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Grégoire  de  Tours  rapporte  que  Daria,  vierge,  et  Chrysante, 
tous  deux  martyrs,  furent  enterrés  vifs  dans  le  cimetière  de 
la  voie  Salaria.  Les  fidèles  s'y  rendirent  pour  honorer  leur  mé- 
moire. Comme  la  foule  allait  toujours  croissant,  Fempereur 
Numérien  ordonna  que  Ton  profitât  du  moment  où  elle  serait 
assemblée  dans  les  catacombes  pour  murer  rentrée,  et  enfermer 
ainsi  les  personnes  qui  se  trouvaient  dans  Tintérieur.  Cet  ordre 
cruel  fut  exécuté  sans  pitié. 

Les  inégalités  si  marquées  dans  la  société  antique  entre  le 
Romain  et  le  barbare,  le  citoyen  et  l'étranger,  ont  disparu  de- 
vant le  principe  de  la  fraternité  chrétienne.  Les  catacombes 
s'ouvrent  pour  tous  les  disciples  du  Christ.  Les  habitants  des 
pays  les  plus  lointains  se  rencontrent  à  côté  des  fiers  habitants 
de  Rome.  Nous  y  retrouvons  des  Gaulois.  «  Ici  Gordien,  mes- 
sager de  la  Gaule  {nuntins  Galliœ),  fut  égorgé  pour  la  foi  avec 
toute  sa  famille.  Ils  reposent  en  paix;  Théophila,  leur  servante, 
leur  a  donné  cette  tombe.  » 

Il  était  d'usage,  en  devenant  chrétien,  de  choisir  pour  patron 
un  saint  et  de  prendre  son  nom.  Ce  n'était  pas  une  règle  sans 
exception.  On  n'était  pas  forcé  de  quitter  le  nom  païen,  et  sou- 
vent on  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  le  faire;  le  martyre  suivait 
la  conversion  de  trop  près.  Ainsi  nous  lisons  sur  les  inscrip- 
tions funéraires  des  noms  de  la  Grèce  et  de  Rome  :  Sacrâtes  in 
pace,  Diogènô,  Rémus,  etc.  Hic  requiescit  in  pace  dulcis  Ro- 
mtilus.  Rémus  était  Gaulois  de  naissance;  il  mourut  martyr. 
De  Rémus  vient  le  mot  français  Rémi. 

«  Chose  merveilleuse,  dit  M.  Gaume,  parmi  les  milliers  de 
loculi,  découverts  dans  les  catacombes,  on  n'en  a  pas  trouvé  un 
seul  qui  portât  le  nom  d'un  personnage  quelconque  de  l'ancienne 
loi.  »  Je  crois  que  le  sa\'ant  prélat  se  trompe.  Je  trouve  dans 
Perret  cette  inscription  :  «  Ici  repose  SanisoUy  dans  un  biso- 
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fntiMy  et  sa  femme  Victoria,  qui  Tavait  fait  faire  de  son  vivant.  » 
Il  faut  reconnaître  cependant  que  les  noms  d'origine  hébraïque, 
ainsi  que  Ta  fait  observer  M.  Ed.  Le  Blant,  sont  d'une  extrême 
rareté  sur  les  marbres  des  fidèles  d'Occident. 

L'épitaphe  chrétienne  se  distingue  de  l'épitaphe  païenne  par 
ses  habitudes  silencieuses  et  par  l'absence  des  signes  honorifi- 
ques. 

Le  nom  du  père  et  la  filation  ne  sont  jamais  rappelés  aux  ca- 
tacombes, d'après  M^'  Gaume.  C'est  aller  trop  loin.  Il  y  a  quel- 
ques inscriptions  qui  permettraient,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression du  comte  de  Richement,  d'imprimer  bientôt  une  sorte 
d'almanach  de  Gotha  de  la  noblesse  romaine  appartenant  au  chris- 
tianisme avant  Constantin.  Je  citerai  avec  M.  de  Rossi  cette  épi- 
taphe  :  «  Pompeia  Octavia  Cœciliana,  darissimapuella,  a  vécu... 
mois  et  quinze  jours.  » 

Ces  mots  clarissima  puella,  qu'on  a  traduits  par  très  illustre 
jeune  fille,  signifiaient  qu'elle  était  de  famille  sénatoriale.  Ce 
n'était  qu'une  enfant  de  quelques  mois,  mais  elle  réunissait  les 
plus  grands  noms  de  Rome  :  Pompée,  Octave,  Cécilius. 

C'était  si  peu  la  gloire  de  ce  monde  qu'ambitionnaient  les 
chrétiens,  que  souvent  les  plus  nobles  martyrs  ne  voulaient 
même  pas  que  leur  nom  leur  survécût  sur  la  pierre  de  la  tombe. 
Lisez  cette  épitaphe  d'une  sainte  inconnue  :  «  La  jeune  fille  est 
morte  pour  obéir  à  son  Christ  {Mortua  est  puella,  jubente  Christo 
suo).  » 

Une  des  plus  grandes  différences  que  nos  savants,  et  notam- 
ment M.  Ed.  Le  Blant,  ont  fait  ressortir  entre  l'épigraphie  chré- 
tienne et  l'épigraphie  païenne,  c'est  que  dans  le  nombre  consi- 
dérable d'esclaves  et  d'affranchis  qui  existait  parmi  les  premiers 
fidèles,  l'épitaphe,  sauf  de  très  rares  exceptions,  omet  toujours 
la  qualification  de  servus,  de  libertus. 
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L'esprit  évangélique  avait  effacé  toutes  les  distinctions  de  race 
et  d'origine.  L'esclave  et  Thomme  libre  avaient  le  même  Dieu 
pour  père,  et  devaient  également  le  servir.  Ils  s'honoraient  du 
titre  de  serviteur  ou  de  servante  de  Dieu,  si  usité  dans  les  inscrip- 
tions chrétiennes  :  servus  Deiy  famula  Dei. 

Nous  avons  fait  ressortir  les  qualifications  vaniteuses  prodi- 
guées sur  les  tombeaux  de  Pompéi  :  on  énumérait  avec  com- 
plaisance les  honneurs  dont  le  défunt  avait  joui;  on  n'omettait 
pas  son  bisellium,  on  n'oubliait  que  ses  qualités  personnelles. 
Dans  les  catacombes,  au  contraire,  les  seuls  titres  que  l'épitaphe 
rappelle,  ce  sont  les  titres  que  le  défunt  a  pu  acquérir  par  ses 
vertus  à  la  clémence  divine  :  Il  fut  le  serviteur  fidèle  de  Dieu  ; 
il  fut  un  courageux  martyr,  fortissimus  martyr;  il  fut  Tami  des 
pauvres 

SANcT'ï  SMAKTYMBVSTIBVFJIO 
BAL^WA  N  0  HTMAKI  MO?  aVOKVM 
NATAlHS'-HSTXVniKALïDASAAAM^;f 

Citons  des  exemples  : 

«  Le  5  des  calendes  de  novembre ,  ici  fut  déposé  pour  dormir 
{hic  positus  ad  dormiendum) ,  Gorgonius ,  qui  fut  l'ami  de  tout 
le  monde  et  l'ennemi  de  personne  {omnibus  amicus  et  nemini 
inimicus).  » 

«  Hermogène,  adieu,  tu  as  vécu  vingt  ans;  tu  as  fait  le  bien, 
tu  n'as  affligé,  tu  n'as  offensé  personne.  » 

La  charité,  l'humilité,  ces  vertus  nouvelles,  si  opposées  aux 
mœurs  féroces  et  flères  des  Romains,  étaient  les  plus  appréciées 
aux  catacombes.  «  Rosta,  soumise  et  affable  pour  tous  {omnibus 
subdita  et  affabilis),  vis  en  paix,  au  nom  de  Pierre.  » 

Rarement  la  profession  du  défunt  est  indiquée.  On  ne  dédaigne 
pas  de  rappeler  les  plus  modestes  : 
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«  Ici  repose  en  paix  Jovinus ,  de  la  corporation  des  carrossiers 
{schola  carrucarum);  il  a  vécu  trente-cinq  ans  environ,  six  mois 
et  neuf  jours.  » 

Ce  simple  carrossier  était  aussi  considéré  dans  les  catacombes 
qu'un  triomphateur  à  Rome;  martyr,  il  avait  conquis  la  palme 
descieux. 

Tous  les  ordres  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  sont  surtout 
tracés  avec  soin  sur  les  pierres  tombales,  et  lorsque  Calvin  disait  : 
«Quel  est  le  monument  romain  qui  ait  jamais  parlé  de  vos  exor- 
cistes? »  il  ne  se  doutait  pas  qu'une  inscription  du  cimetière  de 
Saint-Calixte  pourrait  lui  répondre  :  Lisez  sur  ce  marbre  antique, 
Paul  exorciste  près  des  martyrs. 

Plusieurs  épitaphes  font  mention  des  néophytes  et  des  catéchu- 
mènes, c'est-à-dire  de  ceux  qui  se  préparaient  à  recevoir  les 
sacrements. 

Les  fossoreSy  qui  consacraient  leur  vie  à  creuser  les  tombes  et 
à  ensevelir  les  morts,  devaient  appartenir  à  une  corporation  re- 
ligieuse ou  aux  rangs  inférieurs  du  clergé.  La  gravure  a  plusieurs 
fois  représenté  le  fossor  Diogène  avec  son  costume  et  les  instru- 
ments de  sa  profession. 

Rien  de  laconique  en  général  comme  Tépitaphe  chrétienne  : 
«  Christine  en  paix.  »  Le  nom  suivi  des  mots  :  inpace. 

Cette  règle  cependant  n'était  pas  sans  exception,  et  Artaud  a 
tort  de  rejeter  comme  suspecte,  uniquement  parce  qu'elle  est 
longue,  cette  inscription  relevée  par  le  savant  Aringhi  : 

«  Alexandre  n'est  pas  mort,  mais  il  vit  dans  le  ciel,  et  son 
corps  repose  dans  le  tombeau  ;  il  a  terminé  sa  vie  sous  l'empe- 
reur Antonin,  qui,  voyant  qu'il  lui  devait  de  la  reconnaissance, 
le  paya  d'un  sentiment  de  haine.  Coupable  d'avoir  fléchi  le  genou 
pour  sacrifier  au  vrai  Dieu,  il  fut  conduit  au  supplice.  Quel 
temps  malheureux  que  celui  où  l'on  ne  peut  pas  même  être  sauvé 
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dans  les  cavernes  au  milieu  de  tant  d'objets  sacrés  et  avec  des 
prières  si  ardentes!  Quoi  de  plus  triste  que  la  vie!  mais  aussi  il 
est  affligeant  de  ne  pouvoir  être  enseveli  avec  ses  parents  et  ses 
amis.  Enfin,  il  brille  au  ciel!  » 

Cette  dernière  pensée  consolait  de  tout. 

L'épitaphe  chrétienne,  qui  ne  difl'érait  pas  sur  ce  point  de 
l'épitaphe  païenne,  donne  souvent  des  précisions  sur  Tàge  du 
défunt  et  la  date  du  décès  : 

«  Januaria,  jeune  fille  vierge,  qui  a  vécu  dix-neuf  ans  deux 
mois  vingt-sept  jours  quatre  heures.  » 

«  Amélie  Eugénie,  bien  méritante,  qui  a  vécu  vingt-trois  ans 
un  mois  douze  jours,  morte  à  la  neuvième  heure.  Déposée  le  9  des 
calendes  d  octobre.  » 

Ce  n'est  pas  lorsqu'un  ami,  victime  de  persécutions  injustes, 
venait  de  succomber  à  une  mort  cruelle,  que  les  païens  remer- 
ciaient le  ciel  d'avoir  éprouvé  le  sage  pour  mieux  récompenser 
ses  vertus.  Ils  ne  craignaient  point  de  lancer  contre  les  dieux  de 
terribles  imprécations  et  cherchaient  même  à  s'en  venger. 

La  foi  du  chrétien  ne  fait,  au  contraire,  que  grandir  dans  les 
épreuves,  et  le  sang  des  martyrs  enfante  des  saints.  On  bénit  le 
Seigneur  des  soiifl^rances  qu'il  envoie,  parce  qu'on  sait  qu'il  tient 
compte  au  ciel  des  larmes  versées  sur  la  terre. 

Après  tant  de  siècles,  quelle  est  celle  de  nos  croyances  qui 
n'est  pas  confirmée  par  l'épigraphie  et  la  peinture  dans  les  cata- 
combes? 

Écoutez  l'affirmation  de  l'unité,  de  la  grandeur,  de  la  sain- 
teté de  Dieu,  de  la  Trinité,  de  la  divinité  du  Christ,  base  de  notre 
religion  : 

«  Vitalius,  qui  vécut  cinquante  ans  onze  mois  dix  jours,  et 
qui  crut  en  un  seul  Dieu.  » 

«  Au  Dieu  grand,  éternel ,  Statius  Diodore.  » 
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«  Au  Dieu  saint  et  au  Christ  unique.  » 

«  Ici  repose  dans  le  sommeil  de  la  paix  Agel  Perga,  servante 
«Je  Jésus-Christ,   qui  vécut  dix-huit  ans»  » 

«  Je  crois  en  Dieu  le  Père;  je  crois  en  Dieu  le  Fils;  je  crois  en 
Dieu  le  Saint-Esprit;  je  crois  qu'au  dernier  jour  je  ressusci- 
terai. » 

«  Prima,  tu  vis  dans  la  gloire  de  Dieu  et  dans  la  paix  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ.  » 

«  Au  Dieu  saint,  Jésus-Christ  unique,  Lucius  avec  toi.  » 

«  Constance  a  vécu  en  paix;  vis  dans  le  Christ,  vibas  in 
Christ,  » 

Saint  Paul  disait  :  «  Pour  les  idolâtres,  ce  monde  est  sans  espé- 
rance, et  pour  eux  tout  finit  avec  la  vie.  »  Quel  céleste  espoir 
brille  au  contraire  sur  les  tombes  chrétiennes,  quelle  procla- 
mation énergique  de  Pimmortalité  de  Pâme,  et  quelle  foi  ardente 
dans  Péternité!  Nous  retrouvons  souvent  dans  les  inscriptions  des 
pensées  de  Job,  que  PÉglise  redit  encore  dans  Toffico  des  morts. 

«  Je  crois  que  mon  Rédempteur  vit  éternellement,  et  que  le 
dernier  jour  il  me  ressuscitera  de  la  terre,  et  qu'en  corps  et  en 
àme  je  pourrai  voir  mon  Seigneur  !  » 

«  Moritéma,  femme  vénérable,  ta  douce  lumière  s'est  éteinte  ; 
en  toi  brillaient  tous  les  signes  de  Pimmortalité!  » 

«  Magus,  enfant  innocent,  tu  as  commencé  ton  existence  au 
iiiilieu  des  innocents;  que  cette  vie  sera  stable  pour  toi!  que  tu 
seras  heureux  d'être  reçu  dans  le  sein  de  la  mère  Église,  à  ton 
retour  de  ce  monde!  Comprimons  les  soupirs  de  notre  poitrine; 
arrêtons  les  pleurs  de  nos  yeux  !  » 

L'invocation  des  saints,  nos  protecteurs  et  nos  modèles;  les 
relations  des  âmes  entre  celles  qui  peuvent  prier  et  celles  qui  ont 
besoin  des  prières,  remontent  au  berceau  du  christianisme,  si 
digne  d'inspirer  ces  consolations  de  la  mort  : 
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«  0  sainte  Basile  !  nous  vous  recommandons  notre  fille  Cres- 
centia,  qui  a  vécu  dix  mois  et  un  jour.  » 

«  Je  te  recommande,  ô  Basilia!  Tinnocence  de  Gemelle.  » 

«  Sabbattius,  àme  chérie,  demande  et  prie  pour  tes  frères  et 
amis.  » 

«  Puisses-tu  vivre  en  paix  et  prier  pour  nous!  Que  ton  esprit 
repose  heureusement  en  Dieu,  et  prie  Dieu  pour  ta  sœur!  » 

«  Vis  en  paix  et  demande  pous  nous,  vibas  in  pace  et  petepro 
nobis.  » 

On  lit  sur  la  tombe  d'un  nommé  Bassus  :  Ils  étaient  pieusement 
dévoués  à  Dieu  et  aux  saints,  Deo  sanctisque  devoti. 

Lorsque  le  baptême  du  sanç,  en  purifiant  le  martyr,  ne  laissait 
plus  de  doute  sur  le  sort  de  son  àme,  on  mettait  sur  sa  tombe  : 

«  Tu  te  réjouis  dans  la  paix,  lœtaris  in  pace.  » 

Si  Ton  doutait  encore  que  l'àme  fût  assez  pure  pour  passer 
sans  transition  de  ce  monde  en  la  présence  de  Dieu,  on  priait 
pour  que  Tàme  obtînt  le  séjour  de  rafraîchissement  et  de  paix  : 

«  Que  Dieu  te  reçoive  dans  Téternelle  paix!  suscipicUur  in 
pace.  » 

«  Que  Dieu  tout-puissant  rafraîchisse  ton  àme  dans  le  Christ. 
Deus  Christus  omnipotens  spiritum  tuum  refrigeret  in  ^.  » 

Le  païen  qui  élève  un  superbe  mausolée  à  un  ami  y  déploie 
les  élégances  du  style  lapidaire  et  y  fait  l'étalage  des  titres  hono- 
rifiques du  défunt;  mais  au  lieu  des  paroles  de  tendre  regret,  de 
douce  affection,  de  consolante  espérance,  il  dit  sèchement  à  celui 
qui  n'est  plus  : 

«  Que  tes  os  reposent  à  l'aise  !  que  la  terre  te  soit  légère  !  » 

La  religion,  en  donnant  au  cœur  la  résignation,  ne  lui  a  rien 
ôté  de  sa  sensibilité.  Elle  ne  condamne  pas  les  doux  élans  de  la 
nature,  elle  les  développe  au  contraire  dans  ce  qu'ils  ont  de  bien. 
Elle  ne  nous  défend  pas  de  pleurer  ceux  qui  nous  furent  chers, 
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mais  elle  nous  console  en  nous  montrant  le  ciel  où  ils  nous  at- 
tendent. En  brisant  les  liens  des  passions  désordonnées,  elle  res- 
serre les  liens  de  la  famille. 

Dans  les  catacombes,  en  vivant  avec  les  morts,  on  leur  con- 
servait plus  de  tendresse.  Le  père,  Tépoux,  le  fils,  Tami,  la  dou- 
leur dans  l'àme,  dolentes,  mais  sans  murmurer  contre  le  Sei- 
gneur, qui  les  éprouve,  ornent  les  tombes  chéries  des  expressions 
les  plus  affectueuses,  les  plus  touchantes  : 

«  Tu  nous  a  quittés  trop  tôt.  Constance,  toi  qui  avais  tant  de 
beauté  et  d'intelligence!  Elle  a  vécu  dix-huit  ans  six  mois  seize 
jours.  Constance,  repose  en  paix!  » 

A  mon  fils  Épictète,  très  innocent,  innocent issimo,  qui  a  tou- 
jours vécu  dans  la  plus  grande  innocence.  » 

«  A  Dalmatius,  son  fils  chéri,  dulcissimOy  enfant  plein  d'in- 
telligence et  d'esprit  qui  n'a  pu  faire  le  bonheur  de  son  père  que 
durant  sept  ans  entiers;  qui,  en  étudiant  les  lettres  grecques, 
saisit  au  vol,  sans  qu'on  les  lui  enseignât,  les  lettres  latines  ;  en- 
levé de  ce  monde  en  trois  jours,  le  3  des  ides  de  février,  né  le 
8  des  kalendes  d'avril,  Dalmatius,  son  père.  » 

Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  tendre  que  les  épithètes.  don- 
nées aux  enfants  qui  avaient  quitté  la  vie  avant  d'avoir  pu  être 
initiés  à  la  science  du  mal.  Ils  sont  appelés  :  âme  douce  et  inno- 
cente, petit  agneau  de  Dieu,  petit  innocent,  petit  agneau  sans 
tache, agnellus  Dei,  parvus  innocenSy  agnus  sine  macula,  etc. 

«  Au  nom  du  Christ, 

«  Sépulture  de  Caecabonius,  le  15  des  kalendes  d'août;  il  a  vécu 
un  an  trois  mois  et  vingt-un  jours,  tourtereau  sans  fiel,  palum- 
bulus  sine  felle,  qu'il  repose  en  paix  !  » 

Sur  la  tombe  de  la  petite  Aselle,  morte  à  l'âge  de  dix  mois 
vingt-un  jours,  on  lit  aussi  :  «  Palumba  sine  [elle,  petite  colombe 
sans  fiel.  » 
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L'àme  pure  des  enfants  allait  rejoindre  les  anges.  Une  épitaphe 
parle  d'un  enfant  rappelé  par  les  anges,  accersitus  ab  an- 
(jelis. 

Les  parents  invoquaient  les  prières  de  ces  petits  saints  :  «  Prie 
pour  tes  parents!  Matronala,  qui  as  vécu  deux  ans  cinquante- 
deux  jours  !  * 

Comme  les  fils  répondaient  par  la  piété  filiale  à  la  tendresse 
des  auteurs  de  leurs  jours! 

«  A  Etienne  et  Generosa,  mes  très  chers  parents,  duicissimis 
pavenlibus,  qui  ont  longtemps  vécu  dans  le  siècle  sans  le  moin- 
dre sujet  de  plainte  Tun  contre  Tautre,  sine  querela^  leur  fils 
Drusus,  très  malheureux  de  leur  perte,  infelicissimus.  » 

Celui  qui  élève  le  tombeau  se  donne  souvent  les  épithètes  de 
dolensy  infelix,  sceleralus,  ce  dernier  mot  voulait  dire  aussi 
malheureux  (1). 

«  A  Félicien,  son  père  si  bien  méritant,  Germanus  désolé, 
clolens.  » 

«  A  Alicia  Severa,  ma  mère  et  ma  nourrice,  la  plus  douce 
des  femmes,  dulcissimœ  feminœ.  » 

Si  les  vertus  conjugales  étaient  tombées  en  décadence  à  Pompéi, 
elles  brillaient  de  tout  leur  éclat  dans  les  catacombes. 

De  touchantes  inscriptions  célèbrent  Tunion  constante  des  époux 
qui  ont  passé  de  nombreuses  années  d'accord,  sans  le  moindre 
nuage,  sempev  concordes,  sine  lœsione  animi^  sine  querela. 

Écoutez  ces  voix  désolées  des  maris,  pleurant  les  douces  com- 
pagnes de  leur  vie  ! 

«  A  Tàme  la  plus  innocente,  à  l'épouse  la  plus  chère,  à  la 
femme  la  plus  excellente  et  la  plus  digne.  » 


(1)  Dulcissimae  filiœ  HermioneU  Paulus  sccleratus  paler  roerenti  fecit.  Depositadie 
XVUIKal.  Sep.  (Rossi,  Inscnptwn€S...,i.  I,  p.  144.) 
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«  A  répouse  la  plus  chaste,  à  rame  remplie  de  douceur  qui 
a  passé  avec  moi  onze  ans  et  vingt-deux  jours.  » 

«  A  Aurélia,,  la  plus  heureuse  épouse,  la  plus  chaste,  la  plus 
pieuse  en  tout,  Agapetus,  son  mari,  a  fait  ce  tombeau!  » 

Sixte-Quint  disait  qu'il  canoniserait  toutes  les  femmes  dont 
le  mari  ferait  Téloge.  Quels  éloges  reçoivent  les  femmes  des  ca- 
tacombes! Mais  quelles  épouses  chrétiennes! 


InscripliOD. 

Les  maris  étaient  fidèles  à  leur  femme  comme  à  Dieu  ;  aussi  leur 

mort  laissait-elle  de  vifs  regrets  dans  le  cœur  de  veuves  éplorées  : 

«  AKarite,  qui  a  vécu  quarante-cinq  ans,  qui  en  a  passé  vingt 

avec  moi,  au  bon  mari,  bono  maritOy  à  sa  chère  mémoire;  que 

ses  os  reposent  en  paix  !  » 

«  Primutius,  après  avoir  subi  de  cruelles  épreuves,  est  mort 
très  courageusement  en  martyr,  fortissimtis  martyr;  il  a  vécu 
trente-huit  ans.  Il  repose  en  paix;  sa  femme  a  donné  cette  tombe 
à  un  époux  si  doux,  si  digne,  perdulcissimo,  benemerenti.  » 
Les  frères,  les  amis  se  prodiguaient  les  plus  tendres  épithètes  : 
«  A  sa  sœur  Bonosa  bien  méritante,  en  paix.  » 
«  Casennius  à  Clétus,  son  ami  très  cher,  carissimo;  qu'il  re- 
pose en  paix  !  » 
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J'ai  consacré  des  chapitres  séparés  à  Tépigraphie  et  à  la  pein- 
ture, qui  cependant  se  réunissent  presque  toujours  dans  les  cata- 
combes pour  se  compléter  l'une  par  l'autre. 

Nous  examinerons  plus  loin  les  représentations  symboliques 
des  mystères  de  notre  religion.  On  aime  à  retrouver  les  preuves 
de  ses  croyances  retracées  sur  les  murs  des  catacombes,  le  plus 
précieux  musée  des  antiquités  chrétiennes. 

Les  fidèles  des  premiers  siècles,  comme  nous,  et  à  la  différence 
des  anabaptistes,  n'hésitaient  pas  adonner  aux  enfants  en  danger 
de  mort  le  baptême,  qui  leur  conférait  la  qualité  de  chrétien  : 

«  Consacré  au  Dieu  grand,  Florentinus  a  fait  cette  tombe  à 
son  fils  Apronien,  bien  méritant,  qui  vécut  un  an  neuf  mois  et 
cinq  jours,  après  avoir  été  tendrement  aimé  de  son  aïeule.  II  le 
vit  près  de  mourir,  et  il  demanda  à  l'Église  qu'il  sortît  de  ce 
monde  en  qualité  de  fidèle.  » 

Un  des  plus  illustres  savants  de  l'Europe,  le  P.  Secchi,  a  exa- 
miné avec  la  plus  minutieuse  attention  les  anciens  verres  re- 
cueillis aux  catacombes;  des  coupes  où  la  gravure  a  représenté 
de  saintes  images  et  qui  portent  souvent  cette  inscription  en  grec  : 
Bois  afin  que  tu  vives  de  ces  biens. 

On  sait  que  les  Pères  grecs  appellent  la  sainte  eucharistie  le 
bien  ou  les  biens. 

Les  coupes,  destinées  au  divin  sacrifice  de  l'autel  ou  à  la 
sainte  communion,  sont  d'une  haute  antiquité.  Le  pape  saint 
Zéphirin  avait  ordonné  que  les  vases  consacrés  à  l'eucharistie 
fussent  au  moins  de  verre;  mais  le  verre,  à  raison  de  sa  fragilité, 
fut  interdit  plus  tard  par  le  pape  Urbain. 

Ces  petits  vases  furent  alors  employés  à  recevoir  le  sang  des 
martyrs  enfermés  dans  leurs  tombes. 

M.  Edmond  de  l'IIervilliers  raconte  que  lorsque  S.  S.  Pie  IX 
eut  ordonné  la  publication  aux  frais  du  trésor  pontifical  du  re- 
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cueil  des  inscriptions  chrétiennes,  un  docteur  protestant  des  plus 
renommés  dit  à  M.  de  Rossi  :  <r  Vous  ne  publierez  pas  toutes  les 
inscriptions  des  premiers  siècles.  »  M.  de  Rossi  répondit  qu'il 
ne  se  chargerait  pas  du  travail  s'il  ne  lui  était  pas  permis  de 
tout  publier  sans  omission  du  moindre  fragment  d'inscription 
chrétienne,  si  mutilé  et  si  fruste  qu'il  pût  être. 

On  comprend  que  parmi  les  inscriptions  de  Pompéi  il  en  est 
que  la  pudeur  ordonne  de  passer  sous  silence.  La  contradiction 
et  la  diversité  existent  dans  les  idées  païennes,  tantôt  spirituelles, 
gracieuses,  presque  sublimes,  tantôt  révoltantes  de  cynisme  et 
d'indécence. 

Notre  religion  n'a  rien  à  cacher.  Pure  dans  son  origine,  elle 
ne  peut  inspirer  que  de  nobles  sentiments.  Si  elle  pouvait  re- 
douter la  vérité,  elle  ne  serait  pas  divine  ni  digne  de  nos  hom- 
mages. 
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LA  PEINTURE  AUX  CATACOMBES. 

Rien  de  plus  propre  à  faire  naître  la  méditation  dans  l'âme 
que  les  peintures  qui  ornent  encore  les  catacombes,  véritable 
sanctuaire  de  Tart  chrétien  primitif. 

Sans  doute  ces  peintures  n'ont  pas  Téclat  ni  la  perfection  de 
celles  qu'on  admire  à  Pompéi;  elles  plaisent  moins  aux  yeux, 
elles  parlent  davantage  au  cœur.  L'artiste  païen  cherche  l'effet, 
il  s'attache  surtout  à  la  beauté  des  formes,  et  son  pinceau  hardi 
ne  recule  devant  rien  de  ce  qui  peut  remuer  les  sens.  L'artiste 
chrétien,  plus  sévère,  s'attache  moins  à  la  correction  des  lignés 
qu'à  la  grandeur  des  conceptions.  11  accepte  les  règles,  les  procé- 
dés traditionnels  ;  il  est  gréco-romain,  il  ne  dédaigne  pas  la  beauté 
des  formes  humaines,  mais  son  principal  objet  est  l'idéal.  11 
met  l'âme  dans  la  peinture.  11  s'inspire  des  sujets  anciens,  mais 
il  en  puise  de  nouveaux  dans  ses  croyances.  «  L'art  naïf  des 
catacombes,  dit  M.  Sauveur  Jacquemont,  bien  imparfait  sans 
doute,  mais  d'un  caractère  toujours  déterminé,  reste  vrai  et 
humain  avec  une  expresion  idéale  et  un  sentiment  tout  nouveau. 
11  touche  à  la  fois  à  la  terre  et  au  ciel.  »  J'emprunte  encore  une 
citation  à  M.  Ch.  Lévêque  :  «  Les  peintres  des  catacombes  et 
Raphaël  ont  accompli  l'accord  de  la  beauté  païenne  et  de  l'idéal 
chrétien;  de  cette  conciliation  est  sorti  un  art  nouveau. 
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Comment  cet  art  nouveau  a-t-il  été  préparé  et  à  quel  degré  de 
perfection  est-il  parvenu?  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  ici  faire 
ressortir  les  merveilles  modernes  de  la  peinture  chrétienne; 
nous  devons  laisser  les  grands  génies  comme  Raphaël  pour 
donner  une  idée  des  essais  moins  connus  des  premiers  artistes 
convertis  à  notre  foi.  Ils  s'étudièrent  d'abord  à  trouver  de  tou- 
chants symboles  pour  révéler  aux  fidèles  par  le  pinceau  ce  qui 
ne  pouvait  encore  se  dire  tout  haut  des  vérités  invisibles  d'une 
religion  spiritualiste.  Aussi  les  tableaux  des  catacombes,  curieux 
comme  monuments  d'art,  sont  intéressants  surtout  pour  l'étude 
des  idées,  des  mystères  du  christianisme  à  son  berceau. 

Les  plus  grands  artistes  ne  durent  se  montrer  guère  favorables^ 
à  la  foi  nouvelle.  Les  scènes  un  peu  libres  de  l'idolâtrie  con- 
venaient mieux  au  goût  du  jour  que  l'austère  décence  des  sujets 
religieux.  Il  était  plus  facile  de  peindre  des  sujets  empruntés  à 
une  religion  connue,  sensuelle,  ouvrant  accès  à  toutes  les  fan- 
taisies, que  de  s'élancer  dans  l'inconnu,  pour  exprimer  ce  qui 
n'était  pas  bien  compris  encore,  les  mystères  de  gloire  et  de  joie 
que  Dieu  cachait  dans  l'humilité  et  la  souffrance. 

Le  beau  soleil  de  Pompéi  était  plus  propre  au  développement 
du  génie  du  peintre  que  l'obscurité  éternelle  des  voûtes  humides 
et  sépulcrales  des  catacombes. 

Les  Grecs,  sous  Phidias  et  Polyclète,  Zeuxis  et  Parrhasius, 
Apelles  et  Lysippe,  avaient  atteint  un  tel  degré  de  perfection 
qu'aucun  peuple  au  monde  n'avait  pu  aspirer  à  rivaliser  avec 
eux.  Rome  reconnaissait  son  infériorité  sous  le  rapport  de  l'art, 
et  offrait  une  nouvelle  patrie  aux  grands  artistes  qui  consentaient 
à  quitter  la  Grèce  déchue. 

Les  chrétiens,  selon  un  Père  de  l'Église,  ne  se  firent  aucun 
scrupule  de  prendre  aux  auteurs  profanes  l'éloquence  et  les 
charmes  du  langage,  comme  on  prend  les  dépouilles  d'un  en- 
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nemi  vaincu.  Sans  doute,  dans  les  premiers  temps,  ils  furent 
obligés  de  prosprire  les  images  des  faux  dieux,  pour  ne  pas  en- 
tretenir l'idolâtrie;  mais  ils  cherchèrent  à  concilier  Tart  païen 
avec  ridée  chrétienne.  Les  peintres,  en  devenant  chrétiens,  ne  se 
séparèrent  point  brusquement  de  leurs  vieilles  admirations,  et 
n'inventèrent  pas  un  art  nouveau;  leur  cadre,  leurs  ornements, 
la  partie  décorative  étaient  empruntés  toujours  à  l'école  profane; 
le  fond  du  tableau  était  chrétien. 

Les  types  acceptés  par  lé  peuple  n'étaient  pas  tous  rejetés. 
Ceux  qui  rappelaient  la  religion  des  idoles  étaient  proscrits,  ceux 
qui  pouvaient  s'associer  au  christianisme  étaient  conservés.  Dans 
les  catacombes  on  ne  trouve  représenté  aucun  des  grands  dieux 
qu'adoraient  les  païens  ;  mais  le  génie  de  l'artiste  n'a  pas  craint 
de  se  servir  des  personnages  allégoriques  déjà  connus  pour  expri- 
mer ce  qu'il  n'osait  expliquer  trop  ouvertement.  Cette  représenta- 
tion d'images  vulgaires  avait  l'avantage  de  ne  pas  irriter  les  per- 
sécuteurs et  de  mettre  à  l'abri  de  leurs  profanations  les  mystères 
dont  le  vrai  sens  n'était  révélé  qu'aux  fidèles.  Ainsi  Orphée ,  aux 
yeux  des  païens ,  était  un  poète  attirant  aux  sons  de  sa  lyre  les 
arbres,  les  rochers,  les  animaux  épars  ;  aux  yeux  des  chrétiens, 
c'est  l'image  du  Christ,  qui,  aux  accents  de  la  parole  divine,  adou- 
cit les  cœurs  endurcis,  ramène  les  pécheurs,  et  forme  des  peuples 
les  plus  divers  un  troupeau  unique.  On  a  remarqué  une  res- 
semblance frappante  entre  une  peinture  des  catacombes,  et  une 
fresque  de  Pompéi  représentant  Orphée. 

Dans  la  fresque,  Orphée  touche  avec  le  plectrum  la  lyre  à  sept 
cordes,  tandis  que  des  animaux  divers,  un  lion ,  une  panthère, 
un  tigre,  un  sanglier  et  un  cerf,  sont  aux  pieds  du  chantre  ins- 
piré, qui  les  charme  par  les  sons  harmonieux  de  la  lyre. 

Dans  la  peinture  des  catacombes,  ces  animaux  divers  sont 
remplacés  par  deux  brebis,  mais  l'attitude,  la  douce  et  divine 
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figure  d'Orphée  est  la  même  dans  Tœuvre  du  peintre  chrétien  et 
dans  celle  du  peintre  païen. 

Dans  les  ébauches  de  la  peinture  chrétienne,  si  Texpression  des 
sentiments  qui  remplissent  Tàme  est  souvent  imparfaitement 
rendue,  c'est  que  déjà  à  cette  époque  avait  commencé  la  déca- 
dence de  Tart  antique.  Dans  les  cimetières  les  plus  anciens  s3 
trouvent  les  meilleures  peintures;  il  y  a  plus  d'imitation  des  malr 
très  de  l'antiquité. 

Plus  tard,  les  sujets  profanes  appropriés  au  culte  nouveau 
deviennent  plus  rares ,  dans  les  tableaux  représentant  les  scènes 
bibliques  ou  évangéliques,  on  commence  à  voir  apparaître  l'idée 
de  ces  types  divins  auxquels  les  Raphaël  s  devaient  donner  une 
perfection  surhumaine.  La  décadence  de  l'art  malheureusement 
suivait  une  pente  rapide,  et  nul  effort  individuel  ne  pouvait  plus 
l'enrayer. 

On  a  reproché  au  peintre  des  catacombes  de  n'avoir  pas  su 
exprimer  encore  sur  la  physionomie  des  martyrs,  la  joie  et  la 
souffrance  tout  ensemble. 

Cependant,  que  l'on  compare  les  belles  figures  de  Pompéi  avec 
celles  des  catacombes!  Celles-là  ont  une  expression  de  passion 
terrestre,  souvent  peu  honnête  ;  celles-ci  ont  quelque  chose  de 
céleste,  et  qui  brille  d'une  auréole  de  sainteté. 

Voyez  ces  vierges,  ces  fidèles  :  ils  sont  à  genoux,  c'est  un 
signe  d'humiliation  causée  par  le  péché  ;  ils  sont  debout,  c'est 
un  signe  de  la  résurrection  causée  par  la  grâce,  le  baptême  et 
la  pénitence.  Ils  ont  les  bras  étendus,  c'est  l'attitude  de  la  prière. 
Quelle  sérénité  sur  leurs  traits  et  dans  leurs  yeux,  où  respirent 
la  foi,  l'espérance  et  la  charité! 

L'Écriture  sainte  ne  trace  aucun  portrait  de  Jéhovah,  que  l'œil  hu- 
main n'a  jamais  vu.  Les  Juifs,  en  représentant  leur  Dieu  invisible, 
auraient  craint  d'en  faire  une  idole  et  de  ressembler  aux  idolâtres. 

19 
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Lorsque  les  artistes  chrétiens  voulurent  représenter  des  scènes 
de  r Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  ils  durent  créer  Timage 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Dans  les  premiers  siècles  de 
rÉglise,  Dieu  le  Père  ne  se  révèle  aux  hommes  que  par  une  main 
sortant  d'un  nuage.  A  partir  du  douzième  siècle,  il  prend  une 
figure  liumaine;  il  est  peint  en  buste,  ensuite  en  pied.  Comme  les 
trois  personnes  de  la  Trinité  ne  font  qu'un,  on  représenta  d'abord 
le  Père  et  le  Fils  à  figure  identique,  de  même  âge,  de  même  forme 
et  de  môme  couleur.  Puis  l'idée  théologique  fut  abandonnée  pour 
le  matérialisme  de  la  réalité  humaine;  le  sentiment  de  la  pa- 
ternité et  de  la  filiation  s'accentue  de  plus  en  plus  au  qua- 
torzième siècle.  Chaque  personne  divine  a  sa  figure  propre. 
Le  Père,  siégeant  sur  un  trône,  porte  la  tiare  des  papes  ou 
la  couronne  des  rois  :  c'est  un  vieillard  de  60  à  80  ans;  le  Fils, 
assis  à  sa  droite,  est  un  homme  d'âge  mûr,  de  30  à  33;  le  Saint- 
Esprit,  assis  à  gauche,  est  un  adolescent  de  12  à  18  ans^ 

Jésus-Christ  est  descendu  du  ciel  et  a  revêtu  une  forme  hu- 
maine. Il  est  remarquable  que  les  évangélistes,  les  apôtres,  les 
témoins  de  sa  vie  terrestre  n'aient  jamais  dit  un  mot  de  sa  figure. 

Comment  le  représenter?  Théodoret,  dans  son  Histoire  ecclé- 
siastique, rapporte  qu'un  peintre  chrétien  s'inspira,  pour  une  tête 
de  Christ,  d'une  image  de  Jupiter.  Cette  impiété  fut  punie,  et  sa 
main,  subitement  desséchée,  ne  dut  sa  guérison  qu'aux  prières 
d'un  saint  archevêque. 

Cependant  Eusèbe  parle  des  portraits  du  Sauveur  fort  répandus 
du  temps  de  Constantin,  et  rapporte  que  Constance,  sœur  de 
l'empereur,  pria  l'évêque  de  Césarée  de  lui  en  procurer  un. 

II  est  intéressant  de  rechercher  comment  l'artiste  des  cata- 
combes a  représenté  Jésus-Christ.  Avant  qu'un  type  de  convention 
n'eût  prévalu  dans  l'Église,  une  grande  controverse  s'était  élevée 
sur  la  laideur  ou  la  beauté  du  divin  Sauveur. 
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Les  premiers  Pères  de  TÉglise  semblent  avoir  admis  la  laideur  . 
du  fils  de  Marie  :  «  Comme  homme  Jésus  était  laid,  dit  saint  Irénée, 
mais  comme  Dieu  il  était  admirable  de  beauté.  »  Saint  Clément 
et  saint  Cyrille  d'Alexandrie  disent  que  le  fils  de  Dieu  a  voulu 
naître  le  plus  laid  des  enfants  des  hommes,  afin  de  nous  enseigner 
à  élever  nos  cœurs  vers  les  objets  invisibles  et  dégagés  de  la 
matière. 

On  appliquait  à  la  lettre  au  Christ  ce  passage  d'Isaïe  :  «  Il  est 
sans  beauté  et  sans  éclat;  nous  Tavons  vu,  et  il  n'avait  rien  de 
beau,  et  nous  l'avons  méconnu.  Son  visage  était  comme  caché 
et  méprisé,  aussi  ne  l'avons-nous  pas  estimé.  »  «  Si  Jésus  est 
laid  aux  yeux  des  hommes,  dit  TertuUien  en  termes  énergiques, 
si  ses  traits  sont  grossiers  et  vils,  je  reconnais  en  lui  mon  Dieu.  » 
Saint  Augustin  trouve  encore  que  le  Christ  avait  la  laideur  du 
corps  et  la  beauté  de  la  vertu. 

D'illustres  Pères  de  l'Église  vantent  au  contraire  la  beauté  du 
Sauveur.  <r  D'après  saint  Jérôme,  l'éclat  qui  brillait  sur  son  visage 
et  la  majesté  de  la  divinité  qui  rejaillissait  sur  son  humanité 
étaient  capables  d'attirer  à  lui  dès  la  première  vue  les  cœurs  des 
personnes  qui  avaient  le  bonheur  de  le  contempler.  »  Grégoire 
de  Nysse  disait  que  le  Christ  ne  voila  sa  divinité  qu'autant  qu'il 
était  nécessaire  pour  ne  pas  blesser  le  regard  de  l'homme. 

Saint  Jean  Chrysostome,  saint  Ambroise,  saint  Grégoire  de 
Nysse  parlent  de  la  beauté  du  Christ,  visible  image  de  l'invisible 
beauté  de  Dieu. 

On  ne  peut  dire  que  Jésus,  en  venant  expier  le  péché  des 
hommes,  se  serait  inoculé  la  laideur,  comme  on  s'inocule  le 
virus  d'un  mal  qu'on  veut  guérir.  Le  P.  Vavasseur,  qui  a  publié 
un  ouvrage  entier  sur  l'apparence  physique  du  Christ,  dit  que 
de  son  temps  les  hommes  voulaient  que  le  Christ  eût  été  laid, 
les  femmes  qu'il  eût  été  beau. 
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Une  célèbre  peinture  de  la  catacombe  de  Saint-Calixte  nous  a 
conservé  le  plus  ancien  portrait  de  Jésus,  qui  parait  dater  du  se- 
cond siècle.  Le  visage  a  la  forme  ovale  légèrement  allongée,  sa 
physionomie  est  pleine  de  douce  et  tendre  majesté,  sa  barbe  est 
courte,  ses  cheveux  blonds  sont  séparés  sur  le  milieu  en  deux 
longues  tresses  qui  .retombent  sur  les  épaules. 

Tel  devait  être  évidemment  le  type  consacré  par  la  tradition 
la  plus  ancienne.  J'ai  peine  à  adopter  l'extrême  beauté  ou  l'ex- 
trême laideur  du  Christ.  Ce  n'est  point  par  la  perfection  des 
formes  que  cherchait  à  briller  dans  le  monde  celui  qui  venait  prê- 
cher à  la  terre  la  prééminence  de  l'âme  sur  le  corps.  Mais  sa  fi- 
gure, qui  devait  être  le  reflet  de  toutes  les  vertus  célestes,  pou- 
'vait-elle  être  laide?  Avait-elle  besoin  de  prendre  l'empreinte  de 
la  laideur  du  péché,  parce  qu'elle  apparaissait  au  milieu  des 
hommes  pécheurs?  Un  rayon  de  soleil,  en  traversant  un  lieu  im- 
monde, ne  perd  rien  de  son  éclat.  Les  peintres  des  catacombes, 
qui  ont  souvent  reproduit  l'image  du  Sauveur,  ne  cherchent  point 
à  la  distinguer  de  toutes  les  autres  par  le  charme  d'une  beauté 
surhumaine,  mais  ils  répandent  sur  ses  traits  une  douceur  mé- 
lancolique qui  attire  les  cœurs  et  une  majesté  sainte  qui  com- 
mande le  respect. 

Ils  aiment  surtout  à  représenter  le  Christ  au  milieu  des  doc- 
teurs, au  milieu  des  apôtres;  en  bon  pasteur,  multipliant  les  pains, 
guérissant  le  paralytique,  rendant  la  vue  aux  aveugles,  ressus- 
citant Lazare.  On  cherche  en  vain  aux  catacombes  le  Seigneur 
crucifié.  II  n'y  à  pas  de  crucifix.  Les  croix  y  sont  rares,  et  la 
peinture,  pour  leur  ôter  le  sinistre  aspect  d'un  gibet  infâme,  a 
soin  de  les  orner  de  pierreries,  de  les  ériger  au  milieu  des 
fleurs. 

Les  apôtres  et  les  évangélistes  gardent  aussi  le  plus  complet 
silence  sur  les  traits  de  la  Vierge  comme  sur  ceux  du  Christ. 
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Nicéphore  et  des  auteurs  fort  anciens  ont  écrit  que  saint  Luc  avait 
peint  Marie  d'après  nature.  Encore  de  nos  jours,  il  existe  sept 
portraits  que  la  tradition  attribue  à  Tévangéliste,  et  un  Anglais 
prétend  avoir  découvert  et  posséder  le  seul  portrait  véritable  fait 


Deux  têtes  de  Christ  trouvées  dans  le  cimetière  de  Saint-Pontien  (Peinture). 

par  saint  Luc.  Nous  sommes  condamnés  à  rappeler  la  phrase 
de  saint  Augustin  :  «  Nous  ne  possédons  pas  d'image  authentique 
de  la  mère  de  Dieu,  neque  novimus  faciem  Virginis  Mariée. 

La  Vierge  était-elle  belle?  On  a  retrouvé  dans  le  cimetière  de 
Saint-Pontien  un  portrait  de  Marie  noire.  Quelques-uns  ont  cru 
que  Salomon  faisait  allusion  à  la  mère  de  Dieu  dans  ces  mots  du 


(I)  The  portrait  of  Jésus  Maria  Hodegedria,  painled  by  saint  Luke  tlie  evangetisi. 
an  historical  description  by  N.  C.  Szerelmey,  thc  owner  ofthe  picture;  London, 
Charles  Dolman,  1866,  !a-4o 
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Cantique  :  Je  suis  noire  mais  je  suis  belle;  nigra  sum,  sed  for- 
mosa.  Cette  couleur  noire  donnée  à  Marie  a  été  l'objet  de  longues 
dissertations.  Ce  n'est  pas  celle  qui  est  généralement  adoptée  par 
les  peintres  dans  les  catacombes.  C'est  là  que  Perret  a  copié  un 
portrait  de  la  Vierge  datant  du  deuxième  siècle;  elle  est  dans 
Tattitude  d'une  femme  en  prière  (oranfé).  Elle  semble  intercéder 
pour  nous  auprès  de  son  divin  fils.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  jaune 
et  d'un  manteau  bleu  ;  son  voile  blanc  laisse  son  doux  visage  à 
découvert,  et  retombe  en  longs  plis  sur  ses  épaules.  Le  cou  est 
orné  de  perles  et  de  pierreries. 

La  Vierge  est  souvent  parée  en  dame  romaine,  et  son  image 
est  accompagnée,  de  l'inscription  :  Sainte  Mère  de  Dieu,  Sancta 
Dei  genitrix.  Dans  la  catacombe  de  Sainte-Sotère,  la  Vierge  est 
peinte  assise  sur  un  siège  élevé  et  tenant  l'enfant  Jésus  sur  ses 
genoux.  En  face  d'elle  on  voit  les  trois  mages  lui  offrant  des 
présents. 

Si  l'on  consulte  les  Pères  de  l'Église  sur  la  beauté  de  Marie, 
on  n'y  trouve  pas  de  renseignements  bien  sûrs.  Saint  Ambroise 
se  borne  à  dire  que  le  visage  de  la  sainte  Vierge  respirait  le  sen- 
timent de  l'honnêteté.  Saint  Épiphane,  au  sixième  siècle,  est 
celui  qui  donne  le  plus  de  détails.  «  La  gravité  et  la  décence 
régnaient  dans  toutes  ses  actions;  sa  taille  était  moyenne;  elle 
avait  le  teint  couleur  de  froment,  les  cheveux  blonds,  la  pru- 
nelle tirant  sur  le  jaune,  les  sourcils  d'un  beau  noir  et  peu 
arqués,  le  nez  assez  long,  les  lèvres  vermeilles,  dont  il  ne  sortait 
que  des  paroles  pleines  de  suavité;  sa  figure  n'était  ni  ronde,  ni 
allongée,  ni  ovale.  » 

Que  d'inspirations  l'image  de  la  Vierge  a  fournies  aux  plus 
grandes  peintres  du  monde,  à  Murillo  et  surtout  à  Raphaël,  le 
plus  sublime  interprète  de  la  beauté  virginale  et  presque  divine 
de  la  mère  du  Sauveur! 
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Le  type  primitif  des  portraits  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul 
remonte  à  une  liante  antiquité.  Leurs  images  se  retrouvent  aux 
catacombes  :  ils  sont  peints  à  pied,  un  volume  à  la  main.  Polydore 
ne  doute  pas  que  nous  n'ayons  leurs  véritables  traits.  Saint  Am- 
broise  parle  du  portrait  de  saint  Paul  conservé  par  la  tradition. 
Saint  Jérôme  raconte  qu'il  était  d'usage  d'orner  les  verres  peints 
de  l'image  des  apôtres.  Les  découvertes  récentes  faites  aux  ca- 
tacombes ont  confirmé  les  paroles  du  saint  docteur. 

On  a  recueilli  à  Rome  une  grande  quantité  de  verres  chrétiens. 
Citons  celui  dont  Bottari  a  publié  la  description.  Il  représente 
les  deux  apôtres  assis  l'un  en  face  de  l'autre.  Sont-ils  là  comme 
les  deux  chefs  de  l'Église,  ou  bien  l'un  a-t-il  la  prééminence 
sur  l'autre?  Saint  Pierre  est  le  prince  des  apôtres;  il  esta  droite;  sa 
main  fait  un  geste  de  bénédiction.  Saint  Paul  est  à  gauche,  et  dans 
l'attitude  de  la  prédication.  Ils  n'ont  qu'un  livre  pour  attribut. 
L'emploi  des  clefs  et  du  glaive  n'apparaît  pas  encore.  Une  cou- 
ronne, où  brille  le  monogramme  du  Christ,  est  placée  entre  eux. 
C'est  le  symbole  de  la  récompense  promise  aux  saints  qui  ont 
su  conquérir  le  royaume  des  cieux.  Les  noms  Petrus  et  Paidus 
accompagnent  les  deux  figures.  Saint  Pierre  a  déjà  sa  touffe  de 
cheveux  au  haut  de  la  tête;  saint  Paul  a  le  front  chauve,  le  nez 
droit  et  allongé. 

Les  peintures  des  catacombes  déroulent  sous  les  yeux  des 
fidèles  les  scènes  historiques  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, les  symboles  de  nos  sacrements  et  de  nos  mystères.  Les 
premiers  chrétiens  n'étaient  pas  iconoclastes;  il  comprenaient 
l'utilité  des  saintes  images  pour  l'instruction  et  l'édification  des 
peuples.  «  Les  images  parlent,  s'écriait  Damascène,  elles  ne  sont 
ni  muettes  ni  privées  de  vie  comme  les  idoles  des  païens.  En 
effet,  les  peintures  que  nous  lisons  dans  les  églises  racontent, 
comme  si  elles  parlaient,  l'abaissement  du  Christ  pour  nous,  Icâ 
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miracles  de  la  mère  de  Dieu,  les  actions  et  les  combats  des 
saints.  Toute  image  ouvre  le  cœur  et  Tintelligence;  elle  nous 
^e  à  imiter  d'une  façon  merveilleuse  et  ineffable  les  par- 
es qu'elle  représente,  d 

>  n'étaient  pas  tous  lettrés,  les  premiers-nés  du  christia- 
le;  l'esclave  et  l'étranger  s'agenouillaient  à  côté  du  patricien 
j  citoyen  romain.  Il  y  avait  un  livre  ouvert  pour  tous  et  que 
savaient  lire;  c'était  le  commentaire  que  le  pinceau  de  l'ar- 
ajoutait  à  la  prédication  du  prêtre,  et  la  parole  divine  se 
ait  mieux  dans  l'esprit,  traduite  siir  les  fresques  qui  frap- 
nt  les  yeux. 

jlle  plume  honnête  n'oserait  décrire  toutes  les  peintures  de 
péi,  et  surtout  pénétrer  dans  le  sens  des  honteux  mystères 
lies  voilaient  à  peine.  Tous  les  tableaux  des  catacombes, 
ontraire,  peuvent  sans  inconvénient,  secouant  la  poussière 
ix-huit  siècles,  sortir  de  leur  obscurité,  et  paraître  au  grand 
.  Rien  n'a  changé  dans  l'idée  chrétienne  depuis  les  temps 
ïques  des  martyrs.  La  foi  et  l'archéologie  n'ont  qu'à  gagner 
j  cette  révélation  des  croyances  primitives,  dans  cette  re- 
entation  antique  des  scènes  les  plus  sublimes  de  notre 
^ion. 

âsayons  de  donner  une  idée  du  symbolisme  de  l'art  chrétien 
a  été  inauguré  aux  catacombes  et  qui  a  été  si  profondément 
ié  par  les  Pères  de  l'Église. 

oici  Adam.  Jésus  est  appelé  par  saint  Paul  le  second  Adam. 
uUien  regarde  aussi  Adam  comme  la  figure  du  Christ.  L'un 
dort  pour  donner  naissance  à  la  femme;  l'autre  meurt  pour 
aer  naissance  à  l'Église. 

ieu  a  créé  l'homme  à  son  image.  L'homme  doit  essayer  de 
embler  à  Dieu,  dont  la  perfection  est  infinie, 
origine  du  péché,  le  mystère  de  la  rédemption  sont  figurés  par 
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le  serpent,  emblème  du  danger  d'offenser. le  Seigneur,  et  par 
Farbre  de  vie,  emblème  de  la  croix  qui  a  sauvé  le  monde. 

Abel  figure  le  Christ,  et  Caïn  personnifie  Tenvie  qui  veut  la 
mort  de  l'innocent. 

Noé  est  peint  dans  une  arche  pareille  à  une  caisse  qui  ne  con- 


Sainte  Cécile  et  saint  Valérien.  Cimetière  de  Saiot-Sixte  (voie  Appienne). 

tiendrait  qu'un  homme.  Évidemment,  ce  n'est  pas  l'arche  con- 
•tenant  tous  les  animaux,  et  le  déluge  universel  que  le  peintre 
a  voulu  représenter,  c'est  l'Église  qui  sera  ballottée  sur  les  flots 
de  la  persécution,  jusqu'à  ce  qu'elle  touche  au  port  de  la  tran- 
quillité sans  fin. 

Le  déluge,  d'après  saint  Pierre  dans  une  de  ses  épîtres,  était 
l'emblème  du  baptême.  La  branche  d'olivier  portée  par  l'oiseau 
est  un  signe  de  paix  et  de  réconciliation.  La  colombe  est  l'antique 
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symbole  du  Saint-Esprit  par  lequel  nous  renaissons  dans  le  bap- 
tême, dès  que  nous  sommes  entrés  dans  TÉglise. 

Le  sacrifice  d'Abraham  rappelle  que  le  fils  de  Dieu  s'est  offert 
lui-même  en  holocauste  pour  le  salut  de  Thumanité. 

Joseph,  vendu  par  ses  frères,  c'est  Jésus  vendu  par  un  de  ses 
disciples. 

Moïse  est  surtout  représenté  dans  les  catacombes.  Une  fresque 
a  longtemps  fixé  mon  attention;  elle  représente,  d'un  côté,  Moïse 
ôtant  sa  chaussure  avant  de  gravir  la  montagne  d'Horeb,  et  de 
l'autre.  Moïse,  la  verge  en  main,  frappant  le  rocher  pour  en  faire 
jaillir  l'eau  qui  doit  sauver  le  peuple. 

M.  de  Rossi  me  fit  remarquer  que  les  deux  images  de  Moïse 
avaient  dans  le  même  tableau  deux  figures  différentes.  L'une  a 
les  traits  du  patriarche  de  l'Ancien  Testament,  qui  en  Otant  sa 
chaussure  nous  enseigne  à  nous  dépouiller  des  choses  terrestres 
pour  nous  approcher  dignement  de  Dieu.  L'autre  figure  est  celle 
de  saint  Pierre,  le  chef  de  l'Église,  investi  du  pouvoir  de  faire 
jaillir  les  eaux  du  rocher,  c'est-à-dire  de  toucher  les  coeurs  en- 
durcis et  de  sauver  les  pécheurs  par  les  eaux  salutaires  de  la 
pénitence. 

Dans  les  peintures  des  catacombes,  le  Seigneur  est  représenté 
avec  la  verge  du  commandement.  Le  prince  seul  des  apôtres 
porte  aussi  le  sceptre,  qu'on  ne  voit  dans  la  main  de  Moïse  que 
lorsque  le  patriarche  est  pris  pour  le  chef  de  l'Église. 

Pharaon  est  le  souvenir  des  misères  de  l'Egypte  et  de  l'espé- 
rance de  la  Terre  promise. 

L'arche  sainte  est  l'image  de  l'Église,  dépôt  sacré  de  la  manne 
et  de  la  doctrine  sainte. 

Le  chandelier  à  sept  branches  est  l'emblème  de  la  lumière  qui 
se  répand  parmi  les  fidèles  avec  les  splendeurs  de  la  parole  di- 
vine. 
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Samson  brisant  les  portes  de  Gaza,  c'est  Jésus  brisant  les  por- 
tes de  Tenfer.  Élie  enlevé  dans  un  char  de  feu,  c'est  la  gloire 
qui  attend  au  ciel  ceux  qui  ont  souffert  avec  résignation  les  maux 
de  la  rie. 

David  frappant  avec  sa  fronde  Goliath  et  délivrant  les  Juifs 
de  la  servitude,  c'est  le  Christ  triomphant  de  l'enfer  et  rendant  la 
liberté  au  monde. 

Les  trois  enfants  dans  la  fournaise  sont  très  souvent  repré- 
sentés dans  les  catacombes  dans  l'attitude  de  la  prière,  les 
bras  tendus  vers  le  ciel,  sortant  sains  et  saufs  du  milieu  des 
flammes;  c'est  ainsi  que  les  chrétiens  peuvent  échapper  sans  dan* 
ger  aux  plus  cruelles  épreuves  en  élevant  sans  cesse  leurs  cœurs 
vers  Dieu. 

Jonas  fournit  aux  artistes  de  nombreuses  et  consolantes  allé- 
gories. Lorsqu'il  est  avalé  par  un  monstre,  qui  a  plutôt  l'ap- 
parence d'un  dragon  que  d'une  baleine,  il  nous  montre,  selon 
saint  Augustin,  que  ce  qui  semblait  souvent  notre  ruine  devient 
véritablement  notre  salut.  Lorsque  Jonas  est  rejetés  sur  la  terre 
plein  de  vie,  cette  image  de  la  résurrection  souriait,  comme  une 
espérance  céleste,  à  ceux  qui  gémissaient  dans  les  angoisses  de 
la  persécution.  Elle  leur  rappelait  Dieu,  sortant  après  trois  jours 
du  tombeau,  vainqueur  de  la  mort,  et  l'homme  destiné  à  ressus- 
citer à  la  voix  du  Tout-Puissant. 

C'est  surtout  avec  soin,  dit  Mamachi,  que  la  peinture  et  la 
sculpture  chrétiennes  ont  cherché  à  rendre  les  scènes  du  Nou- 
veau Testament. 

C'est  avec  amour  et  respect  qu'on  représente  le  Sauveur.  Ici, 
voyez-le  sur  les  genoux  de  sa  mère;  là,  il  reçoit  les  mages.  Voici 
une  fresque  qui  a  fait  l'admiration  des  peintres  modernes  : 
Jésus  a  douze  ans  à  peine;  il  est  assis  au  milieu  des  docteurs. 
Il  parle,  il  répond,  il  interroge.  Son  altitude  est  sublime,  son 
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front  rayonnant  de  céleste  intelligence;  son  beau  visage  reflète 
la  beauté  de  son  âme.  Quel  charme  respire  dans  la  douce  ma- 
jesté de  cette  adolescence  divine!  Les  vieux  docteurs  qui  Técou- 
tent  sont  saisis  d'admiration.  Joseph  et  Marie  partagent  aussi 
cet  étonnement,  mais  à  ce  sentiment  s'associe  sur  leurs  traits 
Texpression  de  la  joie  d'avoir  retrouvé  un  enfant  chéri  si  long- 
temps cherché.  M.  Artaud,  en  décrivant  un  tableau  de  Jésus  au 
milieu  des  docteurs,  fait  remarquer  aux  pieds  du  fils  de  la  Vierge 
une  espèce,  dit-il,  de  petit  baril  dans  lequel  on  mettait  les  péti- 
tions adressées  aux  magistrats.  Ce  qu'il  appelle  un  petit  baril 
est  le  scriniuiriy  dont  nous  avons  fait  écrin;  c'était  la  boîte  à 
mettre  les  manuscrits. 

Les  deux  sujets  de  prédilection  des  artistes  des  catacombes, 
sujets  appropriés  à  des  temps  de  persécution  et  consolants  pour 
de  nouveaux  convertis,  c'étaient  la  résurrection  de  Lazare  et  le 
bon  pasteur  ramenant  sur  ses  épaules  la  brebis  égarée. 

Lazare,  entouré  de  bandelettes,  est  dans  une  tombe  païenne  à 
fronton.  Jésus  va  faire  un  acte  de  bonté  autant  que  de  puissance. 
Une  sœur  du  mort  supplie  le  Sauveur  de  lui  rendre  son  frère, 
et  lui  baise  la  main  gauche,  ce  qui  était  considéré  comme  une 
prière.  Les  chrétiens,  toujours  prêts  à  subir  le  martyre,  nourris- 
saient l'espoir  que  Jésus,  qui  avait  ressuscité  Lazare,  leur  ren- 
drait aussi  la  vie  qu'ils  avaient  sacrifiée  pour  lui. 

Le  bon  pasteur,  sous  l'apparence  d'un  type  d'origine  païenne, 
rappelait  aux  chrétiens  les  plus  doux  symboles.  L'invention  de  la 
figure  d'un  berger  avec  un  animal  sur  les  épaules  appartient  à 
un  habile  artiste  de  l'antiquité  grecque.  Pausanias  nous  apprend 
que  le  jour  de  la  fête  de  Mercure  Kriophore,  le  plus  beau  garçon  de 
Tanagra  parcourait  la  ville  une  brebis  sur  les  épaules.  Les  chrétiens 
dans  le  bon  pasteur  ne  voyaient  qu'une  traduction  de  la  parabole 
de  saint  Luc,  et  ils  se  plurent  à  répandre  cette  consolante  image. 
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Voici  un  des  tableaux  qui  m'a  le  plus  intéressé  à  la  catacombe 
de  Saint-Calixte. 

Jésus-Christ,  le  bon  pasteur,  porte  une  brebis  sur  ses  épaules. 
Le  bouc,  symbole  du  pécheur,  est  comme  toujours  placé  à  sa 
droite;  une  brebis  est  à  sa  gauche.  Deux  disciples,  Tun  d'un 
côté,  l'autre  de  l'autre,  s'efforcent  de  rappeler  le  troupeau  au 
bercail.  D'un  côté  on  voit  une  brebis  s'approcher,  tandis  qu'une 
autre  s'éloigne.  Du  côté  opposé,  une  brebis  lève  la  tête  dans  la 
contemplation  des  oiseaux,  emblèmes  du  ciel,  tandis  que  sa  voi- 
sine broute  Fherbe,  emblème  des  biens  terrestres.  La  rosée  de 
la  grâce  tombe  en  abondance  sur  les  brebis  qui  s'approchent  à  la 
voix  du  disciple  et  qui  l'écoutent;  en  moindre  quantité  sur  celle 
qui  est  occupée  de  manger,  et  laisse  à  sec  la  brebis  qui  s'en  va. 
M.  de  Rossi  me  donna  l'explication  qu'il  a  trouvée  dans  un  vieil 
auteur.  Le  pauvre  est  la  brebis  qui  n'ayant  rien  à  brouter  sur  la 
terre  n'a  rien  qui  le  détourne  d'élever  ses  yeux  vers  le  ciel.  Le 
riche,  au  contraire,  est  la  brebis  qui  tentée  par  l'abondance  de 
l'herbe  est  toujours  plus  disposée  à  regarder  en  bas  qu'à  porter 
ses  regards  plus  haut. 

La  peinture  des  catacombes,  après  le  Sauveur  et  la  sainte 
Vierge,  affectionne  surtout  la  représentation  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul.  Nous  l'avons  déjà  dit,  saint  Pierre  est  considéré 
comme  le  prince  des  apôtres;  il  est  toujours  à  la  droite  et  porte 
seul  la  verge  du  commandement. 

Les  animaux,  les  arbres,  les  objets  divers  qu'on  remarque  dans 
les  fresques  avaient  aussi  un  sens  allégorique. 

Le  lièvi-é  enseignait  aux  chrétiens  la  nécessité  de  fuir  pour  ne 
pas  tomber  imprudemment  dans  les  mains  des  persécuteurs. 
Le  cerf  exprimait  la  soif  de  l'âme  altérée  du  désir  d'arriver  à 
sa  patrie.  C'était  un  souvenir  du  Psalmiste  (Ps.  41)  :  «  Comme 
le  cerf  désire  les  fontaines  ,  mon  âme  vous  désire,  ô  mon  Dieu  !  » 
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Le  cheval,  c'est  la  rapidité  de  la  course  pour  atteindre  la  vé- 
rité de  rÉvangile.  La  colombe,  c'est  la  simplicité  prêchée  par 
Jésus,  qui  avait  dit  :  Soyez  simples  comme  la  colombe.  Le  paon, 
c'est  l'emblème  de  l'immortalité;  le  phénix,  celui  de  la  résurrec- 
tion. 

Le  coq  a  plusieurs  significations.  Placé  à  côté  de  saint  Pierre, 
c'est  l'emblème  de  sa  faute  et  de  son  repentir.  Placé  seul,  c'est 
le  symbole  de  la  vigilance  :  «  Veillez  et  priez,  »  dit  l'Évangile. 
Deux  coqs  opposés  l'un  à  l'autre  sont  l'allégorie  de  la  lutte  et  du 
martyre. 

Le  poisson  était  la  représentation  symbolique  du  Seigneur. 
Ce  fut  le  signe  de  ralliement  des  premiers  chrétiens.  L'origine 
de  cet  usage  est  bien  connue.  Poisson  en  grec  se  dit  :  'Ix^yç;  or 
ces  cinq  lettres  sont  précisément  les  lettres  initiales  de  cinq 
mots  :  Ir.douç  XpicTToç  Oeou  uîo<  awiT^p,  Jésus-Christ  fils  de  Dieu 
sauveur. 

Les  arbres  aussi  fournissaient  des  emblèmes.  L'homme,  comme 
l'arbre,  doit  être  jugé  par  les  fruits  qu'il  porte,  et  s'il  ne  porte 
pas  de  bons  fruits,  il  doit  être  condamné  au  feu. 

L'olivier,  c'est  le  fruit  des  bonnes  œuvres,  la  douceur  de  la 
vertu,  la  candeur  des  mœurs,  la  miséricorde,  la  paix,  pax. 
La  palme,  c'est  la  récompense  de  la  victoire  de  ceux  qui  au- 
ront triomphé  de  toutes  les  épreuves  pour  rester  fidèles  à  leur 
Dieu. 

La  vigne,  c'est  le  symbole  de  l'Eucharistie,  de  l'union  de  l'àme 
avec  le  Christ. 

Que  d'objets  divers  servaient  de  symbole!  Un  soulier  avec 
les  mots  :  in  DeOj  sur  la  semelle,  annonce  qu'un  pèlerin,  après 
avoir  supporté  les  fatigues  du  voyage  de  la  vie,  s'est  reposé  en 
Dieu.  Le  corps  de  l'homme  est  figuré  par  une  maison.  Saint 
Paul  dit  que  le  corps  est  la  maison  ds  notre  habitation.  Dans  un 
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tableau,  à  côté  d'une  maison  qui  s'écroule,  image  de  Thomme  qui 
s'affaisse,  s'élève  un  cyprès,  image  de  l'àme  qui  monte  vei 
cieux. 

Voici  ce  que  l'on  trouve  sur  une  tombe  :  au  milieu,  une 
son,  c'est  le  corps;  un  poisson  avalant  Jonas,  c'est  la  mort 
menace  l'homme;  un  chandelier,  c'est  la  nécessité  de  port 
lumière  et  de  veiller;  une  balance,  c'est  la  justice  du  souvi 
juge;  le  sépulcre  enfin  de  Lazare,  c'est  la  promesse  de  la  r 
rection. 

Le  navire  représente  l'Église;  on  ne  peut  en  sortir  sans 
ber  dans  l'abîme.  Saint  Pierre  tient  de  la  main  droite  le 
vernail  et  de  la  gauche  le  timon.  Saint  Paul,  le  docteur  dej 
tions,  convie  le  peuple  à  se  sauver. 

L'ancre,  dont  nous  faisons  encore  l'emblème  de  l'espérj 
figurait  primitivement  l'intrépidité,  la  force,  la  constance. 

L'homme,  avide  de  rechercher  la  vérité  chrétienne,  aime 
tout  à  retrouver  les  origines  de  ses  croyances  dans  ces 
souterrains,  pleins  d'antiques  mystères. 

Voici  le  baptême  de  Notre-Seigneur.  Pendant  que  le  C 
est  dans  l'eau,  le  Saint-Esprit  descend  sur  lui,  et  saint  Jea 
baptise  par  l'imposition  des  mains  sur  la  tête.  Voici  le  bap 
d'un  catéchumène;  sa  nudité  annonce  que  le  baptême  se  fa 
par  immersion.  Le  prêtre,  la  main  sur  son  front  penché,  lui  i 
l'huile  sainte.  Le  poisson,  qui  représentait  le  fils  de  Dieu,  fi 
aussi  les  chrétiens  qui  doivent  naître  dans  l'eau  et  ne  peu 
être  sauvés  que  par  l'eau.  Tertullien  disait  :  nospisciciifi  in  c 
nascimur.  La  piscine  ou  baptistère  a  pris  son  nom  de  piscis 

La  guérison  du  paralytique  est  un  des  sujets  du  Nouveau 
tamentleplus  souvent  traité  par  la  peinture.  Le  sens  mysl 
de  cette  scène  touchante  est  facile  à  comprendre.  Le  Sauveu 
bien  à  un  malade  dont  le  corps  était  paralysé  par  la  mala 
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Levez-vous  et  marchez;  mais  il  ajoute  :  Ayez  confiance  y  vos  pé- 
chés vous  sont  remis,  ce  qui  prouve  assez  que  Tàme  était  aussi 
paralysée  par  le  péché. 

Le  Christ  pardonne  au  repentir;  au  moment  de  remonter  aux 
cieux,  il  transmet  le  droit  divin  d'absoudre  au  prince  des  apôtres, 
qui  continue  à  l'exercer  en  son  nom.  Les  fresques  nous  repré- 
sentent Jésus  confiant  à  saint  Pierre  le  sceptre  du  commande- 
ment, et  lorsqu'il  lui  promet  de  délier  au  ciel  ce  qu'il  aura  délié 
sur  la  terre,  on  remarque  près  du  saint'un  coq,  qui  rappelle  sa 
chute.  Image  touchante  de  la  bonté  divine,  qui  accorde  à  celui 
qui  a  commis  la  plus  grande  faute  le  droit  de  pardonner  les  pé- 
chés des  hommes,  et  qui  charge  celui  qui  a  eu  besoin  d'être  con- 
firmé de  la  mission  de  confirmer  les  autres. 

Dans  les  recoins  mystérieux  des  chapelles  souterraines,  on  re- 
marque encore  des  sièges  taillés  dans  le  tuf.  Le  P.  Marchi  a  dé- 
montré que  ces  sièges  ne  pouvaient  être  que  des  confessionnaux. 
La  place  qu'ils  occupent  et  les  explications  que  M.  de  Rossi  m'a 
données  sur  les  lieux  me  font  adopter  l'opinion  du  P.  Marchi 
sans  hésitation.  Tous  les  symboles  du  sacrement  de  la  pénitence* 
se  retrouvent  dans  les  catacombes.  Une  peinture  représente  un 
homme  agenouillé  devant  un  prêtre,  qui  lui  donne  l'absolution. 

Les  plus  anciennes  chapelles  ofi^rent  des  images  de  l'Eucha- 
ristie. Origène  dit  formellement  que  le  Christ  symboliquement 
fut  appelé  poisson.  La  multiplication  des  pains  et  des  poissons, 
le  changement  de  l'eau  en  vin  aux  noces  de  Cana,  sont  des  su- 
jets qui  faisaient  allusion  au  sacrement  eucharistique;  mais  voici 
des  peintures  dont  la  signification  est  plus  directe.  Saint  Jérôme, 
en  parlant  des  trésors  de  l'évêque,  parle  d'un  panier  d'osier  con- 
tenant le  corps  de  Notre-Seigneur,  et  du  verre  contenant  son 
sang,  corpus  Domini  in  canistro  vimineo  et  sanguis  in  vitro. 
Dans  un  cubiculum  de  Saint-Calixte  on  voit  des  deux  côtés  d'un  ta- 
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bleau  une  double  image  qui  forme  ornement;  elle  représente  un 
poisson  portant  sur  le  dos  un  panier  d  osier  contenant  un  pain  et 
un  verre.  Ce  pain  diffère  du  pain  romain  vulgaire,  et  ressemble 
au  pain  sacré  usité  en  Orient  pour  les  offrandes  faites  au  prêtre, 
Le  verre  ressemble  à  un  calice  plein  de  vin  rouge. 


Baptistère  du  cimetière  de  Saiut-Pontien. 

Dans  une  autre  fresque  très  ancienne  de  Saint-Calixte,  un  prê- 
tre bénit  un  pain  et  un  poisson  placés  sur  une  table  auprès  de 
laquelle  une  femme  se  tient  dans  l'altitude  de  la  prière. 

Xe  pourrait-on  pas  confondre  les  figures  du  banquet  eucharis- 
tique avec  celles  du  banquet  des  agapes?  Les  peintures  des  ca- 
tacombes représentent  des  agapes,  qui  furent  plus  tard  interdites 
dans  les  lieux  sacrés.  Les  païens  célébraient  dans  un  repas  fu- 
nèbre les  funérailles  d'un  ami;  les  chrétiens,  adoptant  cet  usage, 
célébrèrent  aussi  les  fêtes  des  saints  dans  un  banquet,  où  le 

20 
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pauvre  et  riche  s'asseyaient  à  la  même  table;  c'étaient  la  fraternité 
et  Tégalité  mises  en  action.  Voyez  dans  cette  fresque  des  con- 
vives autour  d'une  tombe.  Ils  sont  simplement  assis  au  lieu  d  être 
mollement  couchés  ;  aux  deux  extrémités  de  la  table,  deux  femmes 
sont  debout  avec  ces  inscriptions  :  «  Irène,  donne-moi  de  Teau 
chaude.  —  Agape,  donne-moi  de  Teau  avec  du  vin.  »  C'étaient 
évidemment  des  allégories  :  en  grec,  «  Iréné  veut  dire  paix;  * 
«  Afjapé,  charité  ». 

Sans  entrer  dans  de  savantes  dissertations,  ce  qui  pour  moi 
rend  toute  confusion  impossible,  c'est  l'examen  attentif  de  la 
coupe  des  agapes  et  du  calice  de  la  messe.  La  gravure  des  verres 
varie  essentiellement  selon  leur  destination.  Sur  la  coupe  du 
repas,  on  lit  un  nom,  un  souvenir  d'amitié,  une  prière;  sur  le 
calice  consacré  au  saint  sacrifice  sont  tracés  des  emblèmes  dont 
le  sens  mystique  n'est  pas  douteux. 

Primitivement  le  pain  eucharistique  était  remis  de  la  main  à 
la  main  au  fidèle,  qui  dans  un  vase  précieux,  dans  un  linge  blanc, 
le  conservait  chez  lui.  Une  peinture,  reproduite  par  Bottari,  est 
ornée  aux  quatre  angles  de  quatre  agneaux  portant  le  vase  des- 
tiné à  recevoir  l'hostie  sacrée. 

La  sanctification  du  mariage,  élevé  à  la  hauteur  d'un  sacre- 
ment, se  retrouve  sur  les  monuments  des  cimetières  souterrains. 
Entre  deux  plaques  de  verre  soudées  dans  la  fusion ,  sont  peints 
un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  qui  se  donnent  la  main  en 
contractant  une  union  sainte.  Ces  mots  sont  inscrits  sur  leurs 
têtes  :  Vivez  en  Dieu!  vivetis  in  Deo. 

La  langue  des  catacombes,  commentée  par  la  peinture ,  nous 
explique  l'origine  antique  de  nos  croyances  actuelles.  Mais  pour- 
quoi ce  langage,  au  lieu  d'être  accessible  à  tous,  a-t-il  quelque 
chose  de  si  mystérieux? 

Les  proscrits,  obligés  de  se  cacher  dans  l'ombre,  craignaient 
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de  se  trahir  aux  yeux  profanes,  et  il  leur  suffisait  de  s'entendre 
entre  eux.  D'ailleurs  les  signes,  espèces  de  rébus  et  quelquefois 
d'armoiries  parlantes,  étaient  du  goût  de  l'époque;  l'art  païen 
en  faisait  usage  comme  l'art  chrétien. 

Parmi  ces  signes  symboliques,  le  plus  cher  aux  fidèles,  le  plus 
souvent  reproduit  par  le  pinceau  du  peintre  ou  le  ciseau  du 
sculpteur,  c'est  le  monogramme  du  Christ.  On  a  si  longuement 
écrit  à  ce  sujet,  que  nous  pourrons  le  traiter  d'une  manière 
très  brève. 

Skf  ce  sont  les  deux  premières  lettres  du  mot  Christ,  en  grec 
XPISTOL,  combinées  ensemble.  Tantôt  un  I  remplace  le  P,  et 
cela  signifie  Jésus-Christ;  tantôt  le  P  est  coupé  par  une  barre 
formant  la  croix.  Quelquefois  le  chrisme  est  accompagné  de 
l'alpha  et  de  l'oméga  pour  rappeler  que  Jésus  est  le  commen- 
cement et  la  fin. 

M.  de  Rossi  m'a  assuré  que  la  lettre  finale  du  mot  Christos  (S) 
ne  se  voyait  jamais  dans  le  monogramme  des  catacombes, 
elle  se  trouve  au  contraire  toujours  dans  les  vieilles  églises  des 
Pyrénées,  ainsi  qu'une  barre  formant  avec  le  P  une  petite  croix 
latine  ^^^.  Les  artistes  pyrénéens  du  moyen  âge,  à  la  différence 
de  la  simplicité  austère  des  artistes  des  catacombes,  surchargent 
le  monogramme  d'ornements  à  leur  fantaisie. 

D'après  le  savant  Buonarotti,  le  monogramme  remonterait  au 
premier  temps  où  les  chrétiens  prirent  ce  nom,  avant  même 
que  l'Église  fût  sortie  de  l'Orient,  ce  qui  expliquerait  comment 
le  monogramme  est  composé  toujours  de  lettres  grecques. 

Dans  les  inscriptions  tombales,  même  en  langue  latine,  le 
monogramme  remplace  le  mot  Christus. 

Nous  pourrions  citer  encore  plusieurs  signes  symboliques.  Ce- 
lui qui  élève  un  tombeau  à  un  parent,  à  un  ami ,  prend  souvent 
le  titre  d'affligé ,  dolens.  On  lit  sur  une  épitaphe  :  A  Jules  son 
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fils,  son  père  affligé  :  Julio  filio,  paler  dolie)is.  Ce  mot  doliens 
ressemblait  au  mot  doliutn,  tonneau;  un  tonneau  gravé  sur 
tombes  remplace  le  mot  affligé. 
péi ,  Ton  remarque  sur  le  tombeau  de  Vaccula  l'image 
;he,  et  sur  celui  de  Nabira  Timage  d'un  navire.  Dans 
•mbes,  une  chèvre  est  sculptée  sur  la  pierre  sépulcrale 
ola;  une  truie  sur  la  pierre  de  Porcella,  un  àne  sur 
nager.  Les  anciens  ne  tournaient  pas  en  ridicule, 
)us,  les  animaux  utiles.  Dans  de  beaux  vers  épiques 
ait  réloge  d'Ajax  en  le  comparant  à  un  àne.  Cet  ani- 
de  monture  à  Balaam ,  à  la  Vierge  fuyant  en  Egypte, 
eigneur  entrant  à  Jérusalem;  on  le  retrouve  autour 
ihe  de  Bethléem. 

ïmiers  chrétiens  avaient  adopté  des  figures  représen- 
■  phrases  entières.  Un  canard  près  d'un  bœuf  signi- 
oir  de  la  fin  prochaine  des  tribulations.  L'explication 
;aire  :  anas,  canard,  fait  au  pluriel  aiiateSy  mot  latin 
ïlle  avec  un  léger  changement  le  verbe  àvaeéç,  cesse; 
ir,  c'est  le  cri  du  bœuf  :  «vaeè;  poSv,  cesse  de  crier,  cesse 

ge  païen,  admis  quelquefois  aux  catacombes,  c était 
er  ou  de  graver  sur  la  pierre  des  tombeaux  les  insi- 
la  dignité  ou  les  instruments  de  la  profession  du  dé- 
souvenirs les  plus  modestes  n'étaient  pas  les  moins 
s  parmi  ces  humbles  serviteurs  de  Dieu.  Nous  voyons 
rre  de  Severa  Seleuciana  un  métier  à  tisser;  sur  celle 
pteur,  un  ciseau  ;  sur  celle  des  fossoreSy  les  outils  né- 
à  l'ensevelissement  des  morts, 
îinture  aux  catacombes  descend  à  d'humbles  détails, 
h*e  la  part  des  idées  et  des  mœurs  d'un  autre  temps; 
lussi  elle  s'élève  aux  plus  sublimes  inspirations.  Dans 
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ces  mystérieuses  solitudes  de  la  mort,  dont  les  secrets  m'étaient 
révélés  par  un  interprète  illustre,  j'aimais  à  retrouver  avec 
leur  costume,  leurs  habitudes  et  leur  langage,  les  premiers 
héros  du  christianisme,  qui,  triomphant  de  tous  les  obstacles 
par  leur  vertu  surhumaine,  préparaient  dans  l'ombre  et  la  prière 
la  grande  révolution  religieuse  qui  devait  régénérer  le  monde. 
L'image  des  premiers  saints  est  souvent  reproduite  par  le  pein- 
tre, et  j'éprouvais  une  vive  émotion  à  l'aspect  de  ces  portraits 
antiques  de  nos  ancêtres  dans  la  foi. 

Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  l'absence  de  toute  image  réveillant 
le  souvenir  du  supplice  des  martyrs  ou  de  la  passion  de  Notre- 
Seigneur. 

Partout  des  colombes  portant  au  bec  la  branche  d'olivier  avec 
ce  mot  consolateur  :  Pax,  la  paix  ;  partout  des  fleurs  et  des  or- 
nements gracieux;  partout  des  oiseaux,  emblème  du  ciel. 

Pendant  que  la  persécution  grondait  autour  des  sanctuaires 
saints,  l'Église,  bonne  mère,  n'avait  que  de  douces  paroles 
pour  ses  enfants,  qu'elle  consolait  par  des  pensées  de  résur- 
rection et  d'espérance.  Lorsque  l'heure  du  triomphe  est  venue, 
l'Église,  au  contraire,  s'est  crue  obligée  de  rappeler  aux  fai- 
bles et  aux  indifl'érents  l'héroïsme  des  martyrs  et  les  horribles 
tourments  qu'ils  avaient  endurés  sans  se  plaindre  pour  rester 
fidèles  à  Dieu. 
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LI:GEXDE  CHRETIENNE.  SAINTE  CECILE. 

Je  ne  sais  pas  s'il  est  une  sainte  des  premiers  âges  qui  ait 
plus  occupé  les  savants  et  qui  ait  été  aussi  célébrée  par  les 
arts  et  la  poésie  que  sainte  Cécile. 

Il  existe  plus  de  trente  vieux  manuscrits  des  Actes  de  sainte 
Cécile.  Ces  Actes  furent  imprimés  au  dix-septième  siècle  par 
Bosio;  ils  viennent  dernièrement  d'être  discutés  encore,  corrigés 
et  rétablis  dans  leur  texte  ancien  par  le  chevalier  de  Rossi ,  qui 
comprend  si  bien  le  rôle  de  l'archéologue,  qu'il  définit  en  ces 
termes  :  «  Le  rôle  de  l'archéologue  n'est  pas  de  transcrire  les 
annales  composées  par  les  écrivains;  il  découvre  et  restitue,  tirant 
parti  de  tout  indice  et  de  tout  fragment,  guidé  par  le  sens  et  le 
tact  de  l'antiquité.  » 

Les  Actes  de  sainte  Cécile  remontent  au  quatrième  ou  au 
cinquième  siècle.  L'érudition  moderne  constate  que  l'écrivain 
antique  qui  les  a  recueillis  avait  eu  en  ses  mains  l'interro- 
gatoire et  les  pièces  du  procès  criminel  de  la  jeune  vierge 
martyre. 

Patronne  des  musiciens,  elle  a  inspiré  Hœndel  et  Beethoven 
dans  les  compositions  sublimes  qu'ils  lui  ont  consacrées.  Sa  sta- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LEGKNDE  CHRETIENNE.  SAINTE  CECILE.  311 

tue,  que  j'ai  admirée  à  Rome,  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
sculpture  clirétienne.  Son  portrait,  peint  à  côté  de  sa  niche  sé- 
pulcrale aux  catacombes,  m'a  ému,  et  peu  de  tableaux  au  monde 
m'ont  aussi  vivement  intéressé  que  la  toile  où  Raphaël  représente 
sainte  Cécile  en  extase,  brisant  sous  ses  pieds  les  instruments 
de  la  musique  profane,  tandis  qu'elle  interrompt  les  accords  de 
son  instrument  ppur  écouter  les  concerts  divins  que  font  entendre 
les  anges  au  sein  des  nuées  mystérieuses! 

Parlerai-je  des  poèmes  qu'a  inspirés  la  vierge  des  catacom- 
bes? Pope  lui  doit  une  de  ses  odes  les  plus  brillantes  :  «  Qu'on 
ne  vante  plus,  dit-il,  les  prodiges  de  la  lyre  d'Orphée!  Orphée 
parvint  à  retirer  une  ombre  de  l'enfer,  Cécile  transportait  les 
âmes  dans  le  ciel...  »  Pour  ne  citer  que  des  poètes  étrangers  ré- 
cents, un  Allemand  0.  Weissbrodt  a  publié  en  18G3  Cœcitia, 
tragédie  historique^  et  un  Anglais,  James  Christie,  en  1870, 
a  fait  paraître  un  drame  qui  a  eu  plusieurs  éditions.  Que 
de  poètes  français  ont  chanté  cette  vierge  martyre,  depuis 
Soret  (1)  jusqu'au  marquis  de  Ségur  (2)! 

(1)  L(i  Céciliade,  ou  Martyre  sanglant  de  saincte  Cécile,  tragédie,  in- 18,  1606,  par 
Soret.  —  Rien  de  plus  ridicule  que  ce  dernier  poème.  Almachie  interroge  la  sainte  : 

Ah!  c*est  donc  vous,  mignonne? 

Venez,  approchez- vous  plus  près  de  ma  personne. 

Écoutez-moi  parler,  même  faictes  si  bien 

Que  je  n'aye  subject  de  vous  fondre  en  un  rien. 

SAINTE    CÉCILE. 

Tyran,  maudit  tyran,  qui  tranches  du  bravache, 
Du  Roland  furieux  :  oui,  je  veux  que  tu  saches 
Que  je  fais  moins  de  cas  de  toy  et  de  tes  dicuv 
(Dieux  non  pas,  mais  démons,  aux  chrétiens  odieux). 
Que  d'un  chien,  qui  n'est  pas  si  vile  créature. 
Que  tu  es  monstre  hideux  en  l'humaine  nature  ! 

L'intention  du  pojte  était  bonne;  mais  pourquoi  s'inspirer  de  Roland  furieux  plutôt 
que  des  Actes  de  la  sainte? 

(2)  Sainte  Cécile,  poème  tragique,  par  le  marquis  de  Ségur,  est  une  œuvre  poétique 
et  couronnée  par  l'Académie. 
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En  profitant  des  travaux  du  P.  Guéranger  et  du  chevalier  de 
Rossi,  sans  les  suivre  dans  les  questions  savantes  qu'ils  ont  si 
heureusement  résolues  à  la  gloire  de  Tantiquité  chrétienne,  je 
vais  me  borner  à  un  simple  récit,  puisé  surtout  dans  les  Actes 
de  la  sainte,  remplis  de  parfums  divins  et  de  douce  poésie. 

Redisons  cette  vie  idéale,  ces  amours  angéliques,  ces  noces 
virginales,  ces  merveilleux  détails  de  la  double  découverte  de  sa 
tombe  à  mille  ans  d'intervalle. 

Cécile  était  d'illustre  naissance;  elle  appartenait  à  une  branche 
sénatoriale  des  Caecilii.  Sa  fortune  était  immense,  sa  beauté  ra- 
vissante. Fière  de  son  nom,  de  ses  trésors  et  de  ses  attraits,  va- 
t-elle  écraser  ses  rivales  et  jouir  de  toutes  les  délices  de  la  vie? 
Cécile  était  chrétienne.  La  célébrité  de  ses  ancêtres  ne  Fempêche 
pas  de  regarder  le  misérable  et  Tesclave  comme  des  frères.  Sa 
fortune,  elle  la  partage  avec  les  pauvres,  les  amis  de  son  Dieu! 
Sa  beauté,  elle  ne  l'emploie  qu'à  charmer  ceux  dont  elle  veut 
consoler  les  souffrances  ou  élever  les  cœurs  vers  la  pensée  du 
ciel. 

Dans  ce  temps-là,  le  mariage  était  permis  entre  chrétiens  et 
païens.  Que  d'infidèles  furent  amenés  à  la  vérité  par  leur  femme, 
dont  la  douce  parole  s'imposait  à  leur  conscience!  Le  père  de 
Cécile  lui  choisit  un  époux  parmi  les  plus  nobles  et  les  plus  ri- 
ches patriciens.  Il  était  digne  d'elle;  il  avait  nom  Valérien.  La 
piété  filiale  fut  une  des  premières  vertus  inspirées  et  glorifiées 
par  le  christianisme.  Cécile  était  désolée  de  se  marier.  Elle 
avait  donné  tout  son  cœur  au  Christ;  son  père  ordonnait,  elle 
obéit. 

Les  noces  furent  célébrées  avec  tout  l'éclat  dû  à  l'illustration 
des  fiancés,  avec  toutes  les  réjouissances  païennes.  Pendant 
qu'on  admirait  les  vêtements  resplendissant  d'or  et  de  pierreries 
de  la  belle  fiancée,  on  ne  se  doutait  pas  que  sur  son  corps  elle 
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portait  un  cilice.  Pendant  que  plus  d'une  de  ses  compagnes  lui 
enviait  le  bonheur  d'avoir  un  aussi  brillant  époux,  on  ne  se 
doutait  pas  qu'elle  n'avait  qu'un  désir  dans  l'àme,  c'était  de  faire 
agréer  à  Dieu  son  vœu  de  virginité. 

Les  sons  de  la  musique  qu'elle  aimait,  les  tendresses  d'une  fa- 
mille dont  elle  était  l'idole,  rien  ne  pouvait  la  distraire  de  sa 
conversation  intime  avec  son  Christ. 

La  fête  est  terminée.  Les  époux  sont  seuls  ;  le  silence  se  fait 
autour  d'eux.  Valérien  est  transporté  d'amour  et  de  joie.  Cécile, 
avec  une  douceur  infinie,  lui  dit  :  «  0  mon  tendre  ami,  j'ai  un 
secret  à  t'avouer,  si  tu  jures  d'observer  ce  que  je  vais  réclamer 
de  toi.  » 

Valérien  n'avait  rien  à  refuser  à  sa  bien-aimée.  Il  jure  d'o- 
Ijéir  à  ses  moindres  volontés. 

«  J'ai,  dit  Cécile,  un  ange  de  Dieu  qui  me  protège;  mais  il 
est  jaloux  de  posséder  seul  mon  amour.  Si  tu  n'écoutes  pas  son 
désir,  redoute  sa  colère;  si,  au  contraire,  tu  respectes  ma  vir- 
ginité, si  tu  consens  à  m'aimer  d'un  amour  pur  et  fraternel, 
alors  cet  ange  t'aimera  aussi,  et  te  comblera  de  l'abondance  de 
ses  grâces.  » 

A  ces  mots  inattendus  le  bouillant  jeune  homme  frémit. 

«  Si  tu  aimes  un  ange,  je  veux  le  voir;  si  c'est  un  homme,  je 
veux  le  tuer. 

—  C'est  un  ange,  et  tu  pourras  le  voir  lorsque  tu  en  seras 
digne.  Avant  tout,  tu  dois  suivre  mes  conseils  et  aller  te  purifier 
h  la  fontaine  étemelle. 

—  Pour  voir  celui  qui  m'a  enlevé  ton  cœur,  il  n'y  a  rien  que 
je  ne  fasse  ;  où  donc  faut-il  aller  chercher  cette  purification  que 
tu  exiges? 

—  Un  vieillard  peut  te  rendre  assez  pur,  cher  Valérien,  pour 
que  tu  sois  digne  de  voir  mon  ange.  Suis  la  voie  Appienne  jus- 
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qu'à  la  troisième  colonne  milliaire.  Tu  ne  manqueras  pas  de 
rencontrer  des  pauvres  :  ils  me  connaissent  tous;  tu  leur  diras  : 
Cécile  m'envoie  vers  le  saint  homme  Urbain,  et  ils  te  conduiront 
vers  lui,  et  le  vénérable  vieillard  te  revêtira  d'une  robe  blanche, 
et,  de  retour  ici,  l'ange  t'apparaîtra,  et  toutes  les  grâces  que  tu 
pourras  demander  te  seront  accordées.  » 

Valérien  sortit  aussitôt  et  Cécile  se  mit  en  prières. 

Lorsque  Valérien  rentra  dans  sa  demeure,  il  portait  la  blanche 
tunique  des  néophytes. 

Le  pape  Urbain,  pendant  de  longues  heiires,  lui  avait  dévoilé 
les  mystères  de  la  religion  chrétienne.  Que  la  parole  de  Dieu  dans 
les  sombres  catacombes,  à  peine  éclairées  des  lueurs  mystérieuses 
(le  la  lampe  du  sanctuaire,  dans  le  silence  de  tant  de  tombes  sa- 
crées, devrait  produire  une  impression  profonde  sur  une  àme 
généreuse  ouverte  à  toutes  les  nobles  aspirations!  Le  saint  vieil- 
lard, qui  avait  pour  Cécile  une  affection  paternelle,  redouble  d'ef- 
forts pour  faire  passer  ses  convictions  dans  le  cœur  du  jeune 
homme;  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  une  nuit  suffit  pour  la  con- 
version de  Valérien,  qui  tombe  à  genoux  devant  le  ministre  du 
Christ. 

Cécile,  heureuse  d'avoir  vu  exaucer  son  vœu  le  plus  cher,  ac- 
cueille avec  joie  le  nouveau  chrétien,  et  tous  deux  unissent  leurs 
prières  pour  rendre  au  ciel  les  mêmes  actions  de  grâces,  pour 
lui  promettre  une  vie  de  dévouement  absolu. 

On  rapporte  que  lorsque  ces  beaux  fiancés  priaient  ensemble 
un  ange  descendit  du  ciel  pour  leur  tresser  une  double  couronne 
de  lis  et  de  roses,  des  lis  de  l'innocence,  des  roses  du  martyre. 

«  Valérien,  dit  Cécile,  en  élevant  vers  le  vrai  Dieu  ta  pre-^ 
•mière  prière,  demande-lui  ce  que  tu  désires,  et  ta  demande  sem 
exaucée.  »  Valérien  ne  demanda  que  la  grâce  de  faire  pénétrer 
dans  l'esprit  de  Tiburce,  son  frère  chéri,  la  foi  qui  venait  d'il- 
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luminer  son  àme.  Tiburce  refusa  longtemps  de  suivre  son  frère 
dans  le  sanctuaire  des  catacombes.  Pourquoi  aller  écouter  un 
vieux  prêtre,  condamné  à  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre 
pour  prêcher  un  Dieu  caché  dans  les  nuages?  Pourquoi  courir 
après  les  félicités  inconnues  d'une  autre  vie,  lorsque  ce  monde 
leur  offrait  tant  de  doux  sourires  et  de  jouissances  actuelles? 


Sainte  Cécile  (d'après  le  Dominiquin ). 

Vaincu  par  les  tendres  sollicitations  de  Valérien  et  de  Cécile, 
Tiburce  consentit  à  voir  enfin  le  vénérable  pontife  aux  cheveux 
blancs,  à  la  douce  figure,  aux  paroles  inspirées  du  ciel. 

Lorsque  Ton  consent  à  chercher  sincèrement  la  vérité,  Dieu  ne 
manque  pas  de  la  rendre  accessible  à  Thomme. 

Répandre  en  aumônes  une  opulente  fortune,  soigner  les  ma- 
lades, consoler  les  affligés,  protéger  les  faibles,  instruire  les  igno- 
rants, acheter  des  parfums  pour  rensevelissoment  des  morts,  ne 
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rien  craindre  de  Tliomme,  tout  espérer  du  Seigneur,  telle  fut  la 
vie  de  Cécile  et  de  ses  nobles  associés  dans  ses  œuvres  de  piété 
et  de  charité. 

C'était  un  temps  de  rudes  épreuves  et  de  persécutions  san- 
glantes. Les  scélérats  coupables  des  plus  grands  crimes  n'étaient 
pas  aussi  cruellement  torturés  que  les  chrétiens  coupables  des 
plus  sublimes  vertus.  AlmachiuSy  que  nous  nommerons  avec 
M.  de  Rossi  Amachius,  était  préfet  de  Rome.  Ce  n'était  pas  sous 
Alexandre  Sévère,  mais  sous  Marc  Aurèle,  ainsi  que  la  science 
moderne  vient  de  le  démontrer.  Amachius  apprend  que  les  pa- 
triciens, au  lieu  d'adorer  l'empereur,  adoraient  un  Dieu  crucifié. 
Valérien  et  Tiburce  avaient  été  dénoncés  par  leurs  bonnes  œuvres. 
Ils  sont  mandés  devant  la  justice,  qui  dans  les  mauvais  jours 
sert  trop  souvent  de  complice  aux  passions  de  l'homme  puissant. 

Amacliius  les  interroge. 

«  Comment  »,  dit-il,  «  vous,  des  patriciens,  vous  voulez  pervertir 
le  peuple?  Donnez  l'exemple  du  respect  pour  la  religion  de  Rome, 
et  offrez  aux  dieux  un  sacrifice. 

—  Nous  voulons  respecter  la  divinité.  Nous  offrons  journel- 
lement le  saint  sacrifice  au  Dieu  vrai,  mais  nous  refusons  de 
fléchir  le  genou  devant  les  idoles  des  faux  dieux. 

—  Quel  est  donc  votre  Dieu? 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  créateur  de  tous  les  hommes  et  maître  de 
l'univers. 

—  Vous  osez  prétendre  que  Jupiter  n'est  pas  Dieu? 

—  Vos  propres  écrivains  le  représentent  comme  un  meur- 
trier souillé  de  toutes  les  débauches,  et  vous  l'adorez  comme  un 
dieu? 

—  Alors  donc  Rome  et  le  monde  entier  sont  dans  Terreur; 
la  vérité  ne  luit  que  pour  vous!  » 

Ces  mots,  prononcés  avec  le  ton   d'une  ironie  cruelle,  font 
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pressentir  la  fureur  du  juge  près  d'éclater.  Amachius  espère, 
après  avoir  abattu  l'orgueil  de  ces  fiers  patriciens,  de  les  rendre 
plus  dociles;  il  ordonne  de  les  frapper  de  verges.  Au  milieu 
des  douleurs  d'un  châtiment  plein  d'ignominie,  infligé  en  pré- 
sence du  peuple,  les  deux  nobles  jeunes  gens,  loin  de  rougir  de 
honte,  levaient  la  tête  en  chantant  les  louanges  de  Dieu.  «  Heu- 
reux, disaient-ils,  ceux  qui  souffrent  pour  lui!  »  Et  d'une  voix 
forte,  que  le  fouet  du  bourreau  ne  pouvait  altérer,  ils  adres- 
saient à  la  foule  étonnée  les  sollicitations  les  plus  pressantes 
pour  les  inviter  à  sacrifier  des  dieux  de  bois  ou  de  pierre  au  Dieu 
unique,  au  Dieu  bon,  au  Dieu  éternel. 

Pendant  que  les  deux  frères  triomphaient  de  la  douleur  par 
un  courage  surhumain,  et  ne  semblaient  occupés  que  des  plus 
sublimes  espérances,  Amachius  était  pensif  et  rêveur.  Une  seule 
pensée  l'agitait,  pensée  vile  et  cupide.  «  Je  devrais,  se  disait-il, 
par  égard  pour  les  plus  grands  noms  de  Rome,  accorder  aux 
coupables  le  temps  de  la  réflexion  avant  de  les  envoyer  au  sup- 
plice. Mais  s  ils  employaient  ce  moment  de  répit  à  distribuer 
toute  leur  fortune  aux  pauvres,  quel  profit  aurais-je  de  leur 
mort?  Plus  je  me  hâterai  et  plus  la  confiscation  me  rapportera.  » 

Cette  considération  était  décisive.  Le  juge,  pour  la  forme,  or- 
donna une  dernière  fois  aux  deux  chrétiens  de  brûler  de  l'en- 
cens à  Jupiter,  et,  sur  leur  refus,  il  les  condamna  à  avoir  la  tête 
tranchée. 

11  était  tard.  L'exécution  devait  avoir  lieu  au  grand  jour;  elle 
fut  renvoyée  au  lendemain.  Maxime,  greffier  du  préfet,  et  quel- 
ques soldats  furent  charges  de  la  garde  des  prisonniers. 

Quelle  nuit  que  celle  qui  devait  précéder  le  martyre!  Ce  n'était 
pas  le  regret  de  quitter  des  biens  périssables,  c'était  la  joie  d'a- 
border le  port  des  félicités  éternelles  ! 

Cécile,  loin  d'engager  Valérien  et  Tiburce  à  échapper  au  sup- 
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plice,  les  exhortait  à  conquérir  la  palme  des  martyrs.  Tous  trois 
priaient  ensemble;  tous  trois  se  donnaient  rendez- vous  au  ciel; 
tous  trois  n'interrompaient  leurs  prières  que  pour  songer  à  sauver 
ceux  qui  voulaient  les  perdre.  Ils  s'oubliaient  pour  s'occuper  de 
leurs  gardiens;  il  ne  leur  offraient  pas  des  trésors  pour  acheter 
leur  connivence  et  s'enfuir,  ils  les  plaignaient  avec  ime  douceur 
infinie  de  ne  point  partager  leur  foi,  au  risque  même  de  partager 
leurs  dangers. 

Maxime  et  ses  soldats  étaient  émus  de  ce  spectacle  si  nouveau 
pour  eux.  Au  lieu  de  ces  condamnés  vulgaires,  maudissant  leurs 
juges,  frémissant  à  Thorrible  idée  d'une  mort  igominieuse,  ils 
n'avaient  devant  eux  que  des  hommes  occupés,  au  moment  de 
quitter  la  vie,  du  bonheur  éternel  de  ceux  qui  les  faisaient  périr. 

Le  jour  n'avait  pas  encore  paru,  que,  touchés  de  ce  qu'ils 
voyaient,  saisis  d'admiration  pour  tant  d'héroïsme,  éclairés  par 
la  parole  de  Cécile  et  par  la  lumière  d'en  haut,  Maxime  et  les 
soldats  tombèrent  à  genoux,  demandant  la  bénédiction  de  ceux 
qu'ils  allaient  conduire  au  supplice. 

Le  18  dos  calendes  de  mai,  Valérien  et  Tiburce  remportèrent 
la  couronne  du  martyre. 

Maxime  ne  put  cacher  sa  foi  nouvelle.  Il  fut  dénoncé,  et  périt 
vaillamment  pour  le  Christ  sous  les  coups  meurtriers  d'un  fouet 
armé  de  balles  de  plomb. 

Cécile  attendait  que  Dieu  l'appelât  à  son  tour.  Amachius  lui  fit 
donner  l'ordre  de  sacrifier  aux  dieux.  Il  savait  bien  qu'elle  re- 
fuserait d'obéir,  et  le  refus  c'était  la  mort.  Les  officiers  chargés 
d'aller  interroger  la  noble  Romaine,  ravis  de  tant  de  beauté, 
étonnés  de  tant  de  fermeté  et  de  douceur  réunis,  la  supplièrent 
de  ne  pas  résister  ouvertement  à  la  volonté  toute-puissante  de 
l'empereur,  et  obtinrent  pour  elle  quelques  jours  de  réflexion. 

Les  saints  ne  se  croyaient  jamais  assez  purs,  assez  préparés 
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pour  paraître  devant  un  Dieu  de  perfection  infinie.  Cécile,  aux 
approches  de  Tlieure  du  sacrifice,  redoubla  de  zèle  pour  la  prière 
et  les  bonnes  œuvres.  Le  vénérable  Urbain  vint  la  bénir,  et 
quatre  cents  nouveaux  convertis  prièrent  pour  elle  en  recevant 
les  eaux  régénératrices  du  baptême. 

Le  jour  du  jugement  arrive.  Cécile  est  traduite  devant  le  préfet 
de  Rome.  Ici  je  voudrais,  si  ce  travail  n'avait  pas  été  déjà  mieux 
fait  que  je  ne  saurais  le  faire,  pouvoir  ne  rien  omettre  de  ce  que 
les  Actes  de  la  sainte  nous  ont  raconté  de  détails  sur  cette  procé- 
dure criminelle  d'un  autre  âge. 

Ainachius  interroge  lui-même  Cécile.  Il  lui  demande  son  nom 
et  sa  condition  :  «  Cujus  conditionis  es? 

—  Je  suis  de  race  libre  (ingenua)  de  famille  sénatoriale  {cla- 
rissima);  mes  parents  sont  au  sénat  dès  les  temps  anciens  {no- 
bilis).  »  La  jeune  vierge  au-dessus  de  tous  les  vains  titres  du 
monde  place  celui  de  chrétienne. 

«  D'où  te  vient  cette  audace? 

—  D'une  conscience  pure  et  d'une  foi  sincère. 

—  Allons,  n'est-ce  pas  de  la  démence  que  de  sacrifier  sa  vie 
plutôt  que  de  rendre  un  simple  hommage  aux  dieux  de  son  pays? 

—  La  vraie  démence  serait  de  sacrifier  une  vie  et  des  félicités 
éternelles  en  reniant  le  Dieu  créateur  de  l'univers. 

—  Malheureuse!  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  que  j'ai  droit  de 
vie  et  de  mort? 

—  Non,  tu  ne  l'as  pas. 

—  Comment,  tu  oses  me  le  contester? 

—  Tu  n'es  qu'un  simple  ministre  de  mort;  tu  peux  faire 
périr  un  innocent,  mais  tu  ne  peux  rendre  la  vie  à  celui  qui  Ta 
perdue. 

—  Tu  vas  mourir,  si  tu  ne  sacrifies  aux  dieux. 

—  Peux-tu  appeler  des  dieux  des  morceaux  de  bois  qui  ne 
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sauraient  eux-mêmes  se  retirer  du  feu  si  on  les  y  jetait?  C'est  au 
Clirist  seul  qu'il  appartient  de  dompter  la  mort  et  de  délivrer 
rhomme  des  flammes  éternelles.  » 

Tant  de  noblesse  et  d'éloquence,  tant  de  jeunesse  et  de  beauté 
commençaient  à  émouvoir  la  foule.  Amachius  pensa  qu'un  sup- 
plice public  pourrait  ofl'rir  du  danger. 

Il  fit  reconduire  Cécile  chez  elle.  Il  ordonna  qu'elle  serait  en- 
fermée dans  le  caldarium,  qu'un  feu  ardent  chaufferait  le  bain, 
et  qu'on  l'y  ferait  périr  étoufl'ée.  Enfermée  dans  une  brûlante 
étuve,  la  sainte  ne  pouvait  mourir.  Sa  voix  faisait  entendre  les  plus 
harmonieux  cantiques,  et  l'on  eût  dit  qu'une  rosée  céleste  tombait 
sur  elle  pour  dissiper  les  vapeurs  embrasées  qui  l'environnaient. 

Informé  de  ce  prodige,  Amachius  envoie  un  bourreau  pour 
trancher  la  tête  de  la  vierge  chrétienne.  Le  bourreau  lui-même 
ne  put  voir  sans  éprouver  une  émotion  inconnue  le  regard  di- 
vin de  la  sainte,  si  belle,  si  résignée,  si  rayonnante  déjà  de  gloire 
et  d'immortalité.  Il  lève  la  hache  terrible,  mais  son  bras  tremble. 
Trois  fois  il  frappe,  il  fait  des  blessures  profondes,  mais  la  tête 
n'est  pas  encore  séparée  du  corps.  Il  s'arrête,  obéissant  à  un 
vieil  usage  qui  défendait  de  continuer  l'exécution  lorsque  la  hache 
s'était  trois  fois  abattue  inutilement  sur  le  condamné. 

Cécile  perdait  tout  son  sang.  Elle  ne  pouvait  survivre  a  l'hor- 
rible supplice;  mais  son  dernier  vœu  avait  été  exaucé.  Elle  avait 
demandé  à  Dieu  de  prolonger  sa  vie  de  trois  jours  pour  achever 
(le  se  purifier  par  la  soufl*rance  et  pour  accroître  son  trésor  de 
bonnes  œuvres. 

Pendant  ces  trois  jours,  Urbain,  caché  chez  elle,  recueillait  ses 
dernières  volontés  et  lui  donnait  les  consolations  de  la  religion. 

L'heure  suprême  était  venue.  Cécile  se  mourait,  et  sa  main  dé- 
faillante tendait  encore  l'aumône  aux  pauvres,  et  ses  lèvres  ex- 
pirantes murmuraient  une  prière  à  Dieu.  Les  chrétiens,  à  genoux, 
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autour  de  son  lit  d'agonie,  après  avoir  prié  pour  elle,  Tinvo- 
quèrent  pour  eux  comme  une  sainte  dès  qu'elle  eut  remis  son 
âme  au  Seigneur. 

Le  soir,  le  pape  Urbain  avec  un  de  ses  diacres  ensevelit  le  corps 
de  Cécile  dans  les  catacombes  de  Saint-Calixte.  Ce  fut  la  seule 
femme  enterrée  au  milieu  des  saints  pontifes.  Saint  Urbtiin  ne 
tarda  pas  à  aller  rejoindre  les  nobles  âmes  qu'il  avait  conquises 
pour  le  ciel.  Un  mois  s'était  à  peine  écoulé,  qu'il  était  découvert 
et  subissait  le  martyre. 

Le  jour  de  la  mort  de  Cécile  est  fixé  par  M.  de  Rossi  au  16  sep- 
tembre. La  fête  que  l'on  célèbre  le  22  novembre  est  la  commé- 
moration de  la  dédicace  de  son  église  au  Transtevère. 

La  maison  sanctifiée  par  le  martyre  de  la  sainte  fut  achetée 
du  fisc  ou  acquise  autrement  par  un  noble  chrétien  nommé  Gor- 
dien. Cet  oratoire  antique  fut  érigé  en  église  par  saint  Grégoire 
et  rebâti  par  saint  Pascal.  C'est  aujourd'hui  un  des  sanctuaires 
les  plus  vénérés  de  Rome.  On  a  conservé  encore  le  calclarium, 
ce  vieux  monument  de  l'héroïsme  d'une  chrétienne  d'autrefois. 
Sur  la  maison  natale  de  Cécile  on  lit  cette  inscription  du  moyen 
âge  : 

«  Voici  la  maison  où  priait  sainte  Cécile.  Combien  de  fidèles 
ont  prié,  prient  de  nos  jours,  et  prieront  longtemps  encore  aux 
lieux  où  elle  a  laissé  le  doux  parfum  de  ses  prières?  » 

La  tombe  de  sainte  Cécile  fut  l'objet  d'une  vénération  [)arti- 
culière.  Un  peintre  des  catacombes  peignit  son  portrait  en  pied 
dans  une  fresque  que  je  n'ai  pu  voir  sans  émotion.  Les  fidèles 
aimaient  à  consacrer  le  souvenir  de  leur  visite  en  inscrivant 
leurs  noms  sur  les  murs  de  la  chambre  sépulcrale.  Les  pèlerins 
aimaient  à  emporter  dans  les  diverses  parties  du  monde  un  peu 
de  Thuile  sanctifiée  par  ses  reliques.  Les  barbares  arrivèrent,  et 
respectèrent  la  tombe  de  Cécile.  En  l'année  817,  le  pape  Pascal 
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rechercha  dans  les  cimetières  souterrains  les  restes  des  saints, 
et  ne  pouvait  retrouver  le  lieu  où  reposait  sainte  Cécile. 

Une  nuit,  c'était  en  821,  le  vénérable  pontife,  assis  sur  son 
trône  pontifical,  dans  la  basilique  vaticane  de  Saint-Pierre,  fa- 
tigué des  bonnes  œuvres  de  la  veille,  s'endormit  à  la  psalmodie 
des  laudes  matutinales.  Alors  il  eut  une  vision.  Une  jeune  vierge, 
rayonnant  d'un  éclat  céleste  comme  les  anges  de  Dieu,  lui  apparut, 
et  lui  dit  :  «  Je  te  rends  grâce  de  tes  efforts  pour  me  retrouver. 
Je  viens  satisfaire  à  tes  désirs  en  te  disant  que  lorsque  tu  as 
ouvert  les  tombes  des  martyrs  pontifes,  la  mienne  était  si  près 
que  nous  aurions  pu  nous  parler  de  bouche  à  bouche.  —  Qui 
donc  es-tu,  apparition  angélique,  et  ne  pouri'ais-je  savoir  ton 
nom?  » 

La  vierge  mystérieuse  répondit  :  «  On  m'appelle  Cécile,  la 
servante  du  Christ.  Cœcilia,  famula  Chrisd,  vocor.  » 

Les  recherches  furent  recommencées  dans  la  crypte  pontificale, 
et  à  côté  de  la  tombe  d'Urbain  on  découvrit  celle  de  sainte  Cécile. 
Son  corps  reposait  dans  un  cercueil,  et  la  sainte  des  anciens 
jours  apparut  comme  si  elle  eût  été  endormie,  couverte  de  ses 
vêtements  d'or,  et  à  ses  pieds  étaient  roulés  les  linges  qui  avaient 
étanché  le  sang  de  sa  triple  blessure. 

Les  précieuses  reliques  furent  transférées  dans  une  des  plus 
belles  églises  de  Rome.  Au  seizième  siècle,  le  cercueil  fut  visité 
par  le  cardinal  Sfrondati  en  présence  de  Bosio.  La  sainte,  dans 
la  même  attitude  et  avec  les  mêmes  vêtements  décrits  par  le  pape 
Pascal,  put  encore  poser  devant  un  statuaire,  et  elle  inspira  ainsi 
à  Maderno  un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  admirables  de  l'art  mo- 
derne. 

Dans  notre  temps,  si  crédule  pour  certaines  pratiques  super- 
stitieuses et  si  hostile  aux  apparitions  surnaturelles,  l'invention 
du  corps  de  la  vierge  romaine,  d'après  la  vision  du  pape  Pascal, 
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paraissait  une  légende  du  moyen  âge,  inacceptable  par  la  critique 
moderne. 

M.  de  Rossi,  avec  un  bonheur  qui  n'arrive  qu'à  des  savants 
comme  lui,  est  parvenu,  conduit  par  une  simple  lueur,  faible  et 
indécise  au  commencement,  à  jeter  une  vive  lumière  au  sein  des 
mystères  ensevelis  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Un  fragment 
d'inscription,  trouvé  dans  des  vignes  appartenant  à  MM.  Vizia 
et  Molinari,  lui  donne  l'éveil.  Pie  L\  l'encourage  et  achète  ces 
vignes.  C'est  là  qu'existait,  en  effet,  une  entrée  ignorée  d'une 
partie,  dès  longtemps  perdue,  du  cimetière  de  Saint-Calixte.  Des 
excavations,  guidées  par  l'érudition  la  plus  sûre,  font  arriver  la 
clarté  du  jour  dans  un  luminariiiMy  où  depuis  des  siècles  aucun 
rayon  de  lumière  n'avait  pénétré.  On  y  découvre  les  images  de 
trois  saints  avec  leurs  noms  :  Policanus,  Sebastianus  et  Cyrinus. 
Or,  un  itinéraire  du  septième  siècle  désignait  ces  vénérables  per- 
sonnages comme  ensevelis  dans  la  même  chambre  que  sainte 
Cécile.  Enfin,  en  1855,  M.  de  Rossi  (1)  retrouve  la  niche  sépulcrale 
où  avait  reposé  le  cercueil  de  la  sainte.  Son  portrait  en  pied  la 
représente  avec  les  colliers,  les  bracelets,  le  riche  costume  d'une 
noble  Romaine.  A  côté  d'elle  est  peint  le  pape  Urbain  en  habits 
pontificaux,  avec  son  nom  écrit  en  toutes  lettres. 

Des  fragments  d'inscription  constatent  la  translation  des  reli- 
ques, et  des  graphites  gravés  sur  les  murs  semblent  nous  donner 
les  noms  des  prêtres  qui  assistèrent  à  la  cérémonie  présidée  par 
saint  Pascal. 

Cette  découverte  récente  confirme  l'authenticité  des  reliques  et 
des  anciens  documents. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  touchant  dans 


(I)  Voir  les  détails  de  ces  découvertes,  ^inna/ê  dellcscicnze  rcligiose  (7  octobre  1853). 
la  Civillà  caltolica  (l"  juillet  1855) 
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riiistoire  de  cette  virginale  épouse,  qui  n'a  passé  sur  cette  terre 
qu'en  faisant  le  bien,  et  sans  autre  désir  que  de  tout  sacrifier  à 
Dieu,  tout,  plus  que  sa  vie,  la  vie  de  ceux  qu'elle  aimait? 

Elle  n'avait  cherché  qu'à  se  faire  oublier  du  monde,  et  le 
monde,  après  environ  quinze  siècles,  célèbre  encore  sa  gloire. 
Sa  tombe  s'était  cachée  dans  les  souterrains  les  plus  obscui-s,  et 
elle  brille  aujourd'hui  dans  des  églises  les  plus  renommées  de 
Rome. 

Elle  aimait  les  arts,  et  sa  mémoire  a  inspiré  des  chefs-d'œuvre 
aux  artistes  dont  la  reconnaissance  se  manifeste  chaque  année  le 
jour  de  sa  fête. 

Si  sainte  Cécile  nous  rappelle  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans 
le  charme  de  l'harmonie  sacrée,  elle  nous  rappelle  surtout  les 
merveilles  de  charité  et  de  dévouement  de  la  vie  des  catacombes 
dans  les  temps  héroïques  du  christianisme. 
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LA  VIE  CHRETIENNE  AUX  CATACOMl 


Il  n'est  pas  de  contraste  plus  frappant  que  ce 
entre  la  vie  païenne  de  Pompéi  et  la  vie  chrétie 
combes. 

Lorsque  Rome,  parée  des  dépouilles  de  Tun 
était  fière  de  toutes  ses  magnificences,  et  montra 
d  orgueil  les  agonies  humaines  du  Ciolisée  que  les 
forum  où  s'agitaient  les  destinées  du  monde,  la  v 
ne  se  doutait  pas  qu'au-dessous  d'elle  s'étendait  u 
terraine  cachant  dans  l'ombre  toutes  les  vertus,  pe 
les  vices  s'étalaient  au  grand  jour. 

Tandis  que  la  société  antique  jetait  le  plus  vif  é 
ger  aux  Barbares,  qui  déjà  se  préparaient  à  la  f 
l'abîme,  qui  eût  dit  que  des  proscrits,  qui  ne  savait 
et  se  dérober  aux  regards  dans  les  entrailles  de  la 
les  fondements  de  toutes  les  grandeurs  de  la  so( 

L'aspect  actuel  de  Pompéi  et  des  catacombes  in 
lions  les  plus  différentes.  «  Rien  de  plus  désespéi 
bert,  que  l'aspect  de  cette  ville  morte,  sortant  i 
tombeau,  non  pour  ressusciter  en  se  repeuplant, 
donner  à  quelques  égards  un  faux  air  de  vie, 
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brises  de  la  mer,  les  parfums  du  printemps,  les  émanations  de 
la  belle  nature  environnante  s'égarent  sans  but  dans  ces  rues 
qu'éclaire  un  soleil  inutile.  Les  ténèbres  des  catacombes  produi- 
sent dans  Tàme  l'effet  contraire  à  celui  du  soleil  de  Pompéi  ;  car 
le  grand  charme  de  ces  lieux  tient  en  partie  au  contraste  qui 
existe  entre  la  nuit  physique  qui  y  règne  et  le  jour  spirituel  qui 
éclairait  ses  habitants.  » 

Dans  la  Rome  impériale  tous  les  dieux  de  la  mythologie  anti- 
que s'étaient  donné  rendez-vous  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 
Alexandre  Sévère  avait  même  fait  placer  dans  son  laraîre  les 
images  du  Christ  et  d'Abraham  à  côté  de  celles  d'Apollonius 
de  Thyane  et  d'Orphée.  Pourquoi  le  Panthéon  ne  s'est-il  pas 
ouvert  pour  Jésus? 

Les  dieux  de  l'Olympe  pouvaient  très  bien  s'entendre  entre 
eux.  Jupiter  et  Mercure,  Bacchus  et  Vénus  vivaient  ensemble 
sans  se  contrarier.  Mais  le  Dieu  de  vérité  pouvait-il  s'accommoder 
avec  le  mensonge?  Seul  il  est;  seul  il  a  créé  l'homme;  seul  il 
mérite  les  adorations  du  monde. 

Lorsque  les  divinités  païennes  toléraient  toutes  les  faiblesses 
humaines,  le  Christ  demandait  aux  fidèles  tous  les  sacrifices  ter- 
restres. 

Aussi  l'empereur,  qui  se  faisait  élever  des  autels,  devait-il  re- 
garder comme  un  dieu  rival  digne  de  toute  sa  colère  celui 
qui  ordonnait  de  mourir  plutôt  que  d'adorer  la  divinité  d'Au- 
guste. 

Le  peuple,  qui  n'avait  été  accoutumé  à  apprécier  que  les  jouis- 
sances matérielles,  s'étonnait  de  voir  tant  de  martyrs  endurer  d'a- 
troces tourments  lorsqu'il  leur  était  si  facile  de  mener  une  douce  vie 
en  faisant  quelques  concessions  à  des  pratiques  nationales  qui 
n'obligeaient  à  rien.  Plusieurs  païens  ont  reproché  aux  chrétiens 
de  prêcher  une  loi  si  parfaite  que  la  faiblesse  humaine  était  in- 
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capable  d'atteindre  à  ce  degré  de  perfection.  D'autres  au  con- 
traire, crédules  ou  méchants,  voulaient  les  faire  passer  pour 
des  infanticides,  des  anthropophages,  des  magiciens  odieux.  Un 
de  nos  savants  s'est  demandé  d'où  pouvait  provenir  cette  ac- 
cusation de  magie.  Tertullien  disait  aux  idolâtres  :  «  Nous 
forçons  vos  dieux  à  avouer  qu'ils  ne  sont  que  des  démons.  » 
Et  l'Église  avait  des  prières  pour  éloigner  les  esprits  im- 
purs. D'après  ce  que  l'on  racontait  de  Jésus,  il  avait  été 
mis  en  rapport  avec  les  Mages;  il  avait  opéré  des  miracles,  et 
envoyé  des  songes  à  la  femme  de  Pilate.  Des  symboles  antiques 
de  magie,  comme  la  baguette  dans  la  main  du  Christ  ou  dans 
celle  de  saint  Pierre,  semblaient  se  retrouver  dans  les  œuvres 
peintes  ou  sculptées  des  catacombes.  Les  réunions  nocturnes  des 
chrétiens  dans  les  souterrains  au  milieu  des  tombeaux,  la  prière 
qui  les  arrachait  au  sommeil,  leurs  saintes  cérémonies,  le  sacri- 
fice de  la  messe,  leur  respectueuse  attitude  en  recevant  les  es- 
pèces eucharistiques,  leurs  signes  de  croix,  leurs  pratiques 
mystérieuses,  tout  contribuait  à  faire  naître  contre  eux  des  soup- 
çons bizarres,  qui  furent  propagés  par  l'ignorance  des  uns  et 
souvent  exploités  par  la  méchanceté  des  autres. 

Les  fidèles,  si  mal  vus  par  les  païens,  au  lieu  de  les  fuir,  cher- 
chaient à  les  attirer;  au  lieu  de  garder  la  vérité  pour  eux,  ils 
n'hésitaient  pas  à  tout  braver  pour  la  répandre  parmi  leurs  per- 
sécuteurs, même  en  traversant  les  mers  pour  l'apporter  aux 
nations  inconnues. 

Le  philosophe  du  paganisme  qui  croyait  avoir  découvert  une 
grande  vérité  la  réservait  pour  ses  disciples,  pour  quelques 
initiés;  il  se  serait  bien  gardé  de  la  livrer  au  vulgaire  profane. 
La  vertu  convenait  au  sage,  le  vice  au  peuple.  A  Pompéi,  une 
noble  matrone  offrait  à  Vénus  la  prostitution  de  ses  esclaves, 
et  elle  se  vantait  de  sa  chasteté  personnelle.  Caton  se  serait  bien 
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gardé  (l'empêcher  des  jeux  impudiques,  et  il  se  vantait  de  n'a- 
voir pas  voulu  y  assister. 

Les  païens  n'avaient  que  la  peur  de  Dieu.  L'amour  de  Dieu 
est  une  révélation  du  Christ.  Quel  homme  aurait  jamais  songé  à 
mettre  dans  la  bouche  du  Créateur  de  l'univers  ces  mots  :  «  Aime- 
moi,  et  aime  ton  prochain  comme  toi-même?  » 

Les  païens  immolaient  des  victimes  pour  apaiser  la  colère 
céleste;  ils  redoutaient  le  tonnerre  de  Jupiter,  le  ciseau  des 
Parques,  les  rancunes  féminines  des  déesses  outragées;  mais 
pour  soutenir  l'honneur  d'un  Dieu,  qui  lui  aurait  sacrifié  sa 
vie?  On  lui  sacrifiait  la  vie  des  autres,  la  vie  des  esclaves,  des 
condamnés,  mais  sa  propre  vie,  jamais. 

L'amour  de  Dieu  a  enfanté  chez  les  chrétiens  les  plus  sublimes 
vertus.  11  a  excité  l'héroïsme  des  martyrs  qui  peuplaient  les  ca- 
tacombes; il  a  inspiré  les  plus  nobles  efforts  à  l'âme  pour  at- 
teindre à  une  perfection  inouïe. 

Le  respect  de  l'homme  pour  l'Être  suprême  a  fait  naître  le 
sentiment  de  la  dignité  humaine.  Fier  d'avoir  été  créé  à  l'image 
de  Dieu,  le  chrétien  a  senti  la  nécessité  de  respecter  en  lui-même 
l'œuvre  divine,  de  ne  rien  faire  qui  fût  indigne  de  son  auteur,  et 
(le  mettre  en  lumière  l'empreinte  d'une  origine  céleste. 

En  se  respectant  lui-même  il  a  appris  à  respecter  ceux  qui 
étaient  les  enfants  d'un  même  Dieu.  L'unité  d'un  créateur  et  la 
communauté  d'origine  eurent  pour  conséquences  l'égalité  et  la 
fraternité,  inconnues  des  anciens,  et  si  admirablement  pratiquées 
dans  la  primitive  Église. 

Tandis  que  les  murs  de  Pompéi  conservent  encore  l'écho  des 
plaintes  douloureuses  de  l'esclave,  partout  dans  les  catacombes 
l'expression  même  qui  désignait  cette  classe  si  méprisée  est  réha- 
bilitée, et  chacun  se  fait  une  gloire  d'être  appelé  le  serviteur  de 
Dieu,  servus  Dei. 
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Le  pauvre  est  considéré  comme  plus  près  du  ciel  que  le 
riche,  parce  qu'il  a  moins  d'attache  pour  les  biens  de  la  terre, 
et  qu'il  doit  lui  être  tenu  compte  dans  un  autre  monde  des  larmes 
qu'il  a  versées  dans  celui-ci. 

Les  ouvriers,  les  artisans  livrés  aux  travaux  manuels,  dédai- 
gnés des  Romains,  sont  honorés  selon  leur  mérite  depuis  que 
Jésus  a  voulu  naître  dans  l'humble  famille  d'un  charpentier. 

La  liberté  triomphe  aussi  avec  l'Évangile;  elle  n'est  plus  le 
privilège  d'une  caste,  d'une  cité,  d'un  peuple;  elle  brise  les  bar- 
rières qui  séparaient  les  nations;  elle  appartient  à  tous,  au  bar- 
bare comme  au  citoyen  romain. 

Un  héros,  un  philosophe  du  paganisme  s'ennoblissait  en  exer- 
çant la  vengeance  chantée  par  Homère  et  chère  aux  dieux  im- 
placables. Il  s'ennoblissait  encore  en  faisant  sentir  à  son  ennemi 
humilié  et  foulé  aux  pieds  le  triomphe  de  son  orgueil.  La  charité 
et  l'humilité  étaient  des  vertus  nouvelles  dont  le  monde  ancien 
ne  se  doutait  même  pas.  Écoutez  ces  paroles  sacrées,  qui  reten- 
tissent sans  cesse  dans  la  chaire  chrétienne  : 

«  S'il  vous  souvient,  en  portant  vos  offrandes  à  l'autel,  que 
votre  frère  est  irrité  contre  vous,  suspendez  votre  offrande,  et 
allez  vous  réconcilier  avec  lui...  On  vous  a  dit  jusqu'ici  :  Œil 
pour  œil,  dent  pour  dent;  je  vous  dis  :  Si  quelqu'un  vous  frappe 
sur  une  joue,  présentez-lui  l'autre.  On  vous  a  commandé  jusqu'à 
présent  d'aimer  votre  frère  et  de  haïr  votre  ennemi;  je  vous 
enjoins  de  pardonner...  Aimez  votre  ennemi,  faites  du  bien  à 
qui  vous  hait,  priez  pour  qui  vous  persécute,  en  imitant  Dieu, 
qui  fait  lever  le  soleil  sur  les  bons  et  les  méchants.  » 

Que  le  pardon  des  injures  devait  coûter  un  pénible  effort  sur 
soi-même  lorsqu'un  Romain  voyait  de  vils  délateurs,  obéissant  à 
quelque  intérêt  personnel,  pousser  à  l'échafaud  une  personne 
chère  ! 
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Les  chrétiens  sont  devenus  nombreux.  Ils  ont  des  amis  dans 
le  peuple,  dans  Tarmée,  au  sénat.  La  barbarie  de  leurs  persé- 
cuteurs va  jusqu'au  délire,  et  invente  contre  eux  des  tortures 
inouïes  {tormenta  ùiatidila).  Vont-ils  s'armer  contre  leurs  bour- 
reaux? Non;  ils  prient  pour  eux,  ils  leur  disent  :  «  Votre  cruauté 
fait  notre  gloire  (crudelitas  vestra  gloria  nostra).  »  Ils  disent  à 
Dieu,  en  expirant  :  «  Seigneur,  ne  leur  comptez  pas  ma  mort 
pour  un  crime  {Domme,  ne  statuas  illis  lioc  peccatum).  » 

Les  païens  se  faisaient  un  jeu  des  souffrances  humaines.  Ar- 
rière la  pitié,  qui  n'est  que  faiblesse!  arrière  l'image  de  la  mi- 
sère, qui  n'est  qu'un  spectacle  importun!  Qu'il  est  doux,  lorsqu'on 
est  h  l'abri  sur  le  rivage,  de  voir  un  vaisseau  ballotté  par  les 
vagues  en  courroux,  luttant"  contre  la  tempête  et  s'engloutissant 
dans  l'abîme  ! 

L'Église  avait  horreur  du  sang,  et  ne  permettait  pas  à  ses 
ministres  de  faire  couler  même  celui  des  criminels.  Saint  Am- 
broise,  pour  se  rendre  indigne  de  l'épiscopat,  crut  n'avoir  rien  de 
mieux  à  faire  que  d'assister  au  jugement  d'une  affaire  capitale. 

C'est  bien  dans  les  catacombes  que  s'accomplissaient  les  pa- 
roles de  l'apôtre  sur  les  premiers  chrétiens  :  «  La  multitude  des 
croyants  n'avait  qu'un  cœur  et  qu'une  âme;  nul  ne  considérait 
comme  à  lui  rien  de  ce  qu'il  possédait,  mais  toutes  choses 
leur  étaient  communes,  nul  n'était  pauvre  parmi  eux.  »  «  Voyez 
comme  ils  s'aiment  les  uns  les  autres,  »  disait  Tertullien. 

Pour  les  païens,  après  cette  vie,  plus  d  espérance.  La  crainte  de 
TAchéron  n'existait  guère  que  pour  les  enfants,  et  les  plaisirs 
de  l'Elysée  n'étaient  attrayants  pour  personne.  Les  âmes,  décou- 
ragées, ne  songeaient  ù  l'avenir  que  pour  s'exciter  à  mieux  jouir 
du  présent. 

Les  chrétiens,  au  contraire,  se  regardaient  comme  desimpies 
voyageurs  sur  la  terre,  et  ils  traversaient  la  vie  les  yeux  fixés 
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vers  le  ciel  ;  le  ciel  était  leur  vraie  patrie,  le  séjour  du  vrai  bon- 
heur. L'heure  de  la  mort  était  Theure  où  Tàme,  dégagée  de  son 
enveloppe  matérielle,  naissait  enfin  à  Timmortalité  bienheureuse. 

Aussi,  dans  l'exaltation  de  leur  foi,  dans  l'impatience  de  jouir 
des  biens  célestes,  des  chrétiens,  au  moment  où  ils  venaient 
d'être  purifiés  par  les  eaux  du  baptême,  bravaient  les  persé- 
cuteurs pour  en  obtenir  la  mort, 

L'Église,  toujours  bonne  mère,  a  condamné  les  chrétiens  qui, 
du  temps  des  Romains  ou  des  musulmans  d'Espagne,  ont  provoqué 
volontairement  la  colère  des  maîtres  du  pays.  Elle  n'accorde  la 
gloire  du  martyre  qu'à  ceux  qui  n'ont  renoncé  à  la  vie  que  pour 
ne  pas  renoncer  à  leur  Dieu. 

Dira-t-on  que  les  habitants  des  catacombes  devaient  rester, 
dans  leurs  extases  mystiques,  étrangers  à  tout  ce  qui  est  beau, 
utile  et  grand  dans  ce  monde? 

L'amour  de  la  créature  pour  le  Créateur  ne  ferme  pas  le 
cœur  aux  tendresses  humaines.  Les  affections  en  s'épurant  de- 
viennent plus  vives.  En  priant  pour  ceux  qui  n'étaient  plus,  on 
ne  craignait  pas  de  mêler  des  larmes  aux  prières  ;  Jésus  lui- 
même  n'avait-il  pas  pleuré  à  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  ami? 

Rien  à  Pompéi  ne  nous  peint,  comme  dans  les  catacombes,  les 
regrets  des  chastes  épouses,  des  mères  déposant  dans  la  tombe 
de  leurs  petits  enfants  les  jouets  qui  avaient  amusé  leur  premier 
âge  (1). 

En  lisant  sur  les  inscriptions  sépulcrales  combien  les  chrétiens 
étaient  fidèles  à  la  mémoire  de  ceux  qui  n'étaient  plus,  il  est 
facile  de  comprendre  la  tendresse  dont  ils  les  avaient  entourés 
quand  ils  étaient  en  vie. 


(1)  Oq  a  trouvé  dans  les  sépulcres  des  catacombes  une  grande  quantité  de  jouels  :  clo- 
chettes, grelots,  petits  chevaux  en  terre,  marionnettes,  poupées,  etc. 
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Rien  de  noble  ni  de  beau  n'était  dédaigné  dans  les  catacombes. 
La  beauté  physique  n'excite  pas  l'adoration,  mais  elle  est  regar- 
dée comme  un  don  de  Dieu.  L'apôtre  avait  dit  :  «  Aimez  Tàme, 
et  ne  voyez  dans  le  corps  qu'une  statue  dont  la  beauté  fait  penser 
au  sculpteur.  » 

Lorsqu'une  jeune  vierge  joignait  la  beauté  du  corps  à  celle 
de  Tànie,  l'inscription  tombale  ne  dédaigne  pas  de  dire  qu'elle 
était  belle.  N'y  a-t-il  pas  plus  de  mérite  à  renoncer  au  monde 
quand  on  possède  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  plaire? 

Le  courage  guerrier  ne  manquait  pas  aux  chrétiens.  Ils  résis- 
taient à  l'empereur  pour  les  choses  contraires  à  leur  conscience; 
ils  étaient  les  plus  fidèles  serviteurs  quand  il  fallait  combattre 
pour  l'honneur  du  pays. 

Ils  appréciaient  le  génie  comme  un  don  de  Dieu.  Ils  aimaient 
l'éloquence,  et  leur  conviction  profonde  donnait  à  leurs  nobles 
pensées  une  énergie  digne  des  plus  grands  orateurs. 

Ils  aimaient  à  bien  faire  tout  ce  qu'ils  faisaient.  L'art  chrétien 
est  dans  son  enfance;  mais  il  commence  à  rivaliser  déjà  avec 
l'art  païen,  et  il  fait  pressentir  qu'il  ira  loin  dans  les  voies 
nouvelles  qui  viennent  à  peine  de  s'ouvrir  devant  lui. 

Sans  doute,  dans  les  galeries  sépulcrales  des  cimetières  souter- 
rains il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  un  mobilier  comparable 
à  celui  que  l'on  découvre  à  Pompéi.  Cependant  les  beaux-arts 
dans  ces  obscures  régions  de  la  mort  étaient  cultivés  avec  un 
soin  qui  se  révèle  partout. 

Nous  avons  parlé  de  la  peinture.  Elle  était  employée  dans  les 
fresques,  sur  émail,  sur  la  terre  cuite,  sur  verre,  sur  les  métaux, 
et  déjà  elle  avait  pour  rivale  la  mosaïque. 

L'orfèvrerie  était  un  art  qui  cherchait  à  devenir  chrétien.  On 
a  trouvé  un  grand  nombre  d'anneaux  d'or,  d'argent  et  de  cuivre 
dans  les  sépulcres,  et  quelquefois  même  suspendus  aux  murs 
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extérieurs.  La  croix  fut  sans  doute  Tobjet  d'un  culte  privé  avant 
de  l'être  d'un  culte  public  ;  on  commença  par  la  graver  en  creux 
sur  les  anneaux.  Souvent  elle  est  remplacée  par  le  monogramme 
du  Christ  ou  par  quelque  inscription  :  «  Vis  en  Dieu,  vivas  in 
Z>eo;  espérance  dans  le  Christ,  spes  iuDeo  Clirislo.  » 

Les  symboles  chrétiens  sont  parfois  traduits  sur  les  métaux. 
Un  poisson  en  cuivre  porte  l'inscription  2ÛSHS  pour  ÏÛSAIS 
(tu  nous  as  sauvés).  Les  médaillons  en  métal  reproduisent  les 
mûmes  sujets  que  la  peinture  :  le  Bon  Pasteur,  les  scènes  du 
Nouveau  Testament,  etc. 

Les  pierres  gravées  offrent  aussi  des  emblèmes  chrétiens. 
Voyez  sur  cet  onyx  une  barque  voguant  la  voile  pliée.  C'est 
l'Église  qui  vogue  par  un  vent  contraire.  Le  poisson  nage  au- 
dessus  d'elle.  Pierre  va  disparaître ,  mais  Jésus  le  soutient. 

On  a  recueilli  des  bijoux  divers  et  nombreux.  Nous  citerons 
des  anneaux  sigillaires  affectant  la  forme  de  la  plante  du  pied. 
On  sait  que  chez  les  Romains  mettre  le  pied  quelque  part,  c'était 
un  symbole  de  prise  de  possession.  Les  jurisconsultes  disaient  : 
«  Quidquid  pes  (uns  calcaverit^  tiium  erit,  tout  ce  que  ton 
pied  foulera  sera  à  toi.  » 

Dieu  avait  ordonné  aux  Israélites  d'entretenir  un  feu  perpétuel 
devant  l'autel,  et  le  chandelier  répandait  la  clarté  de  ses  sept 
llambeaux  devant  le  tabernacle.  L'usage  des  cierges  et  des  lampes 
dans  les  chapelles  chrétiennes  remonte  aux  temps  apostoliques. 
Dans  les  catacombes  il  devint  une  nécessité.  Les  fidèles  n'éclai- 
raient pas  seulement  le  sanctuaire  en  signe  de  respect;  ils  cher- 
chaient encore  à  vaincre  l'obscurité  des  souterrains  immenses. 

Ils  aimaient  aussi  à  faire  brûler  l'huile  bénite  ou  les  cierges 
auprès  des  tombeaux,  objets  particuliers  de  tendresse  ou  de  vé- 
nération. J'ai  remarqué  notamment,  à  côté  des  loculi  de  saint 
Corneille  et  de  saint  Cyprien,  un  pilier  en  pierre  d'une  hauteur 
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de  trois  pieds,  et  dont   le  sommet  paraît  creusé  pour  recevoir 
des  lampes. 

On  a  retrouvé  dans  les  catacombes  des  chandeliers,  des  can- 
délabres, des  lustres  suspendus  à  la  voûte,  et  une  quantité  in- 
finie de  petites  lampes.  Ces  lampes  sont  d'argile,  de  bronze, 
d'argent;  on  en  a  trouvé  une  d'ambre.  Elles  sont  souvent  très 
artistement  décorées  de  pieux  symboles.  La  plus  remarquable 
et  la  plus  célèbre  est  en  bronze;  elle  affecte  la  forme  d'une  bar- 
que qui  s'avance  à  voile  déployée,  et  figure  l'Église.  Saint  Pierre, 
assis  à  la  poupe,  tient  le  gouvernail.  Saint  Paul  est  dans  Taltitude 
de  la  prédication.  Une  légende  est  inscrite  sur  l'antenne. 

Les  lampes  lés  plus  anciennes  sont  de  terre  cuite,  et  ne  portent 
ordinairement  qu'une  brève  inscription  :  Pax  cum  sanctis,  — 
Fax  cum  angelis. 

Tous  ces  flambeaux  brillant  dans  les  galeries  et  les  sanctuaires 
avaient  un  sens  symbolique;  c'était  l'image  de  la  lumière  éter- 
nelle que  l'Église  implore  pour  les  défunts;  c'était  aussi  Timage 
de  la  gloire  des  saints  qui,  après  avoir  entretenu  la  lumière  de 
la  foi,  étaient  entrés  dans  le  séjour  des  clartés  éternelles. 

En  résumé,  si  les  objets  d'art  trouvés  à  Pompéi  l'emportent 
sur  ceux  qui  ont  été  recueillis  dans  les  catacombes,  sous  le  rap- 
port des  perfections  de  la  forme,  les  objets  chrétiens  ofi*rent  plus 
d'intérêt  sous  le  rapport  de  l'idée,  du  sentiment  qui  en  a  dicté 
les  motifs  et  les  symboles. 

Avant  de  quitter  les  catacombes,  dont  nous  avons  essayé  de 
retracer  la  physionomie  actuelle,  cherchons  par  la  pensée  à  re- 
peupler de  leurs  antiques  habitants  ces  mystérieuses  solitudes. 

Voici  des  hommes  et  des  femmes  qu'une  barrière  sépare,  et 
que  la  même  prière  réunit.  Le  patricien  et  l'esclave,  la  matrone 
romaine  et  la  femme  d'un  barbare,  oublient  toutes  les  difl^érences 
de  rang  devant  Dieu,  père  de  la  grande  famille  humaine.  Il  n'y 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  YIK  CHRETIENNE  AUX  CATACOMBES.  335 

a  plus  là  que  des  frères.  Ils  affectent  de  se  vfttir  de  même  : 
d'étoffes  communes  pour  mépriser  le  luxe,  de  blanc  pour  signifier 
l'innocence.  Des  cheveux  courts,  une  grande  décence  dans  leur 


Étages  de  tombeaux. 

tenue  les  font  remarquer  et  leur  donnent  un  aspect  particulier. 
Cette  égalité  morale  devait  paraître  bien  étrange  aux  Romains. 
«  Les  adulateurs  de  Pallas,  dit  le  duc  de  Broglie,  auraient  par- 
donné aux  chrétiens  d'affranchir  tous  les  esclaves,  mais  non  de 
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les  traiter  sur  un  pied  d'estime  et  d'affection.  Sur  ce  point  les 
distinctions  sociales  demeuraient  inflexibles.  • 

L'autel  est  resplendissant  de  lumières,  de  peintures  et  de  fleurs. 
Le  païen  qui  s'est  furtivement  glissé  dans  cette  assemblée 
croit,  à  cet  éclat  inattendu,  qu'il  va  assister  à  une  fête;  mais  il 
regarde  autour  de  lui,  et  il  n'aperçoit  que  des  fronts  pâlis  par  la 
souffrance,  courbés  par  le  respect,  s'incliner  sous  la  main  bénis- 
sante d'un  vieillard  vénérable,  successeur  de  saint  Pierre. 

Lucien  raconte  une  visite  qu'il  fit  aux  catacombes.  A  l'aspect 
de  l'autel  orné  et  plein  d'éclat,  il  crut  voir  le  palais  de  Ménélas; 
mais  ajoute-t-il,  ce  n'est  pas  Hélène  que  j'aperçois,  ce  sont  des 
hommes  prosternés  et  tous  pâles.  Video  autem  non  Heleiiam, 
sed  mehevcle  viros  in  faciem  inclinatos  et  pallescentes. 

Une  voix  retentit  sous  ces  voûtes  souterraines.  C'est  la  parole 
de  Dieu,  qui  éclaire  l'esprit  et  console  le  cœur  : 

«  Vous  qui  pleurez,  vous  serez  consolés!  » 

Dans  cette  Rome  cachée  on  foule  aux  pieds  tout  ce  qui  est 
adoré  dans  la  Rome  des  Césars;  la  plus  grande  gloire,  c'est  de 
souffrir  pour  l'amour  de  Dieu  les  injustices  de  l'homme;  le  plus 
grand  désir,  c'est  d'obéir  plutôt  que  de  commander.  Sans  doute 
il  y  a  dans  l'Église  une  hiérarchie;  mais  cette  hiérarchie  est  fon- 
dée sur  la  vertu  et  l'élection,  au  lieu  de  l'être  sur  la  noblesse  et 
l'hérédité.  Le  plus  digne  recevra  la  verge  du  commandement  qui 
fut  confiée  à  saint  Pierre;  mais  le  plus  élevé  en  dignité  sera  le 
plus  exposé  au  danger.  Les  premiers  papes  furent  presque  tous 
des  saints  et  des  martyrs. 

La  longueur  et  la  cruauté  des  persécutions  ne  purent  jamais 
lasser  la  ferveur  des  fidèles  dont  le  nombre  croissait  sans  cesse. 

Durant  les  mauvais  jours,  la  principale  occupation  des  chré- 
tiens était  de  donner  la  sépulture  à  leurs  frères.  Comme  Tobie, 
ils  quittaient  leur  repos  pour  aller  ensevelir  les  morts. 
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La  couronne  de  fleurs  que  les  joyeux  convives  plaçaient  à 
Pompéi  sur  leurs  têtes  pendant  les  festins  servait  dans  les  cata- 
combes à  orner  le  front  inanimé  des  martyrs. 
^  Les  vêtements  d'or  et  d'argent  dont  Télégante  matrone  se  pa- 
rait dans  les  fêtes  étaient  employés  par  la  femme  chrétienne 
pour  l'ensevelissement  d'un  corps  mutilé  par  le  bourreau. 


1^  Vierge  et  TEnraot  Jésus. 

Un  héroïque  athlète  de  la  foi  vient  de  subir  un  atroce  supplice  ; 
ses  persécuteurs  s'éloignent  du  cadavre  et  l'abandonnent.  Les 
fidèles  arrivent  aussitôt;  ils  recueillent  avec  des  éponges  un  sang 
précieux,  qu'ils  conservent  dans  des  fioles;  ils  relèvent  le  corps 
et  rassemblent  les  membres  déchirés;  puis  le  soir  ils  transportent 
ces  saintes  reliques  dans  les  catacombes. 

Ces  nobles  dépouilles  sont  enveloppées  dans  des  linges  fins  et 
embaumées  avec  des  aromates  et  des  parfums. 

22 


Digitized  by  VjOOQIC 


338  LES  CATACOMBES. 

Le  jour  de  la  mort  du  saint  est  le  jour  de  sa  fête;  c'est  le 
jour  où  il  a  pris  possession  du  royaume  céleste;  c'est  le  jour  où 
Ton  célèbre  son  anniversaire.  L'âme  purifiée  par  le  baptême  du 
sang  avait  droit  à  la  couronne  de  sainteté.  La  tombe  de  ceux  qui 
avaient  sacrifié  leur  vie  au  Seigneur  était  la  plus  vénérée.  Pen- 
dant trente  jours  on  l'entourait  de  prières.  On  déposait  dans  le 
cercueil  les  instruments  du  martyre,  on  célébrait  la  messe  sur  la 
pierre  du  sépulcre;  on  y  répandait  des  fleurs;  on  y  faisait  briller 
les  lumières;  c'est  là  qu'on  venait  s'agenouiller  en  chantant  des 
hymnes  qui  étaient  des  chants  de  triomphe.'  C'est,  enfin,  aussi 
près  que  possible  jie  ces  tombeaux  respectés  qu'on  désirait  en 
mourant  pouvoir  dormir  son  dernier  sommeil  sous  la  protection 
d'un  saint. 

Souvent,  dans  les  jours  de  fêtes,  des  cérémonies  pieuses  étaient 
célébrées  avec  pompe  dans  les  catacombes.  Quelle  émotion  les  voix 
pures  des  vierges,  mêlées  aux  voix  graves  parties  du  sanctuaire, 
et  accompagnées  des  accords  d'une  sainte  harmonie,  devaient 
éveiller  dans  les  cœurs,  en  faisant  résonner  les  échos  lointains 
des  galeries  souterraines,  comme  les  échos  d'un  monde  invisible 
et  mystérieux  ! 

La  peinture  nous  représente  les  premiers  chrétiens,  au  moment 
du  supplice  ou  de  la  prière,  les  bras  étendus  pour  imiter  les  bras 
de  la  croix.  Saint  Maxime  recommande  de  confesser  les  souf- 
frances du  Seigneur  par  noire  attitude  corporelle  elle-méine. 

Après  avoir  prié  ensemble,  la  famille  chrétienne  se  réunissait 
à  des  agapes  fraternelles,  présidées  par  la  charité  et  lamour  du 
prochain.  Le  riche  et  le  pauvre,  comme  aujourd'hui  encore  à  la 
sainte  table,  se  plaçaient  à  côté  l'un  de  l'autre.  Le  vin  n'était  per- 
mis qu'aux  vieillards.  La  décence  et  la  sobriété  étaient  imposées 
par  le  respect  du  lieu.  Les  convives  n'étaient  pas  mollement 
couchés  sur  des  lits,  comme  à  Pompéi;  ils  étaient  assis,  et  nul 
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repas  ne  pouvait  avoir  lieu  dans  cette  nécropole  sacrée  hors  de 
la  présence  du  vénérable  pontife   (non  licitum  sine  episcopo). 

Ces  banquets,  auxquels  les  païens  donnèrent  des  interpréta- 
tions horribles,  et  qui  plus  tard  laissèrent  s'introduire  quelques 
abus,  furent  dan^  les  catacombes  toujours  fidèles  à  leur  origine 
et  à  leur  but,  une  imitation  de  la  cène  du  Christ,  une  démonstra- 
tion de  fraternité,  un  symbole  de  Tunion  des  âmes. 

Tandis  que  la  corruption  et  la  servitude  creusaient  lentement 
Tabîme  où  la  Rome  impériale  devait  s'écrouler  et  s'engloutir,  les 
saints  de  la  Rome  souterraine  préparaient  en  silence  les  éléments 
de  civilisation  qui  devaient  servir  à  élever  la  société  moderne  sur 
les  ruines  delà  société  antique. 

D6is-je  développer  l'influence  progressive  et  croissante  du 
christianisme  sur  les  lois,  les  mœurs,  les  institutions  politiques  et 
sociales  du  monde  païen? 

Ces  grandes  questions  ont  déjà  été  approfondies,  et  elles  m'ar- 
rêteraient trop  si  je  voulais  seulement  les  effleurer  en  passant. 

Je  n'ai  voulu  étudier  les  origines  du  christianisme  que  dans 

•son  premier  sanctuaire,  dans  des  lieux  que  le  temps  a  dépouillés, 

mais  oii  la  main  de  l'homme  moderne  n'a  jamais  rien  ajouté. 

Plus  la  science  a  pénétré  les  mystères  des  lieux  sacrés,  plus 
elle  a  découvert  des  preuves  de  la  divinité  du  christianisme. 

L'absence  complète  de  toute  croyance  religieuse  fut  le  grand 
mal  des  derniers  païens;  une  foi  ardente  fut  la  grande  force  des 
chrétiens  primitifs. 

Nous  avons  parcouru  Pompéi  :  que  l'on  dise  quel  vice  n'y  a  pas 
laissé  de  trace? 

Nous  avons  parcouru  les  cimetières  souterrains  des  premiers 
martyrs  :  que  l'on  dise  si  toutes  les  vertus  n'ont  pas  brillé  dans 
ces  lieux,  et  si  depuis  près  de  deux  mille  ans  nos  moralistes  en 
ont  inventé  une  nouvelle  ! 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LES  MUSULMANS  EN  ESPAGNE. 

La  religion  du  Christ  a  vaincu  par  la  douceur  dei 
rruauté  des  Césars;  elle  est  sortie  triomphante  des  t 
catacombes  pour  arborer  au  grand  jour  le  labarum 
La  croix,  si  longtemps  proscrite,  brille  sur  la  couroni 
des  maîtres  du  monde. 

Le  temps  des  persécutions  sanglantes  est  enfin  pa 
reste  à  subir  d'autres  épreuves,  plus  périlleuses  p( 
chrétien,  placé  entre  Tapostasie  de  sa  foi  et  le  sacrifie 
sait  mourir  avec  dévouement;  mais  son  courage,  hé 
la  lutte,  souvent  dégénère  en  faiblesse  lorsqu'il  n' 
résister  aux  séductions  des  plaisirs,  aux  mollesses  de 
aux  vanités  de  Tesprit,  aux  ardeurs  des  passions,  ai 
ments  du  pouvoir. 

Bientôt  le  monde  antique,  attaqué  par  des  hordei 
pleines  de  sève  et  de  vigueur,  va  s'efl'ondrer  de  tout 
civilisation  si  brillante  de  la  Grèce  et  de  Rome  s'obscu 
et  menace  de  disparaître  de  Tunivers  entier. 
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Le  christianisme  n'a  pas  eu  pour  but  providentiel  d'arrêter  la 
décadence  de  Tempire;  il  n'a  pas  été  créé  pour  un  peuple,  mais 
pour  tous  les  peuples  de  la  terre.  Seul  il  reste  debout  lorsque 
toutes  les  institutions  anciennes  s'engloutissent  dans  un  affreux 
cataclysme;  il  traverse  le  chaos  d'où  la  société  moderne  doit 
sortir;  il  opère  la  transformation  des  nations  barbares  en  nations 
civilisées;  il  préside  à  la  fondation  des  nouveaux  États  et  à  la 
fusion  des  hommes  du  Nord  avec  les  hommes  du  Midi. 

Un  jour,  devant  ce  long  travail  de  la  reconstruction  de  l'Eu- 
rope, on  put  craindre  que  l'Évangile  ne  fût  remplacé  par  le  Coran. 

Dans  une  bourgade  inconnue  de  l'Arabie,  pays  habité  de  tout 
temps  par  des  tribus  nomades  et  sémitiques,  apparut  un  homme 
qui  eut  le  génie  de  réunir  sous  sa  loi,  prétendue  divine,  les  hordes 
les  plus  différentes  d'origine,  de  religion  et  de  mœurs.  Ces 
hordes  guerrières,  le  Coran  d'une  main,  le  cimeterre  de  l'autre, 
conquirent  la  Perse,  la  Syrie  et  une  partie  de  l'Afrique.  Croyant 
à  la  prophétie  qui  leur  avait  promis  l'Orient  et  l'Occident,  elles 
prirent  la  Sicile,  envahirent  l'Espagne,  et  si  Charles  Martel,  par 
une  victoire  mémorable,  n'avait  sauvé  la  France,  que  serait 
devenue  l'Europe? 

Au  moment  où  les  splendeurs  du  règne  de  Charlemagne  s'étei- 
gnaient sous  ses  faibles  successeurs,  au  moment  où  les  ténèbres 
de  l'ignorance  couvraient  les  empireâ  placés  aujourd'hui  à  la 
tête  de  la  civilisation,  les  Arabes,  maîtres  de  l'Espagne,  substi- 
tuaient le  croissant  de  Mahomet  à  la  croix  du  Christ,  transfor- 
maient le  glaive  en  charrue,  créaient  des  industries,  fécondaient 
le  sol  par  un  système  admirable  d'irrigation,  élevaient  des  monu- 
ments magnifiques,  cultivaient  la  poésie,  ressuscitaient  les  beaux- 
arts,  et  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge  faisaient  briller  l'Es- 
pagne d'un  éclat  que  l'on  aurait  peine  à  comprendre  si  l'histoire 
n'en  avait  immortalisé  le  souvenir. 
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Comme  les  chrétiens ,  les  musulmans  avaient  la  foi;  et  leur* 
Coran  avait  emprunté  à  TÉvangile  ses  plus  sublimes  idées  surj 
Funité  et  la  grandeur  de  Dieu.  \ 

Comme  les  Pompéiens,  ils  ne  comprenaient  pas  l'immolation 
du  corps  à  Tâme;  ils  se  livraient  à  toutes  les  élégances,  à  toutes  [ 
les  jouissances  matérielles  de  la  vie.  Ils  eurent  des  vertus,  mais 
ils  ne  recherchaient  point  ce  que  nous  appelons  la  vertu. 

Tandis  que  des  races  proscrites,  comme  les  Juifs,  ont  sur- 
vécu à  toutes  les  persécutions,  et  sont  toujours  debout  comme 
dés  monuments  du  passé,  qu'est-il  resté  en  Espagne  de  ce  peu- 
ple qui  avait  dominé  ce  pays  avec  tant  de  grandeur  et  d'éclat? 
En  s'éloignant  pour  toujours  de  la  Péninsule,  il  y  a  laissé  peu 
de  traces  vivantes  de  son  passage,  mais  beaucoup  de  beaux  mo- 
numents. 

Comme  affirmation  de  cette  civilisation  étrangère,  étudions* 
encore  les  ruines  de  Tolède,  la  mosquée  de  Cordoue,  la  Giralda 
de  Séville,  TAlhambra  de  Grenade. 

L'Alhambra!  c'est  dans  ce  palais  enchanté  que  nous  allons 
évoquer  les  générations  qui  s'y  sont  succédé,  et  chercher  le  sou- 
venir des  mystères  d'un  temps  si  éloigné  et  si  différent  du  nôtre. 

Sans  doute  à  l'Alhambra  nous  ne  trouverons  pas  les  merveilles 
de  l'art  qui  abondent  à  Pompéi,  ni  ce  charme  religieux  et  mé- 
lancolique qui  s'attache  aux  catacombes  ;  mais  la  vie  païenne  et 
la  vie  chrétienne  nous  ont  été  plus  souvent  racontées  que  la  vie 
musulmane. 

Quittons  l'Italie,  ce  pays  si  riche  en  souvenirs  antiques,  pour 
l'Espagne,  ce  pays  si  riche  surtout  en  souvenirs  modernes.  Quelle 
noble  contrée  que  celle  qui  donna  le  jour  à  Trajan,  au  Cid,  à 
Charles- Quint!  L'Espagnol  conserve  encore  quelque  chose  de  la 
majesté  romaine,  de  la  galanterie  orientale,  de  l'honneur  chevale- 
resque, de  l'intrépidité  des  conquérants  des  Indes. 
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La  beauté  de  ce  pays  a  souvent  fait  son  malheur.  Les  Romains 
le  convoitèrent,  et  y  ont  laissé  des  traces  de  leur  conquête.  Après 
les  Romains,  les  Goths  s'en  emparèrent.  Les  conquérants  du  Nord 
se  trouvèrent  bien  dans  ces  douces  régions  du  Midi  ;  ils  surent 
se  faire  accepter  des  vaincus  en  adoptant  leurs  mœurs  et  leurs 
croyances. 

Plusieurs  rois  goths  furent  de  bons  rois;  mais  une  prospérité 
si  paisible  introduisit  la  mollesse  dans  le  cœur  des  barbares 
civilisés. 

Comment  les  Arabes,  venus  d'Asie,  et  les  Mores,  venus  d'A- 
frique, vinrent-ils  un  jour  renverser  la  domination  gothique  et 
s'établir  en  maîtres  dans  toute  l'Espagne? 

Sans  entrer  dans  les  discussions  usées  sur  l'étymologie  et  les 
nuances  des  noms  d'Arabes,  de  Mores  et  de  Sarrasins,  nous  em- 
ploierons indifféremment  ces  noms  pour  la  commodité  du  récit, 
puisque  l'usage  et  l'exemple  de  Voltaire  autorisent  cette  confu- 
sion d'expressions  que  les  érudits  repoussent. 

Au  commencement  du  huitième  siècle  Rodéric  régnait,  et  dans 
sa  cour  brillante  il  attirait  tous  les  plaisirs.  Il  obligeait  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  filles  de  la  noblesse  à  venir  le  servir  dans  son 
palais  de  Tolède.  Florinde,  fille  du  comte  Julien,  était  attachée  à 
la  personne  de  la  reine.  Elle  était  d'une  beauté  merveilleuse; 
un  jour,  Rodéric  la  vit  danser  dans  une  fête  de  la  cour;  elle 
lui  parut  la  plus  belle,  et  il  en  devint  éperdument  épris. 

Florinde  repoussa  les  hommages  du  roi  ayec  une  fierté  qui 
ne  fit  qu'irriter  davantage  sa  criminelle  passion.  Ce  prince,  ha- 
bitué à  voir  tout  céder  à  ses  désirs,  eut  recoure,  pour  vaincre 
la  résistance  de  la  jeune  fille,  aux  moyens  les  plus  coupables. 
Florinde  finit  par  croire  à  la  violence  de  l'amour  que  son  sou- 
verain lui  témoignait,  et  son  cœur  se  laissa  prendre.  Bientôt 
elle  s^perçut  qu'elle  était  dédaignée,  trahie,   abandonnée.  Un 
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ressentiment  terrible  entra  dans  l'àme  de  l'Espagnole  outra- 
gée. Elle  eût  voulu  tuer  elle-même  le  perfide;  elle  n'en  eut 
pas  le  courage.  Elle  écrivit  à  son  père,  et  l'instruisit  du  dessein 
qu'elle  avait  formé  de  ne  pas  survivre  à  son  déshonneur. 

Julien,  qui  adorait  sa  fille,  faillit  mourir  de  douleur  en  re- 
cevant la  fatale  nouvelle.  Après  un  moment  de  fureur  et  de 
désespoir,  il  comprit  qu'il  était  prudent  de  contenir  sa  vengeance 
pour  la  rendre  plus  sûre  et  plus  terrible. 

Il  se  rend  à  la  cour  de  Rodéric,  qui  Taccueille  avec  les  égards 
dus  à  un  des  plus  puissants  vassaux  de  la  couronne.  Il  dis- 
simule sa  haine  sous  les  apparences  d'un  grand  dévouement.  Il 
est  admis  dans  les  conseils  du  roi;  il  parle  de  révoltes  qui  me- 
nacent le  pays,  et  fait  ressortir  la  nécessité  de  réunir  une  forte 
armée,  dont  le  commandement  lui  est  confié. 

En  quittant  son  maître,  il  se  rend  en  Afrique,  chez  les  Arabes, 
se  met  en  relation  avec  Mousa,  lui  demande  de  le  venger,  et 
promet  de  lui  livrer  l'Espagne  sans  défense;  Tarik  passe  les 
mers,  Julien  le  laisse  pénétrer  partout,  lui  ouvre  toutes  les 
portes. 

L'invasion  des  hordes  musulmanes  fut  d'une  rapidité  effrayante. 
Rodéric  fit  des  eflbrts  pour  y  résister,  et  une  grande  bataille  fut 
livrée  à  Gaudelète,  près  Xérès.  Elle  dura  trois  jours,  disent  quel- 
ques historiens,  une  semaine  entière,  disent  les  autres;  le  car- 
nage fut  horrible.  Les  musulmans  obtinrent  une  victoire  si 
complète,  que  les  jGoths  se  virent  forcés  partout  de  rendre  les 
armes. 

Que  devint  Rodéric? Dieu,  racontent  les  écrivains  arabes,  le 
tua  de  la  main  de  Tarik  sur  le  champ  de  bataille,  où  il  di- 
rigeait ses  troupes,  le  front  ceint  d'un  diadème  d'or  orné  de 
perles,  revêtu  d'une  chlamyde  de  pourpre  brodée  d'or,  et  monté 
sur  son  char  d'ivoire  traîné  par  des  mules  blanches. 
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Les  auteurs  chrétiens  semblent  éprouver  un  sentiment  de 
compassion  pour  le  dernier  défenseur  de  la  foi  ;  ils  rapportent 
qu'il  expia  sa  faute  par  son  repentir,  et  qu'il  mourut  dans  un 
couvent  en  odeur  de  sainteté.  Le  comte  Julien  périt  assassiné 
par  les  Espagnols,  qu'il  avait  sacrifiQ3  à  sa  vengeance.  Florinde, 
accablée  du  remords  d  avoir  été  la  cause  de  la  ruine  de  sa  patrie, 
maudite  par  les  chrétiens,  se  maudissant  elle-même,  se  donna 
la  mort  en  se  précipitant  du  haut  de  la  tour  de  son  château. 

Cette  séduction  de  Florinde,  est-ce  un  fait  historique  ou  une 
légende? 

On  ne  peut  qu'approuver  la  critique  moderne  de  n'admettre 
aucun  fait  sans  l'avoir  vérifié;  mais  n'a-t-elle  pas  quelquefois 
encouru  le  reproche,  en  cédant  au  désir  de  chercher  du  nouveau, 
de  faire  trop  bon  marché  des  traditions  séculaires?  iMasdeu  a 
rejeté  l'histoire  du  comte  Julien,  parce  que  ce  nom  n'était  men- 
tionné dans  aucune  chronique  antérieure  à  celle  que  le  moine 
de  Silos  a  composé  au  douzième  siècle.  Ferreras  a  très  bien  expli- 
qué cette  omission  par  l'extrême  brièveté  de  la  narration  des  pre- 
miers historiens  de  la  conquête  de  l'Espagne.  Enfin  M.  Dozy,  que 
nous  aimerons  beaucoup  à  citer,  a  trouvé  ce  nom  de  Julien,  qu'on 
traitait  d'imaginaire,  dans  les  plus  anciens  ouvrages  arabes  (1). 

.  Les  conquérants  choisirent  pour  capitale  Tolède;  c'est  là  qu'ils 
trouvèrent,  parmi  les  dépouilles  de  la  monarchie  gothique  à 
jamais  déchue,  vingt-cinq  couronnes  d'or,  couvertes  de  pierre- 
ries, et  portant  l'inscription  du  nom  de  chaque  roi  et  de  la 
durée  de  chaque  règne. 


(1)  J  ai  puisé  mon  récit  dans  un  curieux  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  de  Co- 
penhague (no  445).  En  voici  le  titre  :  Historia  y  descripcion  de  Espaka,.»  Escrita  en 
arabUjo  por  Hassis,  Moto,  cl  aho  del  Senor  de  979,  traducida  en  laUn  y  en  porlu- 
(/lies  por  mando  del  rey  D.  Dionis  de  Portugal ,  aùo  de  1318,  y  en  castellano  por  el 
maestro  Makomat,  natural  de  CordoOa,  aùo  de  13i2. 
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Les  Arabes,  en* abordant  en  Espagne  vers  Tannée  710,  brû- 
lèrent leurs  vaisseaux.  L'Andalousie  leur  apparut  comme  une  terre 
de  délices,  c  Ce  pays,  dit  Al  Makkari,  rappelle  la  Syrie  par  son 
air  pur,  TYémen  par  la  douceur  de  son  climat,  llnde  par  ses 
parfums,  TAchwas  par  sa  fertilité,  la  Chine  par  Tabondance 
des  pierreries  et  des  métaux,  Aden  par  Thospitalité  de  ses 
plages.  » 

Les  Arabes  étaient  arrivés  presque  à  l'apogée  de  leur  puissance 
sous  Walid,  dont  Tarik  et  Mousa  agrandirent  l'empire  par  la 
conquête  de  l'Espagne. 

C'est  une  étrange  histoire  que  celle  de  Walid;  il  fut  cruel, 
et  il  institua  les  caravansérails  et  les  hôpitaux;  il  fut  avare,  et 
il  éleva  la  magnifique  mosquée  de  Damas;  il  fut  illettré,  et,  en 
abolissant  l'usage  du  grec,  il  fit  faire  de  grands  progrès  à  la 
langue  arabe;  il  ne  parut  jamais  à  la  tête  de  ses  armées,  et  il 
étendit  au  loin  ses  conquêtes. 

Son  lieutenant  Mousa  fut  le  vrai  conquérant  de  l'Espagne,  ' 
et  le  calife,  dont  la  puissance  fut  accrue  par  ses  victoires,  le 
paya  de  la  plus   noire  ingratitude.   Mousa,  battu  de  verges, 
dépouillé  de  sa  fortune,  privé  de  tous  ses  fils,  dont  la  fin  fut 
tragique,  exilé  à  la  Mecque,  périt  de  douleur  et  de  désespoir. 

Si  l'espace  nous  l'avait  permis,  nous  aurions  voulu  esquisser 
à  grands  traits  l'histoire  des  califes  d'Orient  et  de  Cordoue,  des 
émirs  de  Séville,  des  rois  de  Grenade. 

Que  de  triomphes  et  que  de  revers!  Quelle  civilisation  bril- 
lante et  que  de  scènes  barbares!  Que  d'énergie  au  combat  et 
de  faiblesse  au  harem!  Comme  la  vie  des  despotes  musulmans 
fut  magnifique  et  voluptueuse,  leur  mort  trop  souvent  tragique 
et  lamentable!  Que  de  splendeur  dans  le  déploiement  de  la  do- 
mination musulmane,  et  de  tristesse  dans  sa  chute  si  retentis- 
sante et  si  complète! 
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La  conquête  avait  été  accomplie  par  les  Arabes  dans  un  temps 
voisin  de  l'initiation ,  dans  la  période  de  la  fleur  et  de  la  force  de 
rislam;  puis  ces  peuples,  jadis  nomades,  perdirent  en  énergie 
ce  qu'ils  avaient  gagné  en  civilisation.  Leurs  mœurs  s'amolli- 
rent dans  les  plaisirs,  leur  foi  s'affaiblit;  ils  aimaient  l'Espagne, 
et  ils  se  sentaient  hors  de  leur  patrie.  Ils  n'avaient  aucun  es- 
poir de  fusion  avec  les  chrétiens,  inflexiblement  attachés  à  leur 
religion  et  à  leur  pays. 

Les  Espagnols  brillent  par  la  persévérance  et  le  courage  : 
ils  ne  pouvaient  se  résigner  à  subir  le  joug  de  l'étranger  et 
à  voir  la  croix  abaissée  devant  le  croissant.  Ils  luttèrent,  et  la 
lutte  fut  longue,  patiente,  implacable.  Ils  avancèrent  lentement, 
mais  ils  avancèrent  toujours.  On  vit,  comme  disent  les  écrivains 
arabes,  les  tapis  de  l'Espagne  musulmane  se  ployer  peu  à  peu 
sous  la  main  de  Pelage,  du  Cid  et  de  saint  Ferdinand.  Les 
chrétiens  reprirent  Barbastro  en  1064,  Tolède  en  1085,  Cordoue 
en  1238,  Séville  en  1248,  Grenade  enfm  en  1192. 

Pour  apprécier  la  civilisation  arabe,  consultons  l'histoire,  la 
tradition;  interrogeons  les  monuments  qu'elle  nous  a  laissés. 
Avant  d'arriver  à  Grenade,  dernier  refuge  de  l'islamisme,  pas- 
sons par  Tolède,  Cordoue  et  Séville,  ces  vieilles  capitales  des 
califes  et  des  émirs. 
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TOLÈDE. 

Tolède,  la  cité  impériale,  la  cité  des  héros  et  c 
ville  des  rois  goths,  des  émirs  arabes,  des  rois  de 
rabbins  juifs,  des  archevêques  illustres,  est  une  des 
célèbres  du  monde. 

Les  monuments  des  rois  tombent  en  ruine;  ma 
des  Mores  vit  toujours  dans  la  tradition  populaire,  c 
venir  des  saints  est  toujours  vénéré  dans  la  vieille 

Tolède,  si  Ton  en  croit  les  historiens  du  lieu,  ne 
dation  ni  aux  Grecs  ni  aux  Romains,  mais  à  Nah 
Toutes  les  tribus  dlsraël  contribuèrent  à  sa  com 
qui  lui  valut  le  nom  dérivé  de  Thébreu  toledoth 
Cette  origine  a  été  critiquée,  non  parce  qu'elle  éi 
cienne,  mais  parce  qu'elle  ne  Tétait  pas  assez,  etdes 
gravement  fait  remonter  au  déluge. 

De  Madrid  à  Tolède,  grâce  au  chemin  de  fer,  ( 
un  voyage.  Le  chemin  de  fer  traverse  la  vallée  où  l 
parler  comme  Quintana,  glissant  sa  blanche  épt 
sables  cror,  va  baiser  les  pieds  de  r impériale  ToU 

La  ville  se  dresse  sur  le  sommet  d'une  montagn( 
a  fait  donner  l'épithète  de  pyramidale  (jnramidal  7 
cension  est  roide  et  justifie  la  description  de  Quevedo 
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a  ville  hérissée  d'aiguilles,  faite  en  forme  de  fuseau.  En  descen- 
«  dant,  on  glisse;  en  montant,  il  faut  grimper  à  pic. 

t  Vi  una  ciudad  de  puntillas 

Y  fabricada  en  un  huso, 
Que  si  en  ella  bajo,  ruedo, 

Y  trepo  en  ella,  si  subo.  » 

Peu  de  villes  offrent  un  aspect  plus  pittoresque  et  plus  antique. 
Avec  ses  alcazars  moresques  et  ses  portes  magnifiques,  avec  ses 
vieilles  mosquées  et  ses  splendides  églises,  avec  ses  maisons  et 
ses  monuments  couverts  du  vernis  des  siècles,  la  pyramidale 
Tolède  apparaît  comme  une  relique  du  passé,  comme  une  cité  du 
moyen  âge  oubliée  par  le  temps. 

Traversons  le  pont  d'Alcantara  et  gravissons  la  montagne.  A 
chaque  pas,  une  légende  gothique,  arabe  ou  espagnole  va  attirer 
nos  regards  sur  les  rochers  qui  nous  entourent. 

V  oici  le  castel  de  Cervantes,  qui  s'élève  sur  un  mont  séparé  de 
de  Tolède  par  le  torrent. 

Un  jour,  ce  vieux  fort  semblait  près  de  tomber  au  pouvoir  des 
musulmans  qui  T  assiégeaient.  La  reine  Bérengère,- qui  s'y  était 
réfugiée,  fit  dire  aux  ennemis  que  s'ils  étaient  des  braves,  au 
lieu  de  cherchera  faire  peur  à  une  femme,  ils  iraient  se  mesurer 
avec  son  vaillant  époux,  Alphonse  VII,  occupé  à  guerroyer  sous 
les  murs  de  Curelia. 

Les  Arabes  se  montrèrent  dignes  de  cet  appel  à  leur  chevale- 
resque courtoisie  pour  les  dames.  Ils  promirent  de  se  retirer, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  la  reine  consentirait  à  se  mon- 
trer sur  la  haute  tour,  afin  de  leur  permettre  d'admirer  sa  beauté 
et  de  lui  rendre  hommage.  Bérengère  consentit  à  satisfaire  ce 
désir,  elle  reçut  leurs  adieux,  et  le  siège  fut  levé. 

Ce  fait  de  galanterie  n'est  pas  le  seul  que  l'on  peut  citer.  La 
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ville  de  Baza  était  assiégée  par  les  rois  catiioliques.  Isabelle 
témoigna  le  désir  de  faire  une  promenade,  et  demanda  une  sus- 
pension d'armes  qui  fut  gracieusement  accordée.  Pendant  que 'la 
reine  se  promenait  autour  des  remparts,  une  porte  de  la  place 


Pueita  del  Sol  (Tolède). 

s'ouvre,  et  elle  voit  sortir  une  foule  considérable  de  cavaliers  armés. 
C'étaient  des  chevaliers  maures  qui,  pour  rendre  hommage  à  une 
femme,  leur  plus  terrible  ennemi,  venaient  lui  offrir  le  spectacle 
d'un  brillant  tournoi. 

23 
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Avant  d'entrer  dans  les  rues  tortueuses  de  Tolède,  on  traverse 
plusieurs  portes  monumentales,  superbes,  et  de  différents  styles. 
La  porte  de  Cambion  est  attribuée  au  roi  Wamba,  et  celle  de 
Visagra  (via  Sagra)  à  Charles-Quint.  La  Puerta  del  sol  est  une 
perle  archéologique.  Elle  est  défendue  par  un  mur  crénelé  et  par 
deux  tours.  La  baie  est  formée  d'une  double  arcade  ornée  d'écus- 
,  sons,  de  sculptures  et  de  colonnettes. 

Tolède  conserve  sa  vieille  physionomie,  et  n'a  pas  cherché  à 
se  rajeunir,  comme  Séville  et  Grenade.  Elle  n'est  belle  que  par 
les  monuments  du  passé.  Ses  mosquées  se  sont  transformées  en 
églises,  et  ses  alcazars  en  palais.  A  chaque  pas,  en  parcourant 
ses  rues  étroites  et  mal  pavées,  on  admire  de  beaux  modèles  de 
l'architecture  de  toutes  les  époques,  excepté  de  l'époque  actuelle. 
Dans  les  anciennes  constructions,  défigurées  par  des  réparations 
maladroites  et  successives,  il  n'est  pas  rare  de  découvrir  sous  des 
couches  de  badigeon  de  charmantes  sculptures,  vrais  trésors  de 
l'art  moresque.  Tolède  est  riche  de  poésie,  mais  pauvre  d'établisse- 
ments industriels.  On  s'étonne,  à  voir  cette  ville  mal  bâtie,  peu 
animée,  qu'elle  compte  aujourd'hui  prés  de  20,000  âmes;  on  ne 
s'étonne  pas  qu^elle  en  ait  compté  autrefois  deux  cent  mille,  si 
l'on  fait  le  calcul  de  ses  vieilles  églises;  il  lui  en  reste  79,  elle 
a  perdu  49  couvents  et  20  hôpitaux. 

La  place  fameuse  de  Zocodover,  théâtre  jadis  de  tant  d'évé- 
nements et  de  fêtes,  est  aujourd'hui  triste,  comme  si  elle  déplo- 
rait sa  grandeur  déchu  e. 

Une  journée  suffit  au  touriste  pour  tout  voir  à  Tolède.  Des 
mois  entiers  ne  suffiraient  pas  à  l'archéologue  pour  étudier  tout 
ce  qu'il  y  a  d'antiquités  intéressantes. 

C'est  une  ville  morte,  mais  que  de  souvenirs  vivent  dans  ses 
ruines  !  Ce  qui  reste  debout  de  ses  quatre  alcazars  n'a  rien  de 
remarquable,  mais  ils  nous  rappellent  la  moresque  Galiana,  Tin- 
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fant  D.  Fadrique,  oncle  de  Sanche  le  Brave,  Alphonse  VIII,  Don 
Pèdre  le  Cruel  ! 

De  simples  maisons  ont  aussi  leur  histoire.  Voici  celle  où  Henri 
de  Transtamare  reçut  Duguesclin,  et  prépara  sa  vengeance  fra- 
tricide. 

Les  églises  ont  été  tour  à  tour  synagogues,  mosquées,  églises, 
et  Tart  arabe  s'y  montre  encore  à  côté  de  Fart  chrétien. 

Nous  n'entrerons  que  dans  Maria  la  Blanca.  Cet  édifice  fut 
primitivement  une  mosquée;  il  devint  ensuite  une  synagogue, 
et  en  1405  saint  Vincent  Ferrier  le  bénit  comme  église.  Annexée 
plus  tard  à  un  monastère,  cette  église  servit  de  chapelle  abba- 
tiale, puis  de  simple  oratoire,  puis  enfin,  dans  d'autres  temps, ^ 
de  caserne,  de  simple  magasina  fourrage! 

Ce  monument  historique  est  vraiment  admirable  de  style. 
Quand  pourra-t-on  réaliser  le  projet  de  lui  rendre  son  ancienne 
splendeur? 

Laissons  San- Juan  de  los  ReyeSy  la  basilique  de  Sainte-Léoca- 
die,  El  Christo  de  la  LuZy  Nuestra  Sehora  del  Transita,  les 
paroisses  mozarabes,  les  paroisses  latines;  mais  pouvons-nous 
passer  devant  la  cathédrale  de  Tolède  sans  payer  un  tribut  d'ad- 
miration à  ce  temple  renommé,  l'ancienne  cathédrale  de  Madrid 
et  l'on  pourrait  presque  dire  de  tout  le  royaume? 

L'archevêque,  primat  des  Espagnes,  jouissait  sous  Philippe  II 
d'un  revenu  annuel.de  deux  cent  mille  ducats;  aucune  fortune  de 
grand  d'Espagne  n'atteignait  la  moitié  de  ce  chiffre. 

La  vie  n'était  pas  chère  à  Tolède.  L'archevêque  n'avait  pas 
d'autre  famille  que  les  pauvres,  d'autre  luxe  que  celui  de  son 
église  ;  aussi  qu'on  ne  s'étonne  point  des  richesses  accumulées 
pendant  des  siècles  dans  la  magnifique  cathédrale. 

C'est  une  des  plus  illustres  églises  du  monde  que  la  Santa 
Iglesia  metropolitana  primada  de  la  Espaha.  Son  histoire  se 
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lie  à  tous  les  grands  événements  de  l'histoire  nationale.  Elle 
prétend  avoir  reçu  la  foi  d'un  apôtre  venu  à  Tolède,  saint  Jacques 
le  Majeur.  Elle  commence  la  série  de  ses  prélats  à  saint  Eugène, 
vers  Tan  68  de  notre  ère;  elle  fut  le  siège  de  dix-huit  conciles. 
C'est  dans  ces  saintes  assemblées  que  s'agitèrent  les  plus  hautes 
questions  politiques  et  religieuses;  c'est  là  que  fut  rédigé  le 
forum  judicum;  c'est  là  que  furent  rendus  des  décrets  empreints 
d'une  si  haute  sagesse,  que  le  Corpus  juris  canonici  conserve 
cent  dix  de  ses  décrets ,  servant  encore,  après  tant  de  siècles,  de 
règle  à  l'Église  universelle. 

Les  Arabes  gardèrent  pendant  environ  quatre  cents  ans  la  ca- 
thédrale primitive  transformée  en  mosquée.  Lorsqu'ils  furent 
vaincus,  ils  obtinrent  d'Alphonse  VI,  en  l'année  1090,  comme 
une  clause  de  la  capitulation,  que  la  mosquée  resterait  en  leur 
possession.  Les  musulmans  avaient  laissé  aux  chrétiens  leurs 
églises;  les  chrétiens  vainqueurs  laissèrent  aux  Arabes  leurs 
mosquées.  Le  roi  avait  juré  aux  vaincus  qu'ils  ne  seraient  jamais 
troublés  dans  l'exercice  de  leur  culte. 

La  reine  Constance  et  l'archevêque  Bernard  éprouvaient  un 
extrême  déplaisir  à  voir  le  croissant  de  Mahomet  profaner  une 
cathédrale  illustrée  par  tant  de  souvenirs  et  de  grands  saints. 
Le  roi  avait  donné  sa  parole,  et  rien  au  monde  n'aurait  pu  l'en- 
gager à  la  trahir.  Un  jour  qu'il  était  allé  guerroyer  au  loin,  il 
confia  à  la  reine  l'administration  de  ses  États.  Constance  et  Ber- 
nard, ayant  le  pouvoir  de  tout  faire,  crurent  avoir  le  droit  de  tout 
oser. 

Dans  la  nuit  du  25  au  27  octobre  1091,  des  fidèles  ardents  et 
des  soldats  armés  pénétrèrent  en  brisant  les  portes  dans  la  mos- 
quée, renversèrent  tous  les  symboles  musulmans  pour  y  substi- 
tuer les  symboles  chrétiens,  et  le  clergé  procéda  aussitôt  aux 
cérémonies  usitées  pour  la  purification  des  sanctuaires  profanés. 
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Lorsque,  à  Taube  matinale,  une  cloche  placée  au  haut  de  la 
grande  tour  eut  annoncé  que  la  mosquée  était  r 
catholique,  la  joie  des  chrétiens  fut  grande,  la  fui 
mans  terrible. 

La  violation  des  traités  autorisait  tous  les  excès 
«  aux  armes!  Profitons  de  Tabsence  du  roi,  j 
«  parjures,  vengeons  Mahomet!  »  tels  étaient  le 
de  tous  les  côtés  par  la  population  arabe,  furiei 
les  plus  sinistres  projets. 

Mais  voilà  qu'au  milieu  de  la  foule  ameutée 
vieillard  apparaît  :  c'est  le  îdiqui  Abu-Walid;  il  p; 
cours,  apaisant  les  esprits,  font  rentrer  dans  le  four 
avides  de  sang.  D'après  ses  conseils,  une  députati 
au  roi  pour  lui  reprocher  d'avoir  forfait  à  sa  paro 

Alphonse  frémit  à  l'idée  de  ternir  son  blason  ] 
de  félonie;  il  part  à  marches  forcées  pour  Tolède; 
pargner  ni  la  reine  ni  l'archevêque  qui  avaient  ( 
honneur. 

Le  roi  approche  des  portes  de  la  ville  :  il  aper^ 
foule  considérable  d'Arabes.  Arrivent-ils  au-deva 
exciter  encore  sa  colère?  Non,  ils  viennent  pou 
demandent  à  Alphonse  de  pardonner  aux  coupable 
sa  parole  qu'ils  lui  rendent,  et  de  garder  la  catt 

C'était  Abu-Walid  qui  avait  changé  ainsi  la 
esprits.  Il  avait  compris  qu'il  y  avait  du  danger 
contre  le  plus  fort  et  qu'il  valait  mieux  se  faire  < 
de  la  reine  et  du  cardinal,  que  de  les  avoir  pou 
générosité  des  Arabes  leur  donnait  droit  à  la  recc 
vainqueurs.  Cette  reconnaissance  est  vivante  en 
siècles,  et  dans  le  sanctuaire  vénéré  le  faqui  musul 
sa  statue  au  milieu  de  celles  des  saints  et  des  roiî 
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D'après  une  inscription  retrouvée  en  1581,  la  première  cathé- 
drale fut  consacrée  en  630,  sous  le  roi  Récarède.  Elle  fut  recons- 
truite par  saint  Ferdinand,  et  depuis  lors  on  a  si  souvent  cherché 
à  Tembellir  selon  le  goût  du  temps,  que  c'est  un  vrai  musée  de 
feeaux  spécimens  du  style  des  diverses  époques. 

En  entrant,  j'admirai  ce  que  Montaigne  appelle  la  vastité  som- 
bre des  églises  chrétiennes.  Les  rayons  de  lumière,  emprun- 
tant aux  vitraux  coloriés  leurs  teintes  harmonieuses,  répandaient 
dans  l'immense  édifice  un  jour  mystérieux.  Je  ne  sais  quelle 
religieuse  émotion  me  saisit  lorsque,  vers  le  soir,  une  clarté  dou- 
teuse vint  donner  à  toutes  ces  sculptures,  à  toutes  ces  statues  des 
formes  étranges,  comme  une  apparition  du  passé,  comme  une 
vision  du  monde  surnaturel.  Ma  pensée  cherchait  à  repeupler  ces 
lieux,  aujourd'hui  si  déserts,  par  l'évocation  des  générations  éteintes 
de  tant  de  saints  et  de  rois  qui  sont  venus  s'agenouiller  devant 
ce  sanctuaire. 

L'espace  me  manque  pour  décrire  ce  monument  si  vaste,  ses 
hautes  tours  si  ornementées,  ses  huit  portes  si  fameuses,  ses 
cinq  nefs  soutenues  par  84  énormes  faisceaux  de  colonnes,  sa 
profonde  enceinte  que  750  fenêtres  ou  rosaces  ne  peuvent  suf- 
fisamment éclairer,  son  chœur  aux  sculptures  admirables,  son 
pupitre  d'acier  décoré>des  statues  en  bronze  des  douze  apôtres, 
ses  grilles  de  fer  argenté,  et  un  célèbre  chef-d'œuvre  de  serru- 
rerie, la  grille  du  sanctuaire  haute  de  douze  mètres  et  surmontée 
d'un  Christ  colossal. 

La  capilla  major  est  remarquable  par  son  autel  en  bois  de 
cèdre,  son  superbe  retable  à  cinq  étages,  ses  deux  chaires  en 
bronze,  ses  tombes  royales  et  ses  nombreuses  statues  de  rois  et 
de  saints,  parmi  lesquels  on  remarque  un  pâtre  et  un  musulman; 
le  pâtre  qui  fit  gagner  la  bataille  de  las  Navas,  et  le.faqui  Abu- 
Walid,  qui  fit  céder  la  cathédrale  aux  chrétiens. 
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Je  dois  renoncer  à  énumérer  toutes  les  merveilles  des  chapelles, 
vastes  comme  des  églises.  Quelle  profusion  de  dorures,  de  marbres, 
d'objets  d'art! 

Arrêtons-nous  devant  de  somptueux  mausolées.  Bien  des  noms, 
jadis  glorieux,  ont  été  effacés  sur  la  pierre  comme  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  Citons  cependant  des  personna; 
toire  ne  saurait  oublier.  Voici  la  tombe  de  Mendozî 
le  grand  cardinal  d'Espagne.  Il  eut  deux  grandes 
d'assurer  à  Christophe  Colomb  la  possibilité  de  décoi 
veau-Monde  et  celle  d'arborer  le  premier  la  croix  sui 
tours  de  l'Alhambra. 

Ici  repose  Gil  de  Albornoz;  cardinal  et  général, 
par  la  parole  et  par  l'épée  à  ramener  le  pape  à  R( 
dinal  mourut  à  Viterbe;  il  fut  transporté  d'Italie 
les  épaules  de  personnes  pieuses,  qui  se  relayaient  \ 
voyage. 

Voyçz  sur  la  voûte  un  fier  hidalgo  peint  à  cheva 
cette  voûte  même  qu'il  a  voulu  être  inhumé,  afin 
mort  personne  ne  pût  lui  passer  sur  le  corps! 

Hic  jacet pulvis,  cinis  etnihil  (ci-git  poussière,  c( 
rien),  telle  est  l'épitaphe  du  cardinal  de  Portocarrer 
France  du  cofdon  du  Saint-Esprit  et  en  Espagne  deî 
dignités. 

Don  Alvaro  de  Luna,  le  fameux  connétable,  se  fit  < 
vivant  un  splendide  mausolée  ;  sa  statue  en  bronze, 
le  cercueil,  se  relevait  d'elle-même  par  un  ingénieur 
se  mettait  à  genoux  pendant  la  messe,  et  puis  reprei 
de  la  mort.  Avant  de  porter  sa  tête  sur  l'échafaud, 
guère  si  haut  placé,  vit  sa  tombe  détruite  comme  s 
Celle  qui  existe  aujourd'hui  fut  élevée  plus  tard  p2 
sa  fille. 
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Les  tombeaux  des  saints  sont  d'une  extrême  richesse.  Les 
châsses  de  saint  Eugène  et  de  sainte  Léocadie  sont  d'or  massif. 
Léocadie  est  vénérée  à  Tolède  comme  saint  Isidro  à  Madrid  et 
sainte  Geneviève  à  Paris.  Léocadie  s'était  dénoncée  par  ses  bonnes 
œuvres  dans  un  moment  de  persécution  cruelle  contre  les  chré- 
tiens. Elle  fut  arrêtée  et  mise  dans  un  cachot;  elle  était  heureuse, 
la  jeune  vierge,  d'offrir  le  sacrifice  de  sa  vie  au  Sauveur  du  monde: 
mais  redoutant  sa  faiblesse  et  sa  modestie,  elle  ne  cessait  de  prier 
Dieu  de  lui  faire  la  grâce  d'affronter  la  mort  avec  courage,  et 
de  la  préserver,  au  milieu  des  tortures,  de  toute  apparence  de 
défaillance.  On  raconte  qu'elle  expira  doucement  dans  sa  prison 
en  baisant  avec  ardeur  une  croix  qui  s'était  merveilleusement 
gravée  sur  la  pierre  par  la  seule  pression  de  son  doigt  délicat. 

Saint  Ildefonse  n'est  pas  séparé,  dans  la  cathédrale,  des  hom- 
mages rendus  à  la  jeune  vierge  martyre.  Saint  Ildefonse,  élevé 
par  saint  Isidore  de  Séville,  la  lumière  des  Espagnes,  s'illustra, 
en  l'année  653,  dans  un  concile  de  Tolède.  Il  défendit  avec  tant 
d'éloquence  la  virginité  de  la  mère  de  Dieu  qu'il  mérita  le  titre 
de  chapelain  de  la  Vierge  et  d'anc/'e  de  la  Foi.  Les  poètes 
ont  souvent  raconté  qu'un  jour  Léocadie,  soulevant  la  froide 
dalle  de  son  sépulcre,  apparut  aux  yeux  surpris  de  rassemblée, 
s'avança  lentement  vers  la  chaire,  et  complimenta  l'orateur  de 
ses  nobles  efforts  pour  empêcher  Thérésie  de  ternir  la  gloire  de 
la  reine  des  cieux.  Au  moment  où  la  sainte  regagnait  son  cer- 
cueil, le  roi  prêta  à  Ildefonse  un  petit  couteau  {cultrum  modi- 
cum)  pour  couper  un  morceau  du  voile  de  Léocadie,  relique  que 
l'on  montre  encore. 

La  sacristie  renferme  des  trésors  dont  les  touristes  français 
parlent  en  général  fort  légèrement  :  85,000  perles  y  brillent  sur 
le  manteau  de  Notre-Dame  del  Sagrario,  chantée  par  Caldéron, 
et  les  objets  précieux  qu'on  lui  a  offerts  sont  sans  nombre.  Les 
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masses  d'or  apportées  par  Christophe  Colomb  ont  servi  à  orner 
la  cathédrale  de  chefs-d'œuvre  nombreux.  La  custodia  est  placée 
dans  un  templete  de  forme  pyramidale  et  de  style  ogival,  soutenu 
par  quatre  anges,  et  orné  de  260  statuettes.  Trois  artistes  allemands 


Chapelle  de  la  lumière  (Tolède). 

ont  dû  travailler  successivement  cent  ans  pour  achever  cette  œuvre, 
et  elle  est  si  riche  de  pierreries  que  Ton  ne  saurait  trop  dire  si 
la  matière  ne  vaut  pas  autant  que  ce  travail  d'art  et  de  patience. 
Des  inscriptions  placées  dans  l'église  rappellent  le  respect  du 
saint  lieu.  Un  tronc  est  destiné  à  recevoir  les  restitutions  des 
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prêtres  qui,  ayant  cédé  à  des  distractions  pendant  les  offices,  ne 
croient  pas  pouvoir  en  conscience  profiter  des  droits  de  pré- 
sence. 

Un  curieux  souvenir  de  la  domination  musulmane,  c'e^t  la 
chapelle  de  la  cathédrale,  où  s'observe  encore  le  rit  mozarabe. 
Sans  rechercher  Tétymologie  de  ce  mot,  je  me  borne  à  dire  qu'on 
appelle  mozarabes  les  chrétiens  qui  ont  conservé  leur  culte  et 
leur  foi  sous  la  domination  des  Arabes.  Le  rit  gothique  régnait 
à  Tolède  lorsque  les  musulmans  s'emparèrent  de  la  ville.  Les 
rois  de  Castille,  après  la  défaite  des  Mores,  voulurent  substituer 
à  la  vieille  liturgie  gothique  la  liturgie  romaine.  Les  mozarabes 
résistèrent  à  toute  innovation,  et  pour  juger  la  question  on  s'en 
remit  au  jugement  de  Dieu.  Le  combat  judiciaire  fut  ordonné,  et  le 
champion  du  rit  mozarabique  fut  vainqueur;  mais  le  roi  de  Cas- 
tille ne  voulut  pas  céder,  et  l'on  eut  recours  à  une  autre  épreuve, 
celle  du  feu.  Le  rit  mozarabique  triompha  de  nouveau,  et  une 
transaction  eut  lieu.  La  liturgie  gothique  fut  maintenue  dans 
certaines  égUses  et  la  liturgie  romaine  adoptée  dans  d'autres; 
aujourd'hui  encore  une  chapelle  conserve  le  rit  mozarabe 
comme  une  relique  du  passé,  comme  un  monument  de  la  fidélité 
des  Tolédans  à  la  foi  et  aux  usages  de  leurs  ancêtres. 

On  ne  peut  s'éloigner  de  Tolède  sans  parler  de  la  renommée 
de  ses  fines  lames,  trempées  dans  les  eaux  du  Tage.  Un  poète, 
contemporain  de  Pompéi,  fait  déjà  mention  du  couteau  tolédan, 
toledano  cultrOy  et  l'épée  fut  l'arme  par  excellence  de  l'ancien 
Ibère  comme  de  l'hidalgo  de  Castille.  La  manufacture  de 
Tolède,  dit-on,  employa  jadis  plus  de  cent  mille  ouvriers  à  la 
fois,  mais  sa  décadence  commença  naturellement  à  l'invention  de 
la  poudre.  Que  sont  aujourd'hui  les  meilleures  dagues  auprès  de 
nos  armes  à  feu  si  perfectionnées? 

Nous  nous  sommes  arrêté  trop  longtemps  peut-être  à  Tolède, 
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et  cependant  que  de  légendes  de  saints  et  d'Arabes  abondent 
dans  la  ville  des  héros  et  des  poètes  ! 

Demandons  à  la  poésie,  à  défaut  de  Thistoire,  le  récit  des  ma- 
gnificences de  la  cour  du  temps  des  Arabes.  Balbuena,  Lope  de 


Salle  dite  VAtelier  du  More  (Tolède}. 

Véga,  Moratin  et  Rubi  se  sont  plu  tour  à  tour  à  conter  les  aven- 
tures de  la  belle  Galiana. 

Il  y  avait  à  Tolède  un  émir  nommé  Galafra,  qui  avait  pour  fille 
Galiana,  célèbre  par  Téclat  de  ses  attraits. 

L'émir  était  très  bon,  ce  qui  lui  suscitait  beaucoup  d'ennemis; 
le  calife  de  Cordoue,  qui  était  très  méchant,  l'accusait  de  donner 
asile  à  ceux  de  ses  sujets  qui  fuyaient  sa  tyrannie. 

La  merveilleuse  beauté  de  Galiana  était  encore  un  grave  sujet 
d'embarras.  Les  plus  illustres  chevaliers  brûlaient  d'amour  pour 


Digitized  by 


Google 


366  L'ALHAMBRA. 

elle;  mais  elle  ne  voulait  aimer  que  son  père  et  refusait  de  le 
quitter. 

Elle  se  plaisait  dans  son  beau  palais  et  son  père  ne  cessait  de 
Tembellir  avec  une  magnificence  inouïe.  Rien  ne  lui  coûtait 
pour  aller  au-devant  du  moindre  désir  de  sa  fille  adorée.  Les 
plus  riches  tapis,  ornés  des  pierreries  les  plus  brillantes,  n'étaieat 
jamais  assez  beaux  pour  être  foulés  par  les  pieds  de  la  ravis- 
sante princesse  ;  sur  le  dais  qui  couvrait  son  trône  on  lisait,  en 
lettres  faites  avec  des  topazes  et  des  émeraudes  :  «  Galiana  est 
ici,  et  ces  palais  sont  les  siens.  » 

Les  splendides  jardins  étaient  tracés  et  décorés  d'une  manière 
admirable.  C'est  là  que  le  célèbre  astronome  al  Zarcal  avait  Êiit 
creuser  un  étang  qui,  à  Taide  d'un  mécanisme  secret,  indiquait 
les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  en  se  remplissant  et  en  se  vi- 
dant, suivant  les  mouvements  de  la  lune. 

Les  eaux  du  Tage  ménagées  avec  art,  les  arbres  et  les  fleurs 
VQnus  des  pays  lointains,  tout  avait  contribué  à  faire  de  cette 
Imerta  un  vrai  palais  de  délices. 

Galiana,  avec  ses  goûts  pour  la  solitude,  était-elle  heureuse  dans 
la  plus  ravissante  retraite  que  l'imagination  puisse  rêver?  Non. 
Il  n'est  pas  de  bonheur  parfait  ici-bas.  Un  sujet  de  sérieux  ennui 
pour  la  fille  et  de  graves  difficultés  pour  le  père,  c'était  la  passion 
violente  de  Bradamante  pour  la  belle  princesse.  Bradamante, 
souverain  de  Guadalzara,  était  un  géant,  fier  de  ses  forces  physi- 
ques autant  que  du  nombre  de  ses  soldats.  Il  était  très  utile  à 
l'émir  de  Tolède,  mais  il  déplaisait  à  Galiana. 

Habitué  à  ne  jamais  céder  et  à  tout  faire  plier  sous  sa  volonté, 
Bradamante,  malgré  les  refus  de  Galiana,  ne  cessait  de  la  pour- 
suivre d'un  amour  brutal  qu'il  voulait  lui  imposer.  Pour  arriver 
jusqu'à  elle,  malgré  elle,  il  avait  fait  creuser  un  chemin  connu 
encore  sous  le  nom  de  sentier  de  Galiana.  Plus  la  jeune  fille 
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cherchait  à  lui  échapper,  plus  il  employait  de  moyens  pour 
vaincre  sa  résistance.  Aussi,  partout  et  toujours,  elle  se 
sentait  sous  le  poids  des  inévitable^  regards  de  son  farouche 
amant. 

Galafra,  obligé  de  combattre  le  calife,  ne  pouvait  se  priver 
du  secours  de  Bradamante.  Un  jour,  le  géant  Taidaà  remporter 
une  victoire,  et  pour  prix  de  cet  éclatant  service  il  exigea  impé- 
rieusement que  Témir  lui  donnât  la  main  de  Galiana.  Refuser, 
c'était  se  faire  un  ennemi  implacable  d'un  auxiliaire  dévoué; 
céder,  c'était  sacrifier  à  l'ambition  le  bonheur  d'une  fille 
adorée. 

La  légende,  sans  trop  s'inquiéter  de  sa  discordance  avec  l'his- 
toire, rapporte  que  dans  ce  temps-là  l'empereur  Charlemagne 
vint  demander  l'hospitalité  à  la  cour  de  Tolède.  Galiana  sans 
doute  l'intéressa  vivement  en  lui  contant  ses  peines.  Il  en  devint 
épris,  et  parvint  à  s'en  faire  aimer.  Il  se  débarrassa  d'abord  de 
son  rival,  qu'il  provoqua  en  duel  et  qu'il  tua.  Galafra  ne  pouvait 
refuser  sa  fille  au  héros  français  ;  mais  ce  n'est  point  sans  un  cruel 
déchirement  de  cœur  qu'il  la  vit  quitter  les  magnifiques  jardins 
des  bords  du  Tage  pour  suivre  au  loin  un  illustre  époux  qui  lui 
ferait  oublier  les  paternelles  tendresses. 

La  tradition  et  les  écrivains  contemporains  nous  montrent  les 
mœurs  des  musulmans  d'Espagne  bien  différentes  de  celles  des 
musulmans  d'Orient.  La  chevalerie  moresque  fut  aussi  brillante 
que  la  chevalerie  castillane  ou  andalouse. 

Lorsque,  après  un  siège  de  sept  ans,  les  Mores,  vaincus  par 
Alphonse,  furent  obligés  de  rendre  l'antique  capitale  des  Goths, 
leurs  fureurs  égalèrent  leui*s  regrets.  Un  de  leurs  poètes,  Ibn-al- 
Gassao,  chantait  ainsi  leur  désespoir  : 

«  0  gens  d'Espagne!  pressez  vos  montures;  le  séjour  ici  n'est 
qu'un  leurre. 


Digitized  by  VjOOQIC 


368  L'ALHAMBRA. 

«  Le  collier  de  la  péninsule  se  dégraine  des  deux  côtés;  le 
milieu  même  n'est  pas  sûr. 

<r  Nous  sommes  au  milieu  d'ennemis  qui  nous  harcèlent.  Com- 
ment vivre  dans  un  sac  de  couleuvres  !  » 


Arcade  de  style  hispaoo-arabe  (Tolède). 
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CORDOUE. 


«  Ah!  Cordoue!  que  tu  es  ravissante,  et  que  Ton  goûte  chez  toi 
de  délices!  » 

Lorsqu'un  auteur  arabe  parlait  ainsi,  Cordoue  comptait  dans 
un  circuit  de  8  lieues  :  60  palais,  202,000  maisons,  25,000  bouti- 
ques, 900  bains  publics,  600  mosquées,  70  bibliothèques,  17  éta- 
blissements d'instruction;  c'était  la  plus  belle  ville  d'Espagne  et 
Tune  des  plus  belles  du  monde. 

Aujourd'hui  ses  palais  sont  détruits,  sa  population  est  dix  fois 
moindre,  son  commerce  a  perdu  son  importance,  et  de  sa  splen- 
deur évanouie  il  ne  lui  reste  plus  qu'un  monument  pour  affirmer 
son  antique  grandeur,  c'est  sa  magnifique  mosquée,  transformée 
en  cathédrale,  mais  nommée  toujours  la  Mezquita. 

Les  Arabes  de  Cordoue,  fiers  de  leur  puissance,  ne  se  conten- 
tèrent plus  d'avoir  des  émirs;  ils  voulurent  avoir  des  califes 
indépendants  des  walis  d'Afrique  et  des  califes  de  Bagdad. 

La  dynastie  omaiyade  avait  fourni  quatorze  souverains  à  l'em- 
pire d'Orient.  L'histoire  des  musulmans  offre  de  brillantes  pages  ; 
mais,  à  côté  de  traits  chevaleresques  qui  excitent  l'admiration, 
on  rencontre  souvent  des  traits  de  cruauté  qui  font  frémir. 

24 
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Ainsi  nous  lisons  dans  un  auteur  arabe,  Ibn  al  Couthya,  que 
le  célèbre  Tarik,  pour  répandre  la  terreur  parmi  les  chrétiens, 
imagina  d'en  faire  cuire  quelques-uns  et  de  les  faire  manger  par 
ses  soldats. 

Les  Omaiyades,  après  avoir  eu  des  jours  de  gloire  et  de  prospé- 
rité, tombèrent  dans  le  malheur.  Un  jour,  Abd-AUah  exigea  qu'on 
lui  livrât  quatre-vingts  personnes  de  cette  race  royale  proscrite; 
il  les  fit  terrasser  à  coups  de  fouet;  puis  sur  leurs  corps  épuisés 
de  douleur,  couchés  à  terre,  déchirés  et  sanglants,  on  étendit  des 
tapis;  les  bourreaux  s'assirent  sur  ces  tapis,  et  prirent  tranquil- 
lement leur  repas,  comme  si  les  gémissements  des  blessés  et  les 
agonies  de  ces  princes  eussent  eu  pour  eux  le  charme  qu'avait 
pour  les  Pompéiens  le  spectacle  du  gladiateur  mourant. 

Un  acte  cruel  n'est  pas  seulement  une  mauvaise  action,  c'est 
un  mauvais  calcul.  Il  atteint  rarement  le  but  qu'on  se  propose. 
Le  massacre  des  Innocents  ne  profita  guère  à  Hérode;  un 
dernier  rejeton  des  Omaiyades,  Abdérame,  échappa  à  l'extermina- 
tion de  sa  famille  et  vécut  caché  au  fond  d'un  désert.  Un  grand 
nom  historique  a  une  valeur  réelle;  on  vint,  un  jour,  chercher 
le  proscrit  pour  le  proclamer  calife  de  Cordoue.  On  avait  pensé 
qu'un  prince  de  la  famille  de  Mahomet  pourrait  plus  facilement 
rallier  les  partis  et  dissiper  les  rivalités,  <r  comme  le  soleil,  sur- 
gissant au  milieu  des  étoiles,  les  oblige  à  s'effacer  ». 

Abdérame  fut  un  grand  homme,  et  sous  sa  dynastie  la  civi- 
lisation arabe  en  Espagne  brilla  du  plus  vif  éclat.  En  786,  il 
voulut  éterniser  la  mémoire  de  ses  triomphes  en  construisant  une 
mosquée  qui  dépassât  en  grandeur  et  en  magnificence  les  mos- 
quées de  Damas  et  de  Bagdad.  Il  fit  venir  des  colonnes  antiques 
de  Byzance,  de  Carthage  et  de  diverses  parties  de  l'Afrique. 
Les  villes  romaines  de  l'ancienne  Ibérie  lui  en  fournirent 
aussi. 
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Pour  que  ce  monument  devînt  une  des  merveilles  du  monde, 
il  n'épargna  pas  ses  trésors.  Il  dirigeait  lui-même  les  ouvriers, 
et  travaillait  de  ses  mains  une  heure  par  jour  à  la  construction 
du  temple  du  Prophète.  Son  fils  al  Hakem  suivit  son  exemple, 
et  consacra  notamment  à  Tachèvement  de  Tédifice  le  butin  rap- 
porté du  midi  de  la  France.  Les  historiens  racontent  que  les 
habitants  de  Narbonne  n'obtinrent  la  paix  qu'à  la  condition  de 
transporter  de  leur  ville  à  Cordoue  des  matériaux  qui  servirent 
à  la  construction  de  la  mosquée. 

J'ai  à  peu  près  vu  les  plus  belles  églises  de  l'Europe;  aucune  ne 
m'a  fait  la  même  impression  que  la  Mezquita,  monument  étrange 
et  splendide  à  la  fois. 

C'est  un  dimanche;  je  suis  impatient  d'aller  visiter  la  fa- 
meuse cathédrale.  Je  traverse  des  rues  presque  désertes;  je  ne 
vois  que  des  maisons  blanches  et  sans  caractère.  Arrivé  au  piqd 
de  murailles  hautes  de  quarante  pieds  qui  forment  l'enceinte  de 
l'édifice,  je  m'arrête,  je  contemple  la  tour  carrée  dont  la  plate- 
forme est  ornée  de  petits  arcs  découpés  en  feston,  soutenus  par 
d'innombrables  colonnes. 

Le  bâtiment,  qui,  dit-on,  compte  autant  de  fenêtres  qu'il  y  a  de 
jours  dans  l'année,  m'étonne  par  ses  vastes  proportions.  J'ad- 
mire les  colonnes  de  jaspe  d'une  rare  beauté  qui  décorent  l'une 
des  portes;  il  existait  jadis  au  mur  d'enceinte  20  portes  revêtues 
de  plaques  de  bronze  ornées  de  bas-reliefs;  je  gravis  quelques 
marches  en  pierre,  je  crois  entrer  dans  l'intérieur  d'une  immense 
cathédrale,  et  je  me  trouve  dans  une  chapelle  assez  mal  ornée. 
Je  fais  quelques  pas,  et,  à  ma  grande  surprise,  me  voici  dans  un 
patio  autour  duquel  72  colonnes  soutiennent  un  élégant  portique. 
Au  milieu  m'apparaît  un  jardin  ravissant,  aux  orangers  parfumés, 
aux  palmiers  élancés,  aux  jets  d'eau  superbes  retombant  sur  des 
bassins  de  marbre. 
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Ces  fontaines  servaient  aux  ablutions  des  musulmans. 

Je  découvre  une  porte  assez  modeste;  j'entre,  je  suis  dans  la 
mosquée.  Figurez-vous  des  colonnes  sans  piédestal,  surgissant 
du  sol  comme  des  arbres  enchantés.  Ces  colonnes  sont  lisses, 
torses,  cannelées,  de  marbre  jaune,  vert,  rouge  ou  blanc,  de  gra- 
nit, de  porphyre,  de  jaspe;  il  y  en  a  que  Ton  dirait  être  faites  de 
turquoises.  Sur  les  chapiteaux,  du  plus  beau  style  antique,  s'élè- 
vent, superposés  les  uns  aux  autres,  des  arcs  découpés  de  lobes 
ou  en  fer  à  cheval  du  plus  beau  style  arabe. 

Dix-neuf  grandes  nefs,  courant  du  nord  au  sud,  sont  traver- 
sées par  trente-trois  nefs  dirigées  dans  un  sens  différent,  et  pro- 
duisent un  effet  prodigieux.  Qu'était-ce  donc  lorsque  ce  labyrinthe 
de  colonnes  resplendissait  des  plus  vives  couleurs,  lorsque  les 
voûtes  étaient  de  mélèze  et  de  cèdre  sculptés,  rehaussées  d'or  et 
d'arabesques,  lorsque  la  profonde  enceinte  était  illuminée  par 
cent  treize  candélabres,  dont  les  plus  grands  portaient  mille  lampes 
brûlant  à  la  fois? 

Plus  la  puissance  des  califes  grandissait,  plus  la  magnificence 
de  la  Mezquita  se  faisait  admirer  :  ils  l'enrichissaient  comme 
de  trophées  des  trésors  d'art  des  églises  chrétiennes  que  les  vic- 
toires leur  livraient.  Ainsi  les  superbes  portes  en  bronze  de  l'an- 
tique cathédrale  de  Saint-Jacques  furent  portées  à  Cordoue,  d'où 
saint  Ferdinand  les  fit  reporter  à  Compostelle.  Le  nombre  des  co- 
lonnes s'élevait  à  1,400,  et  fut  réduit  à  900  dans  l'appropriation 
du  temple  musulman  au  culte  chrétien.  On  ne  trouve  plus  de 
traces  d'une  tribune  qui  dominait  jadis  ce  labyrinthe  d'arbres  de 
marbre  et  qui  servait  à  la  prière. 

Que  de  trésors  de  l'art  arabe  ont  disparu  !  l'or,  les  mosaïques 
des  marbres  aux  vives  couleurs  étaient  prodigués  partout.  Les 
prisonniers  faits  à  la  guerre  et  traités  comme  des  esclaves  ne 
manquaient  pas  pour  les  travaux  pénibles,  et  les  ouvriers  renom- 
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mes  pour  les  œuvres  splendides*  Des  artistes  éminents  mirent 
huit  ans  à  faire  un  coffre  damasquiné  d'or  avec  des  incrusta- 
tions de  rubis  et  de  perles,  coffre  tellement  lourd  qu'il  fallait 
deux  hommes  pour  le  porter,  et  ce  chef-d'œuvre  d'art  et  de  ri- 
chesse contenait  un  exemplaire  manuscrit  du  Coran  porté  dans 
l'Andalousie  vers  l'an  356  de  l'hégire  et  écrit  de  la  main, 
disait-on ,  d'Othman  lui-même.  Ce  ne  fut  pas  un  chrétien  qui 
priva  la  mosquée  du  livre  réputé  sacré,  mais  un  ferme  croyant, 
Abdulmunen-Ibn-Ali,  qui  l'emportait  avec  lui  dans  ses  ex- 
péditions guerrières  comme  un  talisman  qui  lui  assurait  la 
victoire. 

Les  chrétiens,  devenus  maîtres  de  la  mosquée,  respectaient  ce 
magnifique  monument,  mais  ils  eurent  l'idée  de  faire  un  chœur 
au  milieu.  Ce  chœur  est  une  véritable  église,,  ayant  de  tous  côtés 
la  vue  sur  une  forêt  de  marbre.  Il  fallait  bien  que  le  Dieu  au- 
quel cette  Mezquita  fut  donnée  y  occupât  une  place. 

Cette  incrustation  d'une  chapelle  de  style  moderne  dans  l'an- 
cien temple  arabe  fait  cependant  regretter  que  ce  monument 
précieux  ne  nous  soit  point  parvenu  tel  qu'il  était  du  temps  du 
califat.  Faut-il  en  faire  un  reproche  à  Charles-Quint,  qui  avait 
permis  de  bâtir  un  chœur  dans  la  mosquée?  C'était  un  grand 
homme,  qui  comprenait  les  belles  choses.  Quand  il  vit  cette  œuvre, 
il  la  déplora.  «  Ah  !  s'écria-t-il,  si  j'avais  su  ce  que  vous  vouliez 
faire,  jamais  vous  ne  l'eussiez  fait.  Ce  que  vous  avez  fait  pou- 
vait se  faire  partout  ailleurs;  ce  qui  était  ici  n'avait  pas  son  égal 
dans  le  monde.  » 

Passons  la  description  du  trésor  de  la  sacristie,  riche  d'objets 
précieux  par  l'or  et  les  pierreries,  par  le  travail  artistique  et 
par  les  souvenirs. 

Voici  la  capilla  de  Zancarron.  A  la  lueur  des  flambeaux  pro- 
menés sous  la  voûte,  je  vois  étinceler  les  couleurs  les  plus  vives. 
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les  arabesques  les  plus  gracieuses,  For,  les  pierreries,  des  cris- 
taux :  on  dirait  des  diamants. 

Pourquoi  cette  chapelle  ravissante  est-elle  nue,  abandonnée, 
privée  d'emblème  chrétien? 

La  mosquée  de  Cordoue,  qui  prenait  le  titre  de  la  Mecque  d'Oc- 
cident, voulut  avoir  sa  part  des  reliques  du  Prophète,  et  elle 
obtint  un  bras  de  Mahomet.  Lorsque  la  mosquée  tomba  au  pou- 
voir des  chrétiens  vainqueurs,  les  musulmans  stipulèrent  que 
la  chapelle,  si  longtemps  sanctifiée  par  la  relique  précieuse,  ne 
serait  jamais  profanée  par  le  sacrifice  de  la  messe.  Les  Espagnols 
flétrirent  cette  chapelle  du  nom  de  capilla  de  Zancan^on  (cha- 
pelle du  vieil  os  de  chien). 

La  magnificence  de  Cordoue,  ville  aujourd'hui  si  triste  et  si 
déchue,  répondait  autrefois  à  la  splendeur  du  seul  monument 
qui  lui  soit  resté  des  anciens  jours. 

On  y  admirait  les  rues  parfaitement  pavées  et  les  places  ornées 
d'eaux  jaillissantes.  Des  canaux  distribuaient  partout  l'onde  lim- 
pide du  Guadalquivir.  L'industrie  des  cuirs  de  Cordoue  était  célèbre, 
le  commerce  des  soieries  et  des  dorures  très  considérable. 

Le  fameux  Ali-Xeriab  y  avait  fondé  une  école  de  musique, 
mais  si  cette  école  avait  des  rivales  dans  l'Andalousie,  la  bi- 
bliothèque des  califes  était  sans  égale  dans  toute  l'Europe;  elle 
comptait  600,000  volumes,  lorsque  notre  bibliothèque  de  Paris, 
quatre  siècles  plus  tard,  sous  Charles  le  Sage,  n'en  comptait  encore 
que  900. 

Dans  une  discussion  entre  Averroès  et  Avenzoar,  le  premier  dit 
au  second  :  «  Je  ne  sais  ce  que  tu  dis;  mais  il  est  un  fait  cer- 
tain, c'est  que  s'il  meurt  un  savant  à  Séville,  et  qu'on  veuille 
vendre  ses  livres,  on  les  porte  à  Cordoue;  et  s'il  meurt  un  musi- 
cien à  Cordoue,  et  qu'on  veuille  bien  vendre  ses  instruments, 
on  les  envoie  à  Séville.  » 
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A  entendre  le  récit  du  faste  inouï  des  califes  d'Espagne,  on 
croirait  entendre  un  des  contes  les  plus  merveilleux  des  Mille  et 
une  Nuits. 

Les  revenus  du  califat,  qui  sous  les  premiers  califes  ne  dé- 


I 


Chapelle  de  Zancarron  (mosquée  de  Cordoue). 


) 


passaient  pas  600,000  pièces  d'or  (de  23  fr.),  s'étaient  tellement 
accrus  qu'ils,  s'élevaient  à  treize  millions. 

Aussi   quelle  magnificence  étalait  l'illustre   al  Moiimenyiiy 
titre  que  portait  Abdérame!  Il  avait  pour  sa  garde  12,000  esclaves 
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à*  pied  venus  de  Constantinople  et  12,000  cavaliers  andalous  et 
Zénètes. 

Racontons  la  réception  solennelle  d'une  ambassade  envoyée 
par  l'empereur  de  Cîonstantinople. 

La  cavalerie  est  allée  au-devant  des  ambassadeurs;  Tinfanterie 
les  attend,  formant  la  haie;  les  rues  sont  couvertes  de  riches  tapis 
de  Perse,  les  maisons  décorées  de  draperies  d'or. 

Tout  le  luxe  d'Orient  et  d'Occident,  toutes  les  merveilles  d'art 
se  déploient  dans  la  vaste  galerie  du  palais  qui  conduit  à  la  salle 
où  un  trône  éclatant  a  été  disposé  pour  le  puissant  calife  de  C!or- 
doue.  C'est  là  qu'Abdérame,  entouré  de  sa  famille  et  de  sa  cour, 
reçoit  les  ambassadeurs;  il  les  accueille  avec  magnificence,  les 
comble  de  présents,  et  les  fait  accompagner  jusqu'à  Cîonstan- 
tinople. 

Ce  qui  nous  paraît  prodigieux,  c'est  surtout  la  description  qui 
nous  est  restée  du  château  de  Zahra,  la  favorite  d'Abdérame.  Le 
calife,  pour  plaire  à  sa  bien-aimée,  veut  lui  faire  bâtir  un  palais 
digne  d'elle,  à  deux  ou  trois  milles  de  Cordoue,  au  pied  du  mont 
Alarus.  Son  désir  est  un  ordre.  Les  travaux  commencent  en  l'an- 
née 936  et,  durant  25  ans,  10,000  ouvriers  se  mettent  à  l'œuvre; 
1,500  mulets  et  1,000  animaux  de  trait  sont  employés  chaque  jour 
au  transport  des  matériaux.  Rome,  Constantinople,  l'Afrique, 
l'Espagne  envoient  en  présent  au  souverain  de  Cordoue  de  ma- 
gnifiques colonnes.  Almeria  fournit  le  marbre  blanc,  Carthage 
le  rose  et  Tunis  le  vert.  Tout  est  terminé  avec  une  rapidité  inouïe 
et  comme  par  enchantement. 

Zahra,  la  fleur  de  beauté,  la  merveille  de  son  temps,  est  re- 
présentée sur  la  porte  d'honneur;  4,300  colonnes  d'un  beau  style 
décorent  l'édifice;  les  marbres  précieux,  mélangeant  leurs  vives 
couleurs,  tapissent  les  murs  et  forment  des  pavés  en  mosaïque; 
des  entrelacs  gracieux,  étincelant  d'or  et  d'azur,  des  arabesques, 
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où  Tacier  poli  et  les  pierreries  s'unissant  aux  vives  peintures 
font  resplendir  les  plafonds  de  cèdre  aux  clartés  de  cent  lampes 
de  cristal.  A  la  voûte  de  la  salle  de  Zahra  brille  suspendue 
une  perle  d'une  rare  beauté,  don  fameux  de  l'empereur  de  Cîons- 
tantinople. 

Partout  se  faisait  entendre  le  doux  murmure  des  ondes  lim- 
pides bondissant  dans  les  bassins.  Une  fontaine  surtout  attire 
les  yeux,  c'est  une  véritable  merveille.  Ciselée  et  dorée  en  Syrie, 
elle  est  de  jaspe  et' ornée  d'un  cygne  en  or,  d'un  fini  admirable. 
A  l'entour  sont  rangées  douze  figures  d'animaux  représentant 
un  lièvre,  une  gazelle,  un  crocodile,  un  aigle,  un  éléphant,  un 
serpent,  une  palombe,  un  faucon,  un  paon  royal,  un  coq  et  un 
vautour.  Ces  statues  sont  en  or  et  en  pierreries;  ce  sont  des 
chefs-d'œuvre  des  artistes  musulmans.  Chaque  animal  lance  des 
jets  d'eau  pure  et  limpide. 

Dans  un  pavillon  qui  s'élève  sur  une  hauteur,  au  milieu  des 
colonnes  en  marbre  blanc  aux  chapiteaux  dorés,  une'célèbre  vasque 
de  porphyre  est  remplie  de  vif- argent  qui,  par  un  mécanisme 
secret,  jaillit  sans  cesse,  reflétant  les  rayons  du  soleil  dans  leur 
éclat  le  plus  éblouissant. 

Les  tapis  et  les  étoff'es  tissées  d'or  et  de  soie  représentent 
des  plantes  et  des  animaux  divers  avec  tant  de  vérité  qu'on 
croit  marcher  sur  les  fleurs  d'un  parterre  ou  sur  le  duvet  des 
oiseaux. 

La  beauté  des  jardins  répond  à  celle  du  palais.  Les  orangers 
parfumés,  les  lauriers-roses,  les  myrtes  verts,  les  plantes  les  plus 
rares  et  les  plus  embaumées  se  mêlent  aux  arbres  couverts  des 
fruits  les  plus  savoureux,  et  la  fraîcheur  des  vastes  pièces  d'eau 
s'ajoute  à  celle  de  l'ombrage  des  berceaux  touff'us.  Les  oiseaux 
au  brillant  plumage,  comme  le  perroquet,  et  les  oiseaux  chan- 
teurs, comme  les  rossignols,  animent  les  bosquets  enchantés. 
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Les  auteurs  arabes  en  font  une  description  si  féerique  qu'on 
serait  tenté  de  croire  que  ce  palais  merveilleux  n'a  existé  que  dans 
leur  imagination;  mais  ces  auteurs  ont  décrit  aussi  la  mosquée. 
Tout  ce  qu'ils  en  disent  est  d'une  extrême  exactitude,  et  si  nous 
ne  pouvions  juger  encore  de  nos  yeux  cet  admirable  monument, 
aurions-nous  cru  aux  mille  colonnes  et  aux  magnificences  que 
l'art  musulman  avait  prodiguées  dans  ce  temple  étonnant? 

Le  palais  de  Zahra  fut  détruit  73  ans  après  sa  fondation  par 
une  horde  de  Berbères,  et  il  n'en  resta  aucun  vestige. 

Abdérame  durant  50  ans  de  règne  avait  joui  d'une  si  constante 
prospérité  qu'on  le  proclamait  le  plus  puissant,  le  plus  adoré,  le 
plus  heureux  des  mortels...  Après  sa  mort,  on  trouva  un  écrit 
de  sa  main  où  il  déclarait  que  dans  sa  longue  et  brillante  car- 
rière il  n'avait  compté .  que  14  jours  exempts  de  peine  et  lui 
offrant  quelque  bonheur. 

Le  souvenir  des  grandeurs  disparues  semble  attrister  Cordoue, 
qui  vainement  chercherait  à  se  rajeunir;  elle  n'a  rien  que  sa  ca- 
thédrale qui  puisse  intéresser  le  voyageur,  et  on  ne  comprend  pas 
comment  la  ville  qui  a  possédé  le  plus  de  beaux  édifices  arabes 
est  celle  qui  en  a  conservé  le  moins. 

La  tradition  populaire  semble  même  avoir  fait  infidélité  aux 
anciens  califes;  le  nom  qui  est  resté  le  plus  cher  est  celui 
de  Gonsalve  de  Cordoue,  qu'on  ne  nomme  jamais  que  le  Grand 
Capitaine. 

On  sait  que  Gonsalve  naquit  à  Montilla,  près  de  Cordoue,  le 
16  mars  1443.  Très  jeune,  il  se  distingua  dans  les  guerres  contre 
les  Maures  de  Grenade,  et  en  1460  le  roi  lui-même,  Henri  IV 
de  Castille,  pour  récompenser  sa  vaillance,  l'armait  chevalier. 
Après  des  exploits  sans  nombre,  il  fut  envoyé  au  secours  du 
roi  de  Naples.  A  la  tête  de  3,000  fantassins  et  de  1,500  chevaux, 
il  parvint,   par   des  prodiges  de  courage,  à  traverser  tout  le 
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royaume,  en  prenant  vingt  places  et  en  remportant  la  victoire  dans 
douze  combats.  Les  deux  armées  espagnole  et  italienne,  s'étant 
réunies,  le  proclamèrent  le  Grand  Capitaine.  Sa  vie  dans  l'his- 
toire est  plus  étonnante  encore  que  dans  le  roman.  Il  fut  envoyé 
une  seconde  fois  à  Naples  avec  le  titre  de  vice-roi  ;  lorsqu'il  re- 
vint en  Espagne  couvert  de  gloire,  Isabelle,  qui  l'avait  toujours 
protégé  contre  ses  envieux,  n'existait  plus,  et  Ferdinand  avait 
trop  prêté  l'oreille  à  ceux  qui  ne  pouvaient  souffrir  l'éclat  dont 
se  trouvait  entouré  le  plus  brillant  chevalier  de  son  temps.  Le  roi, 
au  lieu  de  combler  d'honneurs  le  héros  rentrant  dans  sa  patrie, 
lui  demanda  de  lui  rendre  compte  des  sommes  qui  lui  avaient 
été  envoyées  pour  l'expédition  d'Italie.  Gonsalve  parut  si  indigné, 
que  le  roi  s'empressa  d'ajouter  que  les  comptes  n'étaient  exigés 
que  pour  la  forme,  et  qu'ils  ne  seraient  pas  discutés.  Le  capi- 
taine les  rédigea,  en  laissant  voir  à  chaque  mot  la  dérision 
amère  d'un  orgueil  blessé.  Ainsi  il  dit  :  «  Pour  réparation  de 
toutes  les  cloches  d'Espagne  fêlées  à  force  d'avoir  sonné  des  Te 
Deum  en  l'honneur  de  mes  victoires  :  tant.  »  Un  des  proverbes 
les  plus  populaires  en  Espagne  en  parlant  de  choses  fantastiques, 
c'est  de  dire  :  «  Ce  sont  les  comptes  du  Grand  Capitaine.  » 

Que  Cordoue  soit  fière  de  voir  son  nom  porté  par  un  preux  et 
loyal  chevalier  comme  Gonsalve,  cela  se  conçoit;  mais  qu'elle 
n'oublie  pas  Abdérame,  qui  lui  a  donné  sa  cathédrale  merveil- 
leuse. 

On  prétend  que,  au  milieu  de  toutes  les  magnificences  de  l'Es- 
pagne, le  calife  ne  songeait  pas  sans  un  regret  à  sa  lointaine 
patrie.  Il  fit  venir  du  pays  natal  un  palmier,  qu'il  acclimata  dans 
l'Andalousie,  et  voici  les  paroles  que  lui  prête  le  poète  : 

«  Toi  aussi,  noble  palmier,  tu  es  étranger  sur  cette  terre  !  Les 
doux  zéphyrs  des  Algarves  te  balancent  amoureusement!  Tes 
racines  plongent  dans  un  sol  fécond,  ta  cime  s'élève  jusqu'au 


Digitized  by  VjOOQIC 


382  L'ALHAMBRA. 

ciel;  et  pourtant  tu  pleurerais  comme  moi...  si  comme  moi  tu 

pouvais  te  souvenir!...  J'ai  arrosé  de  mes  larmes  les  palmiers 

niiP   hni(ynA  TEuphrate;  mais  et  les  palmiers  et  -le  fleuve  ont 

mes  peines...   De  notre  patrie  bien-aimée  il  ne  te 

lucun  souvenir...  Pour  moi,  hélas!  infortuné,  je  me 

sans  cesse,  et  je  pleure!  » 

'Espagne  fut  devenue  une  seconde  patrie  pour  les 
lu'ils  furent  expulsés  de  ce  pays,  où  ils  étaient  nés, 
es  étaient  morts,  ils  versèrent  bien  d'autres  larmes  ! 


Battant  de  la  porte  du  Pardon ,  à  Cordoue. 
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SE  VILLE. 


Quien  no  ha  visto  Sevilla 
No  ha  visto  maravilla. 


«  Qui  n'a  pas  vu  Séville  n'a  pas  vu  une  merveille!  » 

«  Voilà  Séville,  m'écriai -je  avec  Femand  Caballero,  voilà  Sé- 
«  ville!  Ce  nom  seul  émeut  le  poète,  l'historien  et  l'artiste  !  Voilà 
€  Séville  avec  ses  vêtements  moresques,  couronnée  de  sa  gran- 
€  diose  et  sublime  cathédrale,  qu'on  voit  au  loin  comme  une 
c  sultane  convertie;  Séville  qui  se  dore  de  ses  souvenirs  et  qui 
«  se  parfume  de  la  fleur  de  ses  orangers  !  » 

Quel  poète,  en  passant,  n'a  salué  comme  lord  Byron  cette  ville 
si  belle,  qui  a  raison  d'être  fière  de  sa  beauté  présente  et  de  ses 
gloires  du  passé? 

La  capitale  de  l'Andalousie  est  digne  des  éloges  qu'on  lui  a 
prodigués,  et  quand  on  l'a  visitée,  on  désire  la  revoir. 

Près  de  la  cité  actuelle  s'élevait  l'antique  Italica  des  Romains, 
dont  les  ruines  existent  encore.  Italica  conserve  le  souvenir  de 
Scipion  l'Africain,  qui  vint  se  reposer  dans  ce  beau  pays  de  ses* 
guerres  contre  Carthage.  Italica  fut  la  patrie  du  poète  Silius 
Italiens  et  de  trois  empereurs  romains  :  Trajan,  Adrien,  Théo- 
dose le  Grand.  Dans  la  physionomie  historique  de  ees  trois  sou- 
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verains  illustres  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  cru  retrouver 
les  traits  communs  d'une  même  origine,  d'une  même  race. 

Les  fouilles  faites  à  Italica  ont  fourni  des  objets  d'art  romain, 
l'orgueil  des  musées  de  Séville. 

Que  de  souvenirs  et  de  traditions  se  sont  accumulés  dans 
cette  ville  depuis  Scipion  jusqu'à  nos  jours! 

Ces  souvenirs  sont  divers,  et  les  lieux  où  se  sont  passées  les 
plus  galantes  aventures  ont  été  souvent  le  théâtre  des  scènes  les 
plus  tragiques. 

La  cité  sévillane,  gaie  et  brillante,  n'a  rien  de  l'aspect  triste 
et  désolé  de  Cordoue;  Sa  calle  de  la  Sierpe  est  très  animée,  sa 
place  de  la  Constitution  très  bien  bâtie.  Partout  des  maisons 
neuves,  qui  font  encore  mieux  ressortir  les  anciens  monuments, 
par  le  contraste  de  l'art  ancien  et  de  l'art  moderne.  Les  hôtels 
ont  tous  un  gracieux  paliOy  cour  intérieure  ornée  de  colonnes, 
de  fontaines  et  de  fleurs.  Les  orangers  superbes,  les  hauts  palmiers, 
les  beaux  arbres  sont  répandus  partout;  et  vers  le  soir,  quand 
le  soleil  de  l'Andalousie  a  perdu  de  son  ardeur,  les  riches  équi- 
pages, les  promeneurs  à  pied  et  à  cheval  abondent  sur  les  bords 
verdoyants  du  Guadalquivir.  Tout  respire  la  grande  ville  et  la 
ville  de  plaisir. 

La  patrie  de  Figaro  et  de  don  Juan  pourrait  offrir  toujours 
des  aventures  à  raconter  sur  ces  Andalouses  au  teint  bruni,  aux 
yeux  expressifs,  à  l'abondante  chevelure  ornée  de  fleurs  naturelles, 
à  la  gracieuse  mantille,  à  l'éventail  dont  elles  jouent  aussi  bien 
que  du  regard. 

Entrez  dans  la  grande  manufacture  où  le  tabac,  venu  de  la 
Havane,  est  façonné  en  cigares  par  les  mains  de  6,000  jeunes 
cigareras  :  vous  trouverez  beaucoup  de  ces  Sévillanes  vraiment 
jolies,  et  bien  peu  qui  n'aient  pas  de  beaux  yeux.  Plus  d'une 
Camxen  peut  y  inspirer  le  poète  et  l'artiste. 
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Un  jour,  j^admirais  dans  la  chapelle  de  la  Charité  des  tableaux 
magnifiques,  des  chefs-d'œuvre  de  Murillo,  le  Moïse  tirant  Veau 
du  rocher  et  le  Miracle  des  poissons.  En  me  baissant,  je  dé- 
chiffrai sur  une  humble  pierre  :  «  Ici  reposent  les  os  et  les  cendres 
du  pire  de  tous  les  hommes  du  monde.  Priez  Dieu  pour  lui.  » 


Alcazar  de  Seville. 

Cette  inscription  fut  dictée  par  le  repentir  du  fondateur  de 
la  chapelle.  J'avais  attribué  ce  tombeau  à  don  Juan  de  Maflara, 
que  j'avais  confondu  avec  le  don  Juan  héros  des  aventures  ga- 
lantes. 

Cette  erreur  mérite  d'être  corrigée ,  parce  gue  je  ne  suis  pas 
le  seul  en  France  qui  l'ait  commise.  Il  faut  distinguer  deux 
don  Juan  :  don  Juan  Tenonio  et  don  Juan  Diego  de  Maflara. 
Le  premier  appartient  surtout  à  la  légende,  le  second  à  l'histoire. 

25 
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Triso  de  Melino  prétend  avoir  trouvé  dans  le  couvent  de  San- 
Francisco  de  Sévi  lie  le  nom  et  te  souvenir  de  don  Juan  Tenonio, 
dont  le  nom  est  devenu  populaire,  grâce  à  lui,  à  Molière,  à 
lord  Byron  et  à  Mozart.  Un  Tenonio  a  publié  sa  propre  généalogie, 
et  il  ne  dit  rien  de  celui  de  ses  ancêtres  qui  a  tant  fait  parler  de 
lui. 

Don  Juan  Diego  de  Mafiara  est  un  personnage  historique, 
fondateur  réel  de  la  chapelle  de  la  Charité;  il  a  eu  pour  bio- 
graphe Antoine  de  Latour,  noble  cœur,  esprit  charmant,  ami 
fidèle  et  regretté. 

Don  Juan  de  Maftara,  que  j'avais  appelé  avec  un  de  nos  roman- 
ciers célèbres  don  Juan  de  Marana,  fut  saisi  un  jour,  au  mo- 
ment où  il  se  livrait  aux  plaisirs  effrénés,  par  le  spectacle  de  la 
mort  et  par  la  terreur  d'une  fin  prochaîne.  Il  éleva  sa  pensée 
vers  le  ciel  et,  déplorant  ses  désordres,  il  consacra  le  reste  de 
sa  vie  à  leur  expiation.  Comme  Piron,  il  brisa  sa  lyre  profane 
pour  implorer  les  miséricordes  de  Dieu. 

Avec  l'homme  dont  la  vie  fut  célèbre  par  ses  scandaleuses 
amours,  je  puis  trouver  une  transition  pour  parler  d'une  sainte 
des  plus  pures  et  des  plus  vénérées.  Sainte  Thérèse,  comme  don 
Juan,  aimait  et  habitait  Se  ville,  et  sous  le  même  ciel  ils  ont  laissé 
tous  les  deux  échapper  de  leur  cœur  brûlant  pour  le  Seigneur 
les  inspirations  pieuses  les  plus  touchantes,  les  plus  divines. 

Laissons  les  chapelles,  qui  nous  retiendraient  trop  longtemps^ 
jetons  un  coup  d'œil  sur  la  Bibliothèque  Colombine,  collection 
des  livres  de  Christophe  Colomb,  qui  en  a  annoté  plusieurs  de 
sa  main.  Un  palais  splendide  a  été  élevé  pour  recevoir  les  ar- 
chives de  l'Inde.  L'escalier,  chef-d'œuvre  étudié  encore  par  nos 
architectes,  se  tient  en  quelque  sorte  tout  seul  en  l'air.  Les  murs 
intérieurs  sont  revêtus  de  boiseries  en  cèdre.  L'archiviste  me 
montra  de  curieuses  raretés  paléographiques.  Parmi  les  auto- 
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graphes  des  plus  célèbres  conquérants  des  Indes,  je  remarquai 
ceux  de  Pizarre;  il  ne  savait  pas  écrire,  et  se  contentait  de  poser 
un  petit  trait  singulier  à  côté  de  sa  signature,  faite  par  un  cal- 
ligraphe  distingué.  J'ai  lu  un  curieux  mémoire  de  Cervantes, 
qui  demandait  au  roi,  en  récompense  de  ses  services,  de  lui 
accorder  une  place  dans  les  Indes.  «  Qu'il  cherche  ailleurs.  » 
Cette  brève  annotation  mise  sur  le  dossier  est  de  la  main  même 
de  Philippe  II. 

Ce  ne  sont  pas  les  bibliothèques  de  Séville  qui  feraient  sa 
renommée,  ce  seraient  plutôt  les  chefs-d'œuvre  de  son  école, 
illustrée  par  tant  de  grands  artistes.  Parlerai-je  ici  de  Murillo? 
Il  serait  intéressant  de  le  comparer  aux  peintres  italiens  et  de  le 
venger  du  reproche  d'avoir  dans  ses  compositions  manqué  de 
sentiment  religieux.  Les  chefs-d'œuvre  de  Murillo  et  de  Zurbaran 
sont  répandus  à  profusion  dans  les  églises,  les  musées,  les 
palais  de  leur  pays  natal. 

Le  palais  de  San-Telmo  suffirait  pour  attirer  à  Séville  tous  les 
amis  des  arts.  La  reconnaissance  populaire  n'est-elle  pas  due 
même  à  un  prince  lorsque,  au  lieu  de  faire  un  usage  égoïste  de  sa 
fortune,  il  l'emploie  à  des  œuvres  de  bienfaisance,  à  orner  la  ville 
qu'il  habite? 

Le  duc  de  Montpensier  est  le  fils  d'un  roi  qui  aimait  autant  à. 
élever  de  beaux  monuments,  que  les  barbares  de  notre  siècle 
aiment  à  les  incendier.  Le  prince  français,  devenu  infant  d'Es- 
pagne, a  embelli  Séville  d'un  édifice  moderne  digne  des  édifices 
anciens  dont  la  capitale  de  l'Andalousie  e.st  si  riche  et  si  fière. 

Il  achète  à  grjinds  frais  d'abord  un  bâtiment,  jadis  le  lycée  des 
pilotes  de  la  marine,  puis  le  couvent  abandonné  de  San-Diego, 
enfin  un  champ  voisin. 

Voilà  qu'aujourd'hui  les  vieilles  constructions  ont  pris  un  aspect 
nouveau;  les  murs  les  plus  disparates  se  sont  reliés  par  des  fa- 
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çades  régulières,  des  salles  nues  se  sont  transformées  en  royales 
galeries,  les  cours  les  plus  tristes  se  sont  ornées  de  colonnettes 
et  d'arcades  mauresques.  Les  bronzes  et  les  marbres  antiques 
d'Italica,  les  arabesques  des  alcazars,  les  chefs-d'œu\Te  des 
peintres  espagnols  anciens  et  des  peintres  français  modernes 
sont  venus  à  Tenvi  décorer  la  modeste  habitation  des  moines 
et  des  marins,  métamorphosée  en  palais  splendide,  en  musée 
admirable. 

Ce  n'est  pas  tout  :  aux  féeries  de  Tintérieur  du  château  se 
joignent  les  féeries  des  jardins.  Dans  les  champs,  oii  ne  crois- 
saient que  les  orangers  (l'arbre  le  plus  commun  dans  ce  pays),  se 
sont  élevés  comme  par  enchantement  les  arbres  exotiques  les 
plus  rares.  Le  palmier,  le  bananier,  le  cocotier,  Jes  plus  belles 
plantes,  qui  ne  s^étaient  jamais  rencontrées  ensemble,  se  sont 
donné  rendez-vous  dans  cette  ville  située  à  l'extrémité  méridio- 
nale de  l'Europe. 

La  petite  huerta  d'orangers  du  lycée,  à  force  d'être  agrandie, 
s'étend  maintenant  sur  les  bords  du  Guadalquivir,  embrasse  la 
rivière  avec  une  lie,  renferme  une  montagne  avec  un  belvédère, 
et  met  en  évidence  des  sites  longtemps  dédaignés  de  nos  jours, 
après  avoir  été  si  fort  appréciés  par  les  anciens  qu'on  découvre 
dans  ces  lieux  des  antiquités  et  des  tombeaux  de  l'époque  his- 
pano-romaine. 

San-Telmo,  avec  sa  belle  réunion  de  merveilles  des  arts  et  de 
merveilles  de  la  nature,  est  sorti  de  l'imagination  et,  qu'on  me 
pardonne  l'expression  triviale,  de  la  bourse  du  prince. 

Que  saint  Ferdinand  et  saint  Louis,  dont  les  statues  colossales 
décorent  ces  beaux  lieux,  protègent  leurs  nobles  descendants! 

Des  chefs-d'œuvre  de  peinture  et  de  sculpture  nous  attendent 
encore  à  la  cathédrale.  C'est  laque  l'on  va  admirer  saint  Antoine 
de  Padoiie,  le  plus  célèbre  tableau  de  Murillo.  Je  renonce  à  dé- 
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crire  cette  église  gothique,  qui  par  son  effet  grandiose,  ses  fais- 
ceaux de  colonnettes,  la  hauteur  extraordinaire  de  sa  voûte  hardie, 
peut  figurer  parmi  les  plus  magnifiques  cathédrales  du  monde. 
Que  de  curiosités  elle  renferme  :  la  chaire  de  saint  Ferrier,  la 
chapelle  de  saint  Ferdinand,  les  trésors  inouïs  de  sa  sacristie  ! 
Nulle  part  on  ne  voit  les  usages  populaires  ajouter,  comme  à 
Séville,  autant  de  pratiques  traditionnelles  aux  cérémonies  reli- 
gieuses ;  citons  le  santo  entierro  (le  saint  enterrement  de  Jésus- 
Christ)  le  vendredi  saint;  le  massacre  des  Juifs,  ce  sont  des  coups 
de  fusil  tirés  en  Pair,  et  qui  ne  font  de  mal  à  personne;  les 
adieux  au  carême,  le  jour  de  Pâques,  attirent  surtout  la  foule; 
dès  que  minuit  a  sonné,  une  voix  tombant  de  la  Giralda  proclame 
un  adieu  grotesque  à  chacun  des  plats  rtiaigres  en  usage  les  jours 
d'abstinence.  La  procession  de  la  Fête-Dieu  a  conservée,  de  nos 
jours  encore,  l^^Seises,  qui,  au  son  de  la  musique  et  des  casta- 
gnettes, dansent  devant  le  saint  sacrement  comme  David  dansait 
devant  l'arche. 

A  Séville  nous  trouvons  toujours  des  souvenirs  arabes  auprès 
des  souvenirs  chrétiens;  la  Giralda,  transformée  en  clocher 
de  la  cathédrale,  est  un  des  plus  beaux  monuments  des  mu- 
sulmans d'Espagne.  Le  peuple  a  pour  cette  tour  une  affection 
particulière;  il  l'illumine  les  jours  de  fête,  et  l'associe  à  toutes 
ses  traditions  de  gloire  ou  de  piété. 

La  Giralda  est  l'ornement  de  la  ville,  et  suffit  pour  prouver 
combien  les  constructions  modernes  sont  loin  d'égaler  les  cons- 
tructions moresques. 

Lorsque  les  musulmans  parurent,  en  711,  Séville  leur  ouvrit 
les  portes  sans  coup  férir.  Longtemps  elle  fut  soumise  à  Cordoue, 
et,  rivale  jalouse  de  cette  cité  voisine,  elle  lutta  obstinément  pour 
conquérir  son  indépendance  et  devenir  la  capitale  de  l'Anda- 
lousie. Elle  arriva  à  son  plus  haut  degré  de  splendeur  lorsque 
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Cordoue  tomba  vaincue  au  pouvoir  des  chrétiens.  Sëville  devint 
le  refuge  des  mahométans,  refoulés  sans  cesse  du  nord  au 
midi. 

L'émir  -al  Moumenin  avait  conçu  le  projet  de  rassembler  des 
forces  assez  considérables  en  Afrique  pour  étouffer  toutes  les* 
révoltes  et  réduire  l'Espagne  entière  sous  la  domination  du  crois- 
sant. Au  moment  où  il  se  disposait  à  entrer  dans  l'Andalousie 
avec  une  armée  immense,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  trois 
cent  mille  cavaliers,  il  vint  à  mourir  subitement.  Son  fils  lui 
succéda.  Ce  prince  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  congédier 
l'armée,  et  de  dépenser  l'argent  amassé  pour  la  guerre  à  des 
améliorations  pacifiques.  Il  embellit  Séville,  établit  des  quais  de 
pierre  sur  les  bords  du  fleuve,  créa  un  magnifique  aqueduc,  qui 
existe  encore;  enfin,  il  érigea  une  mosquée  ou  djami,  dont  la 
tour  était  la  Giralda. 

Cette  tour  superbe  fut  l'œuvre  d'un  Arabe  sévillan,  Géber,  qui 
réleva  jusqu'à  une  hauteur  de  172  pieds.  Il  la  termina  par  un 
pavillon  de  briques  vernissées  et  peintes  des  plus  vives  couleurs. 
Au-dessus  du  pavillon  brillaient  au  soleil  quatre  globes  de  fer 
doré.  Un  de  ces  globes  était  tellement  colossal,  qu'il  fallut 
élargir  la  porte  de  la  ville  pour  lui  ouvrir  un  passage.  En  1568, 
ce  pavillon  fut  abattu,  et  la  tour  fut  exhaussée  encore.  Elle  a 
258  pieds  de  hauteur  et  une  largeur  de  45.  La  partie  inférieure 
de  l'édifice  est  bâtie  en  pierre  d'appareil,  puis  le  revêtement  est 
fait  de  briques  gracieusement  disposées.  L'édifice  est  éclairé  par 
plusieurs  rangs  de  fenêtres,  simples  ou  géminées,  les  unes  en 
fer  à  cheval,  les  autres  ogivales,  toutes  très  ornées.  Le  centre  de 
la  tour  est  occupé  par  un  noyau  de  maçonnerie  qui  consolide  le 
bâtiment,  et  qui  permet  d'atteindre  son  sommet  par  des  rampes 
assez  douces.  On  a  écrit  que  deux  hommes  à  cheval  pourraient 
les  monter  de  front.  11  ne  faut,  en  général,  croire  que  la  moitié 
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de  ce  que  Ton  dit;  si  quelqu'un  se  chargeait  de  Tascension,  je 
sais  bien  qui  ne  se  chargerait  pas  de  la  descente. 

Louis  de  Vargas,  le  fondateur  de  Técole  sévillane,  peignit,  il 
y  a  trois  siècles,  la  Giralda  extérieurement,  et  les  niches  arabes 
reçurent  les  portraits  des  saints  de  TEspagne. 

Ce  Vargas  avait  du  génie  ;  c'est  pourquoi  les  attaques  des  mé- 
diocrités jalouses  ne  lui  manquèrent  pas.  Il  supportait  les  ca- 
lomnies avec  patience;  cependant  il  avait  naturellement  l'esprit 
piquant.  Un  jour,  un  mauvais  peintre  sollicitait  son  avis,  c'est- 
à-dire  son  éloge,  pour  un  crucifix  qu'il  venait  de  faire. 

«  N'est-ce  pas  que  ce  Christ  a  de  l'expression? 

—  Oui,  répondit  Vargas,  il  a  bien  l'air  de  dire  :  «  Pardonnez- 
leur,  Seigneur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

La  Giralda  m'a  semblé  avoir  quelque  ressemblance  avec  le 
Campanile  de  la  place  Saint-Marc  à  Venise.  Ces  deux  tours  pa- 
raissent avoir  été  faites  sur  un  type  emprunté  à  l'Orient,  à  une 
époque  où  les  Vénitiens  et  les  Arabes  avaient  de  grands  rap- 
ports avec  les  Byzantins. 

Ce  fut  pour  les  chrétiens  un  grand  jour  que  celui  où  saint 
Ferdinand  fit  flotter  sa  bannière  sur  le  haut  de  la  Giralda,  où  la 
croix  triomphante  devait  pour  toujours  remplacer  le  croissant 
musulman. 

Le  siège  de  Séville  fut  long,  l'attaque  habile,  la  défense  opi- 
niâtre. La  flotte  ottomane  fut  détruite  sur  le  Guadalquivir,  et 
un  large  pont  qui  mettait  eh  communication  les  deux  princi- 
paux quartiers  de  la  ville  entièrement  rompu.  L'amiral  espagnol, 
don  Ramon  Bonifaz,  un  jour  de  tempête,  fit  charger  lourdement 
deux  vaisseaux  qu'il  envoya,  masses  pesantes,  poussées  par  la 
marée  et  le  vent,  battre  en  brèche  le  pont,  qui  finit  par  céder 
à  ce  terrible  choc. 

Séville  se  vit  bientôt  forcé  de  se  rendre.  On  conserve  encore 
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les  clefs  de  la  ville  qui  furent  remises  à  Ferdinand  au  moment 
de  son  entrée  triomphale.  Le  pieux  monarque  fit  graver  cette 
inscription  sur  les  clefs  :  «  Dieu  a  ouvert  les  portes  ;  le  roi  est 
entré.  » 

Après  la  Giralda,  le  monument  le  plus  intéressant  et  le  plus 
connu  de  la  capitale  de  FAndalousie  est  sans  contredit  TAlcazar. 

Je  comprends  qu'il  ait  inspiré  les  poètes.  Il  est  magnifique, 
ditleduc  de  Rivas,  rAlcazar  dont  Séville  est  si  fière;  ils  sont 
délicieux  ses  jardins,  et  son  portique  élevé  est  splendida! 

Magnifico  es  el  Alcazar, 
Con  que  se  ilustra  Sevillaf 
Deliciosos  sus  jardines! 
Su  excelsaportada,  rica, 

L'Alcazar  de  Séville,  au  premier  coup  d'œil,  est  plus  beau  que 
TAlhambra.  Il  est  entièrement  restauré,  il  est  brillant,  et  ses 
peintures,  que  le  temps  n'a  pas  encore  adoucies,  n'ont  que  trop 
d'éclat.  L'Alcazar  aussi  a  des  souvenirs  de  scènes  voluptueuses  et 
tragiques. 

Je  passerai  rapidement  à  l'Alcazar,  et  je  m'arrêterai  longtemps 
à  l'Alhambra. 

L'Alhambra  est  tel  que  les  Arabes  l'ont  laissé,  et  ils  s'y  recon- 
naîtraient s'ils  pouvaient  y  revenir  encore.  L'Alhambra  est  d'un 
style  plus  pur  et  d'une  meilleure  époque.  C'est  là,  enfin,  que 
nous  pourrons  retrouver  les  traces  les  mieux  conservées  de  la 
vie  musulmane. 

L'Alcazar  fut  achevé  par  les  rois  de  Castille,  et  l'ombre  qui 
semble  l'habiter  encore,  ce  n'est  pas  celle  d'un  sultan,  mais 
l'ombre  de  Pèdre  le  Cruel. 

Nous  pourrions  parmi  les  chevaliers  arabes  trouver  des  musul- 
mans qui,  par  leur  courtoisie  envers  les  femmes,  leur  générosité 
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et  leur  bravoure,  ressemblaient  fort  à  des  chevaliers  chrétiens. 
Il  est  peu  de  princes  espagnols  qui  aient  eu  plus  de  traits  de 


L'AIcazar  de  Séville  (façade  arabe). 

ressemblance  avec  les  rois  maures  que  don  Pedro.  Il  semble  qu'en 
s'appropriant  leur  palais  il  s'était  approprié  leurs  mœurs  et  leurs 
usages. 
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Le  palais  primitif  des  émirs  de  Séville  s'étendait  jusqu'à  la 
tour  d'Or,  encore  debout,  sur  le  bord  du  fleuve. 

Partout  à  TAlcazar  les  symboles  chrétiens  ont  remplacé  les 
symboles  musulmans.  Sous  la  voûte  de  la  première  porte,  sur 
un  retable,  la  nuit,  une  lampe  brûle  sans  cesse  devant  une  sta- 
tue de  la  Vierge. 

Au  patio  de  la  Montaria ,  Tadmirable  façade  arabe  du  palais 
resplendit  d'or  et  de  peintures.  Le  magnifique  patio  de  las  Don- 
cellas  est  entouré  de  52  colonnes  de  marbre  qui  supportent  une 
galerie  ornée  d'arabesques.  Plusieurs  salles  sont  pleines  de  sou- 
venirs. Ici,  dit-on,  les  émirs  puissants  faisaient  dresser  leur  trône 
lorsque  les  chrétiens,  victimes  de  leur  tyrannie,  étaient  obligés 
d'acquitter  le  tribut  fameux  des  cent  vierges.  Là  c'est  la  salle 
des  Ambassadeurs;  rien  de  superbe  comme  la  coupole  lambrissée 
qui  la  couronne;  rien  de  gracieux  comme  les  cerceaux  élégants, 
comme  les  ornements  découpés  en  dentelle ,  comme  les  balcons 
charmants  qui  l'entourent. 

Comment  décrire  la  petite  cour  si  ravissante  connue  sous  le 
nom  de  la  cour  des  Poupées,  el patio  de  las  Muhecas;  les  vastes 
salles  de  bain,  pleines  de  fraîcheur  et  de  mystère;  les  jardins  ma- 
gnifiques, où  les  arbres  les  plus  précieux  prodiguent  leurs  fleurs 
et  leurs  parfums? 

Ce  qui  charme  le  plus  dans  les  pays  chauds ,  c'est  l'abondance 
des  sources  limpides,  des  jets  d'eau  bondissants,  des  fontaines 
murmurantes.  En  me  promenant  dans  les  frais  parterres  de  l'AI- 
cazar,  où  des  rossignols  nombreux  peuplent  les  verts  bocages, 
j'ai  été  étonné  de  voir  qu'il  suffisait  de  toucher  un  ressort  pour 
que  tout  à  coup  des  fentes  des  dalles  qui  pavent  les  allées  on 
vît  surgir  des  milliers  de  minces  filets  d'eau  se  croisant  dans  les 
airs,  resplendissant  comme  des  perles  liquides,  et  arrosant  en  un 
instant  ces  lieux  enchantés. 
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Lorsque  Pierre  le  Cruel  fit  restaurer  certaines  portions  de  TAl- 
cazar  de  Séville,  il  eut  le  bon  goût  de  s'adresser,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, à  des  artistes  musulmans,  dont  Thabileté  peut  rivaliser  avec 
tout  ce  que  Fart  arabe  a  jamais  produit  de  plus  beau. 

Des  Espagnols  ont  donné  à  D.  Pèdre,  roi  de  Castille,  le  surnom 


Le  jugement  de  don  Pèdre. 

de  Justicier.  On  vante  son  amour  pour  la  justice.  On  raconte 
qu'un  jour  il  se  promenait  dans  son  jardin,  fort  préoccupé  du' 
choix  d'un  juge  pour  un  débat  important.  Il  cueille  une  orange, 
la  partage  en  deux  et  jette  une  moitié  de  l'orange  dans  les  eaux 
du  grand  bassin.  Le  roi  fait  successivement  appeler  plusieurs  sei- 
gneurs de  sa  cour  :  «  Que  vois-tu  là?  »  disait-il  à  chacun  d'eux,  et 
chacun  répondait  :  «  C'est  une  orange  ;  »  et  après  cette  réponse 
uniforme  le  roi  les  congédiait  Enfin ,  un  homme  sérieux  prend 
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gravement  une  branche,  amène  Torange  sur  le  bord,  Texamiae 
de  tous  les  côtés  et  répond  :  «  C'est  la  moitié  d'une  orange.  — 
C'est  toi,  dit  le  roi,  qui  jugeras  Taffaire.  » 

11  avait  raison.  Pour  bien  juger,  on  ne  saurait  y  regarder  de 
trop  près. 

Des  écrivains  de  nos  jours  ont  trop  aimé,  pour  faire  du  nou- 
veau, à  réformer  les  jugements  de  riiistdire  en  rabaissant,  les 
rois  qu'elle  appelait  grands,  et  en  réhabilitant  ceux  qu'elle 
avait  flétris.  Ils  ont  comparé  D.  Pèdre  à  Louis  XI,  qui  a  su  for- 
tifier la  royauté  en  brisant  des  vassaux  trop  puissants,  et  en 
sacrifiant  l'orgueil  des  grands  à  l'intérêt  du  peuple.  Pèdre 
mérita  le  surnom  de  Cruel,  qui  lui  est  resté;  bien  triste  fut  sa 
fin  :  il  périt  sous  le  poignard  d'un  frère  qu'il  avait  plusieurs  fois 
tenté  d'égorger. 

Tout  dans  sa  demeure  me  rappelle  ses  meurtres  odieux;  ma 
pensée,  malgré  moi,  évoque  ses  victimes  sanglantes,  dont  les 
noms  ne  sont  pas  oubliés  par  les  échos  de  son  palais  :  don  Fa- 
drique,  don  Juan  d'Aragon,  dona  Juana  de  Lara,  et  la  reine 
de  Castille. 

Cette  jeune  reine,  la  noble  et  sainte  Blanche  de  Bourbon, 
nièce  de  Charles  V,  roi  de  France,  négligée,  malgré  sa  vertu  et 
ses  charmes,  pour  la  célèbre  favorite  Maria  de  Padilla,  fut  pen- 
dant huit  années  enfermée  dans  une  triste  prison,  où  elle  mourut 
à  vingt-cinq  ans,  d'une  mort  subite  et  suspecte  (1). 

Avant  de  mourir,  voici  les  paroles  que  prononça  la  jeune  in- 
fortunée : 

«  0  France!  ô  ma  douce  patrie,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  re- 
tenue quand  tu  m'as  vue  partir  pour  venir  souffrir  dans  cette 
Espagne?  Je  ne  me  plains  pas  de  ce  noble  pays;  car  ses  habitants 

(1^  Voir  les  détails  dans  ma  Navarre  française^  t.  I,  p.  213. 
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ont  compati  à  mes  maux!  Mais  voici  que  le  roi  permet,  contre 
le  vœu  de  la  Castille  et  pour  complaire  à  Maria  de  Padilla, 
sa  femme  légitime  périsse!... 

«  Castille!  Castille!  que  t'ai-je  fait?  je  ne  t'ai  pas  trahie,  e 
couronne  que  tu  m'as  donnée  était  pleine  de  sang  et  de  doule 
mais  j'en  attends  une  au  ciel,  qui  vaudra  mieux!  » 

Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  aux  souvenirs  historiques  i 
portés  de  Séville  un  souvenir  purement  personnel.  Fernand 
ballero,  dont  les  écrits  sur  la  vie  andalouse  sont  aussi  con 
en  France  qu'en  Espagne,  avait  obtenu,  grâce  au  duc  de  U( 
pensier,  protecteur  des  lettres ,  un  logement  dans  l'Alcazar. 
que  de  douces  heures  de  charmante  causerie,  j'ai  passées,  je 
dirai  pas  avec  lui,  mais  avec  elle!  Fernand  Caballero  es 
pseudonyme  d'une  femme  :  Bohl  de  Faber,  qui ,  devenue  v€ 
du  marquis  de  Arco-Hermoso,  épousa  M.  de  Arron  qu'elle 
aussi  le  malheur  de  perdre.  Cet  aimable  auteur  publia  dan 
presse  espagnole  un  compte  rendu  de  l'ouvrage  dont  je  do 
aujourd'hui  une  nouvelle  édition.  Je  suis  touché  de  ses  él( 
comme  d'un  témoignage  de  cordiale  bienveillance,  et  j'en 
fier  comme  de  la  preuve  que  mes  appréciations  ont  été  trou^ 
justes  par  l'écrivain  qui  a  su  si  bien  saisir  la  physionomii 
l'Andalousie. 


Bracelet  en  or  repoussé.  Slvie  hispano-arabe. 
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GRENADE.  —  SES  ROIS. 

Grenade!  C'est  une  des  villes  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
renommées  du  monde  par  ses  sites  pittoresques  et  ses  palais,  ses 
maisons  neuves  toutes  peintes  et  ses  vieilles  maisons  moresques, 
ses  délicieuses  promenades  et  ses  souvenirs  du  passé. 

Un  auteur  du  pays  s'écrie  :  «  C'est  la  ville  la  plus  mvissante 
que  le  soleil  puisse  jamais  éclairer  dans  son  cours!  » 

L'aspect  de  Grenade  ne  dément  pas  les  éloges  que  l'on  a  pro- 
digués à  cette  cité,  embellie  par  la  nature  plus  encore  que  par 
l'art.  La  vue  de  la  mer  manque  seule  à  la  beauté  du  paysage. 
Voilà  au  sud,  la  Sierra  Nevada,  montagnes  couronnées  d'une 
éternelle  neige  qui  resplendit  aux  feux  du  soleil  de  l'Andalousie. 
A  l'est,  voici  les  monts  Alpuxarras,  où  l'œil  cherche  les  vestiges 
de  l'antique  Elvire;  mais  ce  qui  est  surtout  vraiment  beau,  vrai- 
ment splendide,  c'est  la  Véga,  la  plaine  la  plus  riante  et  la  plus 
féconde  qu'on  puisse  voir.  Elle  est  arrosée  par  le  Génil,  qui  dans 
ses  eaux  roule  de  l'argent,  et  par  le  Darro,  qui  roule  de  l'or  (1) 
formé,  dit-on,  dans  des  grottes  enchantées.  Ces  deux  belles  riviè- 


(1)  Del  Darro  se  coge  oro  mu  y  fiiio  y  del  Genil  plata  muy  fina.  Y  no  es  fabula,  que 
yo  el  autor  dcsta  relacion  lo  he  visto  coger.  (Gucrras  civiles  de  Granada,  p.  2.) 
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res  dessinent  de  gracieux  méandres  dans  leur  cours;  les  arbres, 
les  lauriers-roses  embellissent  leurs  bords,  et  des  canaux 
d'irrigation,  faits  par  les  Arabes,  divisent  leurs  ondes  en  mille 


Les  bords  du  Darro  (Grenade). 

ruisseaux  pour  répandre  au  loin  les  trésors  d'une  fertilité  merveil- 
leuse. 

Grenade  rappelait  à  Chateaubriand  le  site  de  Sparte;  Grenade 
me  rappelait  le  site  de  Pau  avec  Taspect  des  Pyrénées  aux  cimes 

26 
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blanches  de  neige,  avec  ses  coteaux  riches  de  verdure,  avec  sa 

vallée  du  gave,  surnommée  le  jardin  béarnais. 
C'est  surtout  dans  les  auteurs  arabes  qu'il  faut  lire  la  descrip- 
la  ville  qu'ils  ont  tant  aimée  et  tant  pleurée.  «  Grenade, 
bou-abd-Allah  al  Katib,  c'est  un  verger  délicieux,  où  les 
suaves  se  succèdent  sans  cesse.  La  beauté  des  femmes 
ravissante.  Les  forteresses  sont  très  fortes.  La  campagne 
ns  égale  pour  la  fertilité.  Le  blé  et  les  légumes  couvrent 
liée.  Les  fabriques  de  sucre  et  de  soieries  enrichissent 
jple.  Les  montagnes  sont  couronnées  de  neige  comme 
couronne  de  nacre;  elles  épanchent  partout  des  eaux 
les.  Rien  de  délicieux  et  de  pur  comme  l'air  de  Grenade, 
umé  par  les  parfums  des  fleurs  et  des  jardins.  » 
inade,  dit  Ash-Shakandi  dans  son  épitre  Risaleh,  Gre- 
est  le  Damas  de  l'Andalousie;  c'est  le  délice  de  la  vue, 
le  charme  de  la  contemplation  pour  l'âme.  Elle  a  une 
h  avec  des  remparts  élevés  et  de  fortes  tours.  Elle  a 
ivière  qui  se  répand  sur  ses  places,  dans  ses  rues,  dans 
laisons,  qui  fournit  de  l'eau  à  ses  bains,  qui  jaillit  dans 
liais  et  qui  féconde  ses  jardins  et  ses  prairies.  Dieu  a 
3t  placé  Grenade  comme  une  sentinelle  au  milieu  d'une 
plaine  où  l'or  de  la  rivière  brille  à  travers  les  émeraudes 
s  bois,  où  la  douce  brise  de  la  montagne  rafraîchit  et 
[ne  les  airs.  Avec  ses  splendides  jardins  et  ses  majestueux 
3,  le  paysage  est  si  magnifique  qu'il  ravit  à  la  fois  le 
et  les  yeux,  les  entraîne  dans  une  admiration  silencieuse 
iisporte  l'àme  dans  la  contemplation  d'une  foule  de  beau- 
,e  sol  est  si  fertile  qu'il  fournit  à  l'homme  tout  ce  qu'il 
désirer  pour  l'utilité  et  l'agrément.  Il  ne  manque  d'il- 
lions  d'aucune  espèce.  » 
WRi  :  ce  beau  pays,  si  riche  en  tout,  a  été  fécond  en  grands 
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hommes  *  musulmans  et  chrétiens;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  nous  n'avons  pas  ici  à  écrire  l'histoire  complète  de  Gre- 
nade; nous  ne  cherchons  à  tracer  qu'une  page  de  la  civilisa- 
tion des  Arabes. 

Cette  ville,  dès  le  premier  moment  de  la  conquête,  fut  occupée 
par  dix  mille  cavaliers  d'Yrack  et  de  Syrie;  c'était  une  contrée 
de  prédilection,  un  lot  très  recherché. 

Des  walis  administrèrent  ces  régions  favorisées  de  la  nature, 
mais  un  peu  éloignées  du  centre  de  l'Espagne.  Ils  aspirèrent 
souvent  à  l'indépendance  ;  les  califes  de  Cordoue,  qui  les  nom- 
maient, furent  longtemps  les  plus  forts. 

Lorsque  la  domination  arabe,  vivement  attaquée  par  la  vail- 
lance castillane,  commença  à  décliner,  Grenade  profita  de 
chaque  revers.  Les  chrétiens  vainqueurs  refoulaient  les  musul- 
mans vers  la  mer  qui  les  avait  apportés.  Dès  qu'ils  étaient  maîtres 
d'une  ville,  la  population  ottomane  émigrait  en  masse  et  allait 
s'établir  dans  les  cités  où  le  croissant  brillait  encore.  Les  Espa- 
gnols laissaient  volontiers  partir  les  étrangers;  ils  ne  son- 
geaient qu'au  bonheur  de  se  débarrasser  de  leur  présence,  sans 
s'inquiéter  du  vide  qu'ils  allaient  laisser  dans  les  villes  amoin- 
dries et  dans  les  campagnes  désertées. 

La  chute  de  Cordoue  profita  à  Séville;  la  chute  de  Séville  pro- 
fita surtout  à  Grenadp,  qui  fut  le  dernier  boulevard  de  la  do- 
mination des  Maures,  et  devint  une  capitale  importante.  Elle 
comptait  plus  de  400,000  habitants.  Plus  de  mille  tours  défen- 
daient ses  remparts,  et  sur  le  sommet  de  deux  collines  s'élevaient 
deux  châteaux  forts,  l'Albaycin  et  l'Alhambra,  qui  pouvaient  con- 
tenir dans  leur  enceinte  quarante  mille  hommes  chacun. 

Qu'est-il  resté  de  tant  de  grandeur  et  de  magnificence?  La 
population  est  descendue  à  soixante  mille  âmes.  Traversons  la 
Plaza  Nueva,  et  par  de  vieilles  rues  étroites  et  tortueuses  nous 
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arriverons  au  Zacatin,  où  siège  toujours  le  commerce.  La  rue  de 
Ben-Amar  doit  son  nom  à  un  riche  Arabe.  Le  palais  de  TAyun- 
tamiento  fut  primitivement  Je  palais  de  l'académie  fondée  par 
le  savant  Abd-Allah-Souleiman  al  Kasim  pour  rexplication  du 
Coran,  l'enseignement  des  mathématiques,  de  la  rhétorique,  de 
la  poésie,  de  la  médecine,  de  la  jurisprudence  et  de  rhistoire. 
On  conserve  encore  à  la  bibliothèque  de  l'Escurial  un  volume 
dédié  à  cette  académie,  il  a  pour  titre  :  le  Collier  de  perles. 

Il  reste  des  constructions  arabes  une  porte  du  plus  beau  style; 
c'est  aujourd'hui  le  magasin  du  charbon.  Casa  del  carbon;  c'é- 
tait jadis  la  poste.  On  rapporte  que  lorsque  Louis  XI  voulut 
créer  la  poste  en  France,  il  envoya  à  Grenade  pour  étudier  l'or- 
ganisation postale  des  Arabes. 

Plusieurs  écrivains,  qui  ont  décrit  l'Espagne  sans  l'avoir  vue, 
parlent  encore  du  beau  palais  de  YAlcaiceria  comme  s'il  était 
encore  debout;  il  n'existe  plus.  Le  20  juillet  1843,  pendant  que 
les  gardes  de  nuit  de  la  place  Biba  Rambla  charmaient  leurs 
loisirs  en  jouant  de  la  guitare,  ils  aperçurent  une  colonne  de 
fumée  qui  s'élevait  du  palais  moresque;  l'incendie  fut  terrible, 
implacable,  et  rien  ne  put  l'empêcher  de  tout  dévorer. 

Si  Grenade  a  été  jadis  vantée  avec  enthousiasme,  elle  a  été 
quelquefois  trop  dépréciée  de  nos  jours.  Sa  promenade  de  la  Ala- 
méda  est  magnifique,  et  ses  établissements  de  bienfaisance  sont 
aussi  nombreux  que  remarquables.  Ce  qui  reste  de  ses  couvents 
fait  regretter  ce  qui  a  disparu;  c'étaient  de  vrais  musées.  La 
Cartuja  est  une  curiosité,  et  les  hommes  les  plus  antimonas- 
tiques ne  peuvent  s'empêcher  de  regretter  l'abandon  de  ce  mo- 
nastère, qui,  malgré  les  spoliations  qu'il  a  souffertes,  renferme 
encore  tant  de  choses  intéressantes.  Son  réfectoire  offre  sur  un 
mur  entièrement  nu  la  peinture  d'un  crucifix  par  Alonzo  Cano, 
peinture  d'une  vérité  si  saisissante  que  l'on  a  vu  des  oiseaux  vou- 
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loir  se  poser  sur  les  bras  de  la  croix,  qui  semble  être  de  bois  véri- 
table. La  chapelle  conserve  encore  des  chefs-d  œuvre  de  maîtres; 
le  Sagrario  étonne  par  Téclat  de  ses  dorures,  et  la  sacristie  par 


Incendie  du  palais  de  l'Alcaiceria  (Grenade). 

ses  beaux  marbres,  ses  marqueteries  admirables.  Les  jardins 
n'ont  pu  être  dépouillés  de  leur  site  splendide  sur  une  ravis- 
sante colline.  Ses  fontaines  sont  toujours  jaillissantes,  et  au  mi- 
lieu des  jets  d'eau,  comme  entourées  d'un  voile  humide  et  trans- 
parent, brillent  de  belles  fleurs  formant  de  gracieux  bouquets. 
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La  cathédrale  de  Grenade,  d'après  un  écrivain  qui  a  beaucoup 
voyagé,  D,  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  serait  la  plus  admirable 
du  monde  après  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Lorsqu'on  a  vu  les 
cathédrales  de  Milan,  de  Cologne,  et  même  quelques-unes  de  nos 
cathédrales  de  France,  on  est  sans  doute  tenté  de  protester  contre 
cette  exagération  grenadine;  mais  si  Ton  a  trop  vanté  cette  ma- 
gnifique église,  il  ne  faut  pas  trop  la  dénigrer.  Elle  est  vraiment 
remarquable  par  la  beauté  de  ses  colonnes,  par  l'élévation  de  sa 
voûte,  par  les  sculptures  de  son  cloître,  par  ses  statues,  ses  ta- 
bleaux, sa  vaste  sacristie,  enfin  par  ses  chapelles  ou  églises  an- 
nexées à  l'édifice  actuel,  notamment  par  sa  chapelle  royale.  Là 
reposent  dans  leurs  tombeaux,  ornés  par  Charles-Quint,  Ferdi- 
nand et  Isabelle.  On  ne  touche  pas  sans  quelque  émotion  la  cou- 
ronne, le  sceptre,  l'épée  des  rois  catholiques  qui  fondèrent  la 
monarchie  espagnole,  chassèrent  les  Maures  et  étendirent  leur 
vaste  empire  en  Italie,  en  Sicile,  en  Afrique,  en  Amérique  et  dans 
les  Indes. 

Si  la  ville  actuelle  a  de  quoi  plaire  encore,  son  principal  charme 
est  dans  les  souvenirs  de  son  passé. 

Avant  d'entrer  dans  l'Alhambra,  évoquons  les  rois  maures  de 
Grenade,  et  faisons  d'avance  connaissance  avec  ceux  dont  nous 
allons  visiter  les  palais. 

Leur  trône  grandit  lorsque  les  trônes  des  sultans  de  Cordoue  et 
de  Séville  furent  brisés.  Ils  prenaient  le  titre  de  Mulet/y  qui  corres- 
pond à  notre  titre  de  roi.  Ce  titre  était  inconnu  aux  autres  princes 
musulmans  d'Espagne,  qui  s'appelaient  émirs  ou  califes.  Les  rois 
de  Grenade  adoptèrent  le  nom  d'Abd- Allah. 

Les  chefs  arabes  étaient  plus  préoccupés  de  leur  intérêt  per- 
sonnel que  des  intérêts  généraux  de  Tlslam.  Lorsque  la  domina- 
tion mahométane  fut  sérieusement  menacée  d'une  ruine  pro- 
chaine, au  lieu  de  se  réunir  contre  l'ennemi  commun,  ils  se 
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combattaient  entre  eux,  et  s'ils  voulaient  se  venger  d'un  rival, 
peu  leur  importait  que  ce  fût  avec  une  épée  chrétienne  ou  mu- 
sulmane. 

Saint  Ferdinand,  dans  sa  conquête  de  Séville,  fut  aidé  par  le 
roi  de  Grenade  Mohamed  Alabar.  Le  saint  et  le  musulman  ne 
furent  pas  de  simples  alliés,  ils  devinrent  des  amis.  Ferdinand 
créa  chevalier  Mohamed,  qui  prit  alors  cette  devise,  si  souvent 
répétée  à  TAlhambra  :  La  ghalib  illa  Allah!  Il  n'y  a  de  conqué- 
rant que  Dieu. 

Quand  le  saint  roi  vint  à  mourir,  le  roi  de  Grenade  se  fit 
représenter  à  ses  funémlles  par  cent  cavaliers  vêtus  de  leurs 
burnous  de  deuil. 

L'amitié  qui  unissait  les  deux  princes  voisins  donna  à  Mohamed 
le  temps,  et  la  pensée  peut-être,  de  faire  de  grandes  choses. 

La  paix  lui  permit  de  décorer  l'Alhambra  avec  magnificence, 
et  de  faire  monter  une  rivière  sur  la  montagne  pour  servir  dans 
son  palais  à  tous  ses  caprices;  de  fonder  des  hôpitaux  et  des 
maisons  d'asile  pour  les  orphelins;  de  bâtir  des  mosquées  et  des 
bains  publics;  de  favoriser  les  arts  et  d'établir  des  écoles  gra- 
tuites; d'encourager  les  progrès  de  l'agriculture,  et  de  créer  en 
quelque  sorte  des  comices  agricoles  où  il  distribuait  des  primes 
aux  meilleurs  laboureurs. 

Simple  pour  lui-même,  magnifique  pour  les  autres,  ce  n'est  que 
pour  les  monuments  et  les  institutions  utiles  qu'il  déployait  le 
luxe  des  monarques  asiatiques.  Il  fit  de  Grenade  le  marché  le 
plus  riche  d'Espagne  et  le  sanctuaire  des  sciences,  des  lettres  et 
des  arts. 

On  a  écrit  de  nos  jours  avec  soin  l'histoire  de  tous  les  sultans 
de  Grenade.  Tantôt  ils  étonnent  le  monde  par  leur  faste  et 
leur  grandeur,  tantôt  ils  'éprouvent  les  plus  lamentables  des- 
tinées. 
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Trop  souvent  le  wasir  (1)  ou  wisir  était  avide,  et  le  roi  cruel; 
ils  opprimaient  le  peuple,  et  le  peuple  à  son  tour,  usant  de  ter- 
ribles représailles,  ne  restait  pas  en  arrière  en  fait  de  cruauté. 

Un  sultan  fut  égorgé  par  ses  sujets  en  pleine  rue.  Un  autre, 
Mouhamad,  reçut  à  TAlhambra  une  députation  qui  veçiait  lui 
demander  de  déposer  la  couronne  en  vertu  d'un  décret  du  peuple 
souverain,  suivant  la  traduction  que  j'ai  lue  du  texte  arabe. 

Al  Nassar,  son  frère,  le  remplace  et  le  fait  périr.  A  son  tour 
il  est  expulsé  et  égorgé. 

Ismael-Ben-Pheragi  Abd-al-Oualid  enlève  la  fille  de  Talcade 
d'Algésiras;  Talcade  se  venge  et  l'assassine. 

Méhémet  Abou-Abd-Allah  se  distingue  par  de  belles  actions; 
c'était  un  cœur  noble  et  généreux.  Au  siège  de  Baeça,  où  il  se 
battait  en  preux  chevalier,  il  frappe  de  sa  lance,  enrichie  de 
pierreries,  un  pauvre  soldat  chrétien,  qui  s'enfuit  emportant  le  fer 
profondément  entré  dans  le  corps.  Des  guerriers  maures  se  pré- 
cipitent à  la  poursuite  du  fugitif  pour  reprendre  la  lance  royale. 
«  Laissez-la  donc  à  ce  malheureux,  dit  le  sultan,  elle  lui  servira 
pour  payer  la  guérison  de  sa  bbssure.  » 

Les  belles  actions  de  Méhémet  ne  purent  le  protéger  contre  le 
poignard  des  assassins  qui  l'immolèrent. 

Jousef-Abou-Abd-AIlah  périt  empoisonné  par  une  chemise 
pleine  de  venin,  présent  funeste  du  sultan  de  Fez.  Le  second  fils 
de  Jousef,  Méhémet  Balba,  enleva  la  couronne  à  son  frère  aîné 
et  monta  sur  le  trône,  mais  ne  fut  pas  heureux;  il  fut  constam- 
ment battu  à  la  guerre.  Un  jour  aussi,  comme  son  père,  il 
revêt  un  vêtement  empoisonné.  Comprenant  que  le  poison  va 
bientôt  lui  ôter  la  vie,  il  appelle  un  de  ses  officiers  :  «  Pars 
«  immédiatement,  lui  dit-il,  cours  au  fort  de  Solobrena,  égoi^ 

(  1  )  Wasir  yeut  dire  portefaix.  Le  grand  visir  est  le  ministre  porteur  du  fardeau  de  rÉtat. 
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«  mon  frère  Jousef,  de  peur  qu'il  n'enlève  le  trône  à  mon 
«  fils.  » 

L'officier  part.  A  son  arrivée,  il  trouve  Jousef  jouant  aux  échecs 
avec  un  faqui  ou  prêtre.  «  Prince,  il  faut  mourir,  c'est  l'ordre 
du  roi,  dit  le  messager.  —  C'est  bien,  reprit  le  jeune  homme, 
accordez-moi  deux  heures.  —  C'est  impossible.  —  Laissez-moi 
finir  la  partie.  —  Je  me  compromets,  mais  je  vous  l'accorde.  » 
La  partie  se  prolongeait,  et  l'officier  était  pressé  de  remplir  sa 
mission.  La  partie  s'achève.  Jousef  va  périr.  Tout  à  coup,  un 
messager  arrive  en  grande  hâte  ;  il  annonce  la  mort  du  roi  et  la 
proclamation  de  Jousef  comme  son  successeur. 

Ce  prince  se  montra  digne  de  la  couronne,  et  la  porta  noble- 
ment. Il  avait  beaucoup  de  vengeances  à  exercer  contre  ceux  qui 
avaient  aidé  son  frère  à  le  dépouiller;  il  oublia  le  passé,  et  fit  du 
bien  à  ceux  qui  lui  avaient  fait  du  mal.  Ses  amis  lui  reprochaient 
tant  de  bienveillance  pour  ses  ennemis  :  «  Voudriez-vous,  leur  ré- 
pondit le  sultao,  que  par  ma  cruauté  je  leur  fournisse  une  excuse 
pour  avoir  préféré  mon  frère  à  moi?  » 

Loin  de  faire  périr  les  enfants  de  l'usurpateur,  il  les  fit  élever 
dans  son  palais. 

Les  beaux  jours  de  gloire  et  de  grandeur  étaient  passés.  Les 
souverains  de  Grenade  semblaient 

Saisis  de  cet  esprit  de  vertige  et  d'erreur 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur; 

ils  ne  gardaient  pas  longtemps  la  couronne.  Un  sultan  chassait 
l'autre,  et  était  chassé  à  son  tour;  dans  l'Alhambra,  le  cachot 
n'était  pas  loin,  du  trône,  et  l'on  passait  facilement  de  l'un  à 
l'autre. 

Les  chrétiens,  comprenant  que  l'heure  de  la  décadence  de  la 
domination  musulmane  en  Espagne  était  venue,  ne  cessaient 
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d'avancer.  Ferdinand  et  Isabelle  profitaient  de  toutes  les  circons- 
tances favorables  et  surtout  des  divisions  intestines,  des  rivalités 
violentes  de  leurs  ennemis  entre  eux. 

Muley  Hacem  régnait  à  Grenade.  Ferdinand  lui  fait  réclamer 
le  tribut  imposé  aux  Maures  par  les  chrétiens.  Hacem  renvoie  les 
messagère  avec  cette  réponse  :  «  Partez,  dites  à  votre  maître  que 
les  rois  arabes  qui  payaient  tribut  aux  chrétiens  sont  tous  morts, 
et  que  moi,  loin  de  fabriquer  de  la  monnaie  pour  leur  service, 
je  ne  fabrique  plus  que  des  armes  pour  les  combattre.  » 

Quand  on  se  permet  un  si  fier  langage,  il  faut  être  assez  fort 
pour  pouvoir  le  soutenir.  Ferdinand  y  répondit  en  prenant 
quelques  villes  et  en  se  rapprochant  de  Grenade.  Les  intrigues  de 
TAlhambra  servaient  ses  projets;  il  employa  son  habileté  à  les 
envenimer,  et  il  sut  attendre. 

Hacem  avait  été  obligé  d'épouser  sa  parente  Aicha;  il  en  avait 
eu  deux  fils,  Boabdil  et  Abul-Hazig.  La  sultane  avait  une  rare 
intelligence,  un  caractère  viril,  mais  elle  n'était  pas  belle,  et 
elle  se  vit  abandonnée  pour  une  esclave  espagnole  appelée 
Zoraya,  l'Étoile  du  matin.  Cette  ravissante  beauté  inspira  au  roi  la 
plus  violente  passion,  et  devint  mère  de  deux  fils,  Cad  et  Nazar. 

Ne  songeant  qu'à  ses  amours,  Hacem  laissa  volontiers  le  soin 
des  affaires  de  l'État  à  son  ministre  Cacim,  qui  flattait  ses  ca- 
prices pour  garder  toute  l'influence. 

Cacim  excita  de  vives  animosités  parmi  les  seigneurs  de  Gre- 
nade, qui  étaient  très  divisés  entre  eux.  Les  Abencerages  sur- 
tout levèrent  l'étendard  de  la  révolte  contre  le  favori  puissant. 
Cacim  voulut  abattre  plusieurs  têtes;  cette  cruauté  fit  éclater 
toutes  les  tempêtes  amassées  contre  lui. 

Aicha  prit  parti  pour  les  mécontents,  et  elle  chercha  à  faire 
placer  son  fils  Boabdil  sur  le  trône,  de  peur  que  le  fils  de 
Zoraya  n'y  montât  plus  tard  à  son  détriment. 
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Ferdinand  cherchait  à  fomenter  les  querelles  intérieures  qui 
affaiblissaient  ses  ennemis  en  les  armant  les  uns  contre  les  au- 
tres. Cacîm,  informé  du  complot  d'Aicha,  fit  arrêter  et  enfermer 
dans  le  cachot  de  Comarès  Boabdil  et  la  sultane.  Une  corde,  pré- 
parée par  Aicha  et  ses  femmes,  permit  au  jeune  prince  de  s'é- 
vader de  la  haute  tour  où  il  était  captif;  des  cavaliers  dévoués 
Tattendaient,  il  se  mit  à  leur  tête,  et  la  guerre  commença. 

Hacem ,  mis  en  fuite  par  les  Abencerages ,  se  retira  à  Ma- 
laga,  mais  il  rentra  ensuite  victorieux  à  Grenade.  Boabdil  fuyait 
à  son  tour,  il  fut  fait  prisonnier;  Ferdinand  le  délivra. 

Les  faquis,  les  vieux  musulmans,  afin  de  terminer  ces  luttes 
si  désastreuses  pour  l'Islam  en  décadence,  proposèrent  à  Hacem 
et  à  Boabdil  d'être  rois  tous  deux,  l'un  à  Armeria,  l'autre  à  Gre- 
nade. 

Dans  ce  temps-là,  Hacem,  aveugle,  infirme,  se  laissait  conduire 
par  un  homme  énergique,  Abd-Allah  el  Zagal,  ou  le  Brave.  Une 
nuit,  par  trahison,  Abd-Allah  entra  avec  des  cavaliers  dévoués 
dans  Armeria  pour  s'emparer  de  Boabdil.  Celui-ci  avait  disparu; 
Aicha,  seule  avec  son  second  fils,  se  trouvait  au  palais.  Elle  va 
au-devant  d' Abd-Allah,  l'apostrophe,  le  qualifie  de  traître  et  d'as- 
sassin. Saisi  d'une  affreuse  colère,  le  Zagal  tire  son  épée,  il  ne 
veut  pas  toucher  la  femme,  mais  il  se  venge  cruellement  sur  la 
mère  en  égorgeant  à  ses  yeux  son  fils  Abul-Hazig. 

Boabdil  trouva  aide  et  assistance  auprès  des  rois  catholiques, 
dont  la  puissance  s'agrandissait  chaque  jour. 

Hacem  se  retira  avec  Zoraya  et  ses  deux  fils  à  Mondujar,  choi- 
sissant pour  son  successeur  Abd-Allah  el  Zagal.  Le  vieux  monar- 
que déchu  se  vit  bientôt  abandonné  de  tous  ceux  qui  lui  avaient 
fait  la  cour  au  temps  de  sa  puissance,  et  lorsqu'il  vint  à  mou- 
rir, il  n'eut  auprès  de  lui  que  la  fidèle  Zoraya  pour  lui  fermer  les 
yeux. 
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La  sultane  Aicha,  pour  rendre  Abd- Allah. odieux,  fit  courir  le 
bruit  qu'il  avait  empoisonné  le  vieillard  son  bienfaiteur.  Boabdil, 
excité  par  sa  mère,  réunit  toutes  ses  forces  contre  le  Zagal. 

Les  faquis,  toujours  inquiets  de  ces  luttes  terribles,  proposè- 
rent aux  deux  rivaux  de  partager  le  royaume,  et  de  vivre  tous  les 
deux  en  rois  à  Grenade,  l'un  au  château  de  TAlbaycin,  l'autre 
au  palais  de  l'AJhambra. 

Boabdil  consentit  à  cet  arrangement,  et  en  fit  part  à  Ferdinand. 
La  paix  n'était  pas  le  but  des  rois  catholiques.  Ils  répondirent 
qu'une  alliance  avec  Abd-AUah  était  un  acte  d'hostilité  contre  la 
Castille,  que  c'était  une  déloyauté,  et  que  les  armes  en  décide- 
raient. 

L'effet  suivit  de  près  la  menace.  Boabdil,  surnommé  avec 
raison  el  Zogoibi  (l'infortuné),  fut  blessé  et  battu  à  Loja,  où  il 
s'était  fortifié;  la  ville  capitula,  et  promit  de  faire  à  Abd-AUah 
une  guerre  implacable. 

A  cette  nouvelle,  le  Zagal,  transporté  d'une  fureur  violente,  fit 
exterminer  à  Grenade  ceux  qu'il  considérait  comme  ses  ennemis, 
et  envoya  des  émissaires  auprès  de  Boabdil  pour  l'empoisonner. 
Celui-ci  répondit  qu'il  n'aurait  de  bonheur  que  lorsqu'il  aurait  fait 
clouer  la  tête d'Abd- Allah  sur  la  porte  de  l'Alhambra.  Aidé  parles 
Abencerages,  il  parvint  à  rentrer  à  Grenade,  et  une  guerre  d'ex- 
termination commença  dans  la  ville  même  entre  les  deux  partis. 

Ferdinand  avançait  toujours.  Le  brave  Abd-AUah  combattit 
les  chrétiens  en  désespéré;  il  vit  une  à  une  ses  villes  tomber  en 
leur  pouvoir,  et  lui-même  fut  obligé  de  renoncer  à  une  résistance 
impossible. 

Boabdil  ne  devait  point  profiter  delà  chute  de  son  rival.  Ferdi- 
nand avançait  toujours.  Le  dernier  roi  maure  se  vit  contraint,  à 
la  fin  de  décembre  1491,  de  céder  aux  rois  catholiques  sa  vUle 
"  bien-aimée  de  Grenade. 
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L'histoire  et  le  romancero  ont  bien  des  fois  raconté  rentrée 
des  vainqueurs  à  TAlhambra. 

C'était  le  2  janvier  1492.  Le  dernier  jour  de  la  royauté  musul- 
mane en  Espagne  est  venu.  Les  canons  de  TAlhambra  ont  re- 
tenti trois  fois.  A  ce  signal,  Tarmée  chrétienne  se  met  en  marche; 
fantassins  et  cavaliers,  écuyers  et  pages  sont  dans  une  tenue  ma- 
gnifique. 


Tombeau  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  (Grenade}. 

Au  milieu  d'un  brillant  cortège  s'avancent  le  commandeur 
Guttieresde  Cardenas  et  Gonzalez  de  Mendoza,  surnommé  le 
Grand  Cardinal.  Mendoza  est  précédé  de  sa  superbe  croix  archié- 
piscopale, conservée  encore  'dans  la  cathédrale  de  Tolède. 

Pour  ne  pas  déployer  dans  les  rues  l'éclat  d'un  triomphe,  spec- 
tacle si  triste  pour  les  vaincus,  l'armée  victorieuse  se  hâte  d'en- 
trer dans  les  belles  allées  des  jardins  du  palais. 

Boabdil  quitte  alors  pour  toujours  la  splendide  demeure  de  ses 
ancêtres.  C'est  un  bel  homme,  qui  n'a  pas  encore  trente  ans  : 
ses  grands  yeux  noirs  brillent  sur  sa  pâle  figure,  ornée  d'une 
longue  barbe.  Il  a  quelque  chose  de  guerrier  et  de  fier;  sa  tris- 
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tesse  ne  manque  pas  de  dignité.  Accompagné  de  cinquante  cava- 
liers, il  se  rend  à  pied  au-devant  des  vainqueurs. 

Le  Grand  Cardinal  se  sent  émii  à  Taspect  de  cette  royale  infor- 
tune. Il  s'empresse,  lui  aussi,  de  mettre  pied  à  terre,  et  aborde 
le  roi  avec  autant  de  respect  que  de  bonté. 

Après  quelques  paroles  échangées  tout  bas,  le  Maure,  élevant 
la  voix,  prononce  ces  paroles  :  «  Venez  occuper  ce  palais  que 
m'avaient  laissé  mes  aïeux;  venez  en  prendre  possession  au  nom 
de  vos  rois  puissants  à  qui  Dieu,  qui  peut  tout,  a  voulu  les 
accorder  pour  récompenser  leurs  mérites  et  pour  punir  nos 
fautes.  » 

Le  cardinal  lui  répond  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  position , 
et  lui  offre  sa  propre  tente  pour  le  temps  qu'il  aurait  encore  à 
rester  dans  le  pays.  «  J'accepte  votre  offre,  dit  Boabdil;  je  vous 
remercie  d'avoir  voulu  me  consoler;  mais  pour  moi  il  n'y  a  plus 
de  consolations  sur  la  terre!  » 

A  ces  mots,  noble  et  triste,  il  quitte  le  prélat  pour  aller  à  la 
rencontre  du  roi. 

Ferdinand,  entouré  d'une  brillante  cavalerie,  l'attend  sur  le 
bord  du  Génil.  Le  roi  maure  veut  baiser  la  main  du  vainqueur; 
mais  celui-ci  refuse  cet  acte  de  soumission.  Boabdil  lui  remet 
les  clefs  de  Grenade,  en  lui  disant  :  «  Elles  sont  à  vous,  haut  et 
puissant  souverain,  ces  clefs  d'un  véritable  paradis;  recevez-les, 
puisque  telle  est  la  volonté  de  Dieu.  —  Ne  doutez  jamais 
de  nos  promesses,  répondit  Ferdinand,  et  ne  perdez  point  cou- 
rage dans  l'adversité.  Un  sort  funeste  vous  a  fait  perdre  beau- 
coup; nous  chercherons  à  vous  dédommager  par  notre  ami- 
tié. 

—  A  qui  confiez-vous,  seigneur,  le  gouvernement  de  la  ville? 
dit  le  Maure.  —  A  Lopez  de  Mendoza,  »  répondit  le  roi.  Boabdil, 
retirant  alors  de  son  doigt  son  anneau  d'or,  décoré  d'une  pierre 
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précieuse,  Toffre  à  Mendoza,  et  lui  dit  :  «  C'est  avec  ce  sceau  que 
j'ai  gouverné  Grenade,  prenez-le  et  que  Dieu  vous  rende  plus 
heureux  que  moi!  » 

Pendant  que  Ferdinand  monte  à  TAlhambra,  Boabdil  continue 
sa  marche  vers  le  camp  des  chrétiens.  Il  s'arrête  à  Armilla,  où 
la  reine  Isabelle  l'accueille  avec  les  égards  dus  au  malheur  et 
s'empresse  de  lui  remettre  son  jeune  fils,  gardé  en  otage. 

Cependant  le  Grand  Cardinal  est  entré  à  l'Alhambra,  dont  les 
portes  étaient  ouvertes.  Les  musulmans  rendent  les  armes  aux 
chrétiens  et  s'éloignent,  tristes  et  résignés,  de  ces  beaux  lieux  qui 
leur  étaient  si  chers. 

De  loin  Isabelle  la  Catholique  avait  les  yeux  fixés  sur  la  haute 
tour,  et  attendait  avec  impatience  que  son  drapeau  et  la  croix  y 
fussent  arborés.  Quelques  retards,  dont  elle  ne  se  rendait  pas 
compte,  lui  causaient  une  véritable  anxiété.  Enfin  la  croix  triom- 
phante et  l'étendard  royal  s'élèvent  sur  le  sommet  du  donjon 
moresque,  que  l'on  nomme  encore  la  torre  de  la  Vela^  la  tour 
du  Drapeau.  Aussitôt  les  hérauts  d'armes  à  haute  voix  s'écrient  : 
«  Vive  don  Ferdinand  !  Grenade,  Grenade  pour  le  roi  et  pour  la 
reine  Isabelle!  »  Ces  cris  répétés  par  les  vivats  de  l'armée  en- 
tière, accompagnés  par  les  salves  d'artillerie,  arrivent  d'écho  en 
écho  aux  oreilles  de  Boabdil  et  d'Isabelle.  Quel  moment  cruel 
pour  le  Maure  vaincu!  Quelle  joie  immense  pour  la  reine,  qui 
tombe  à  genoux  et  remercie  le  Dieu  des  chrétiens,  tandis  que 
les  plus  belles  voix  entonnent  autour  d'elle  le  joyeux  chant  du 
Te  Deum. 

...  Plus  tard,  lorsque  le  prince  arabe  fut  obligé  de  s'éloigner 
pour  toujours  du  royaume  de  ses  ancêtres,  parvenu  sur  une  hau- 
teur d'où  il  pouvait  jeter  un  dernier  regard  sur  l'Alhambra,  qui 
brillait  au  loin  à  l'horizon,  il  s'arrêta  triste  et  pensif;  il  contempla 
une  fois  encore  ce  palais  superbe,  cette  riche  véga  où  il  avait 
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passé  sa  jeunesse;  et,  à  la  vue  de  ce  spectacle  près  de  dispa- 
raître à  ses  yeux  comme  un  rêve  à  jamais  évanoui,  un  soupir 
profond  s'échappa  de  sa  poitrine  oppressée,  et  les  larmes  qull 
ne  pouvait  plus  contenir  noyèrent  ses  yeux...  Le  premier  mi- 
nistre clierchait  à  consoler  le  roi  déchu  en  lui  disant  qu'une 
grande  infortune  noblement  supportée  illustrait  l'homme  autant 
qu'une  grande  prospérité;  mais  Aicha,  la  fière  sultane,  la  mère 
intrépide,  dit  à  son  fils  :  «  Tu  fais  bien  de  pleurer  comme  une 
femme,  puisque  tu  n'as  pas  su  te  défendre  comme  un  homme.  » 
La  tradition  populaire  a  gardé  le  souvenir  de  cette  scène  de  deuil 
et  a  donné  à  la  montagne  où  elle  s'est  passée  le  nom  de  Soupir 
du  Maure,  el  Suspiro  del  Moro. 

Boabdil  ne  pouvait  se  résigner  à  quitter  le  beau  ciel  de  l'An- 
dalousie, mais  sa  présence  portait  ombrage  aux  rois  catholiques, 
qui  l'obligèrent  à  aller  rejoindre  les  musulmans  d'Afrique.  Lé 
dernier  roi  de  Grenade  passa  trente-quatre  ans  dans  un  palais 
qu'il  avait  fait  bâtir  sur  le  modèle  de  l'Alhambra  dans  les  États 
de  Muley  Hamet  el  Benimerin,  calife  de  Fez.  Il  périt  sur  le  champ 
de  bataille,  en  combattant  pour  le  calife  qui  lui  avait  donné 
l'hospitalité. 

Abd- Allah  fut  expulsé  aussi  en  Afrique;  ses  trésors  immenses 
excitèrent  la  convoitise  des  musulmans.  On  le  dépouilla  de  tout, 
on  lui  creva  les  yeux,  et  le  prince  surnommé  le  Brave,  aveugle, 
proscrit,  traîna  longtemps  une  misérable  vie,  que  la  douleur  ne 
pouvait  achever,  excitant  la  risée  ou  la  pitié  par  cet  écriteau,  en 
caractères  arabes  :  «  Voilà  l'infortuné  roi  de  l'Andalousie  !  » 

Zoraya,  l'Étoile  du  matin,  fut  ramenée  par  la  reine  Isabelle  à 
la  foi  de  ses  pères.  Cad  et  Nazar  ses  fils  se  convertirent;  ils  reçu- 
rent les  noms  d'infants  Fernand  et  Jean  de  Grenade;  leur  race 
n'est  pas  encore  éteinte  en  Espagne. 

Les  Arabes  vaincus  se  révoltèrent  dans  la  nuit  de  Noël  1586. 
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Ils  égorgèrent  les  prêtres  et  commirent  d'horribles  excès.  Leur 
temps  était  passé.  Les  Maures,  après  deux  ans  de  résistance, 
furent  défaits  et  dispersés  dans  toute  TEspagne,  d'où  Philippe  III 
les  expulsa  définitivement  en  1610. 


Digitized  by 


Google 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


L'ALHAMBRA  ET  LE  GENERALIFE. 


Le  palais  des  derniers  rois  maures  de  Grenade  est  le  plus  pur, 
le  plus  brillant  spécimen  de  la  meilleure  époque  de  Tarchitecture 
arabe. 

Si,  par  la  pensée,  on  relève  les  murs  démolis,  si  Ton  rétablit 
les  colonnes  disparues,  si  Ton  restitue  aux  soubassements  des 
salles  leurs  mosaïques  brillantes,  si  Ton  rend  aux  parois  des 
murailles,  aux  plafonds  des  galeries  leurs  ornements  gracieux 
de  vermillon,  d'or  et  d'azur,  on  ne  pourra  s'empêcher  de  recon- 
naître, avec  les  juges  les  plus  compétents,  qu'aucun  ancien  mo- 
nument existant  ne  saurait  surpasser  en  éclat,  égaler  pour  le  luxe 
et  le  goût  le  palais  de  l'Alhambra. 

En  peuplant  cette  résidence  déserte  des  souvenirs  d'un  temps 
si  différent  du  nôtre,  en  évoquant  la  cour  magnifique  des  fiers 
sultans,  en  faisant  reparaître  sous  les  berceaux  de  myrtes  et  de 
lauriers-roses  les  sultanes  rivalisant  de  beauté,  en  rappelant  les 
fêtes  éblouissantes  de  toutes  les  splendeurs  du  monde  oriental, 
on  comprend  que  l'Alhambra  ait  été  autrefois  un  féerique  sé- 
jour. 

Traversons  les   rues   des   Gomelès  et  d'Almanzara,   encore 
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hantées  par  des  réminiscences  de  chevaleresques  et  de  tragiques 
aventures;  nous  voici  à  la  porte  des  Grenades,  véritable  arc 
de  triomphe  élevé  du  temps  de  Charles-Quint  sur  Tancienne.  porte 
arabe  de  Bibleujar. 

L'Alhambra  s'étend  sur  tout  le  plateau  d'une  montagne  qui 
domine  la  ville  et  le  pays.  Laissons  les  Tours- Vermeilles,  qui  se 
détachent  de  la  verdure  comme  l'or  rouge  brille  au  milieu  des 
émeraudes.  De  magnifiques  allées  s'ouvrent  devant  nous,  des 
ormes  antiques  arrondissent  sur  nos  têtes  leur  dôme  .épais  de 
feuillage;  c'est  vraiment  un  bosquet  enchanté,  qu'on  a  raison 
de  comparer  aux*  jardins  d^Armide.  Là,  en  effet,  de  frais  ruis- 
seaux laissent  courir  de  toutes  parts  sur  le  gazon  leurs  eaux 
rapides,  dont  la  transparence  est  tantôt  assombrie  par  l'épaisse 
verdure  et  tantôt  éblouissante  aux  rayons  du  soleil.  L'air  le 
plus  pur  féconde  les  arbres,  fait  balancer  les  rameaux  et  soupirer 
les  ondes.  Quand  les  oiseaux  suspendent  leurs  concerts,  Zéphyre 
leur  fait  écho. 

Je  traduis  le  Tasse  pour  décrire  les  bosquets  de  l'Alhambra. 
Il  y  manque  ces  sirènes  que  le  poète  représente  se  jouant  dans 
les  flots  limpides,  voile  infidèle  pour  leurs  appas  séducteurs. 
Ces  beautés  merveilleuses  n'y  manquaient  pas  jadis,  lorsque  le 
fier  sultan  exigeait  le  tribut  des  plus  belles  jeunes  filles  de  l'An- 
dalousie. 

J'ai  vu  peut-être  d'aussi  superbes  ombrages  sur  les  bords  de 
la  Tamise;  je  ne  sais  pourquoi  ceux  de  l'Alhambra  avaient  pour 
moi  plus  de  charme  :  on  apprécie  mieux  dans  les  contrées  méri- 
dionales une  végétation  vigoureuse  qui  oppose  aux  ardeurs  du 
soleil  une  délicieuse  fraîcheur. 

Trois  allées  principales  conduisent  aux  Tours- Vermeilles,  au 
Généralife,  à  l'Alhambra.  Prenons  celle-ci. 

Le  Pilar  de  Carlos  V,  belle  fontaine  dédiée  à  Charles-Quint, 
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chargée  de  devises  latines  et  de  sculptures  mythologiques,  ne 
peut  arrêter  mon  regard,  qui  cherche  la  porte  du  Jugement. 
Cette  porte,  devant  laquelle  le  cadi  rendait  la  justice,  a  gardé 
son  ancien  caractère,  son  arc  en  fer  à  cheval,  ses  inscriptions, 
une  main  étendue  et  une  grande  clef  sculptée.  L'arc  en  fer  à 
cheval  est  appelé  ïarc  sacré  par  les  Arabes,  qui  l'ont  employé  à 
profusion  dans  leurs  monuments.  C'est  l'image  du  croissant, 
adopté  comme  symbole  de  la  foi  du  Prophète  en  mémoire  de  la 
lune  éclairant  Mahomet  dans  sa  fuite  de  la  Mecque  à  Médine. 

La  main  signifie  la  main  de  Dieu.  C'est  la  figure  de  la  loi  mu- 
sulmane, qui  a  cinq  commandements  fondamentaux,  comme  la 
main  a  cinq  doigts  :  V  croire  à  Dieu  et  à  son  prophète;  2"*  prier; 
3"*  faire  l'aumône;  4**  jeûner;  5**  faire  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 
Comme  chaque  doigt  a  trois  phalanges,  à  l'exception  du  pouce, 
qui  n'en  a  que  deux,  chacun  des  préceptes  reçoit  trois  modifi- 
cations, à  l'exception  du  cinquième,  qui  se  réduit  à  deux  choses  : 
bon  cœur,  bonnes  œuvres. 

Des  auteurs  arabes  prétendent  que  l'image  de  la  main  est  un 
vrai  talisman  contre  les  ennemis  de  la  foi;  ils  lui  attribuent  aussi 
une  vertu  secrète  contre  l'influence  du  mauvais  œil  y  croyance 
superstitieuse  encore  très  répandue  en  Espagne  comme  en 
Italie. 

La  clef  représente  les  armes  des  premiers  rois  de  Grenade  : 
c'est  aussi  un  symbole  de  la  loi  musulmane.  Le  Coran  dit  que 
Dieu  remit  à  son  prophète  les  clefs  avec  le  titre  de  portier  et  le 
pouvoir  de  donner  entrée  aux  élus. 

L'art  païen  à  Pompéi,  en  rappelant  des  scènes  amoureuses  ou 
héroïques,  cherche  à  plaire  à  l'imagination;  l'art  chrétien  aux 
Catacombes  a  pour  but  d'élever  l'àme  aux  plus  sublimes  pensées; 
l'art  musulman  est  purement  décoratif.  Il  exclut  ordinairement 
toute  reproduction  de  la  nature  humaine  ;  il  prodigue  les  types  pris 
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flans  la  nature  végétative,  les  figures  géométriques,  les  dessins 

capricieux,  et  récriture  elle-même,  employée  avec  habileté,  se 

marie  comme  ornementation  avec  les  plus  fantastiques  arabesques. 

Les  caractères  coufiques  qui  décorent  la  porte  du  Jugement 


Fuite  de  Mahomet 

signfient  :  «  Dieu  soit  loué!  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet 
est  son  prophète!  Il  n'y  a  pas  de  forteresse  sans  Dieu!  »  Voici 
rinscription  gravée  sur  une  tablette  très  ornementée  : 

«  Cette  porte,  appelée  la  porte  de  la  Loi  (puisse  Dieu  faire 
prospérer  par  elle  la  loi  de  l'Islam!),  a  été  bâtie  par  ordre  de 
notre  seigneur  l'émir  al  Moumenim  (prince  des  croyants),  le 
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juste  et  valeureux  sultan  Abou-el-Hazis  Jousef,  fils  du  seigneur 
le  charitable  et  vaillant  sultan  Abou-el-Oualid-Ben-Nazar.  Que 
Dieu  daigne  récompenser  ses  belles  actions,  son  exactitude  à 
observer  la  loi,  et  ses  nobles  exploits  en  défendant  la  religion. 
Cette  porte  fut  terminée  le  27  du  mois  de  maulud  ou  de  la  nais- 
sance du  grand  prophète,  en  749.  Puisse  le  Très-Haut  faire  de 
cette  porte  un  boulevard  protecteur  et  classer  sa  construction 
dans  la  liste  des  actions  mémorables  des  justes!  i 

Le  27  de  maulud  répond  au  23  juin  1348. 

Les  chrétiens  vainqueurs  ouvrirent  au  haut  de  la  tour  une 
petite  niche  pour  Notre-Dame  de  VAlhambra. 

En  continuant  notre  marche,  nous  arrivons  à  la  Puerta  del 
vinOj  ainsi  nommée  à  cause  de  certains  privilèges  sur  le  vin 
accordés  aux  habitants  du  palais.  Cette  tour  ressemble  à  un 
oratoire;  elle  était  fermée  du  côté  de  Torient  :  c'est  vers  ce  point 
quelles  musulmans  dirigeaient  la  prière  matinale.  Voici  des  ins- 
criptions mêlées  à  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits  :  «  Mon 
aide  est  en  Dieu,  qui  repousse  le  démon;  c'est  dans  le  nom  de 
Dieu  miséricordieux  que  Ton  trouve  la  miséricorde.  —  Dieu  Ta 
conduit  dans  la  droite  voie  et  Ta  guidé;  —  Et  il  Ta  élevé  à  des 
hauteurs  sublimes  !  Honneur  à  notre  maître  le  roi  Abou-Abd- Allah! 
Que  Dieu  daigne  l'exalter!  —  Ce  que  Dieu  veut.  —  Il  n'y  a  pas 
de  vertu  hors  de  Dieu.  » 

Nous  voici  au  sommet  de  la  colline.  Devant  nous  s'étend  la 
plaza  de  los  Aljibes,  la  place  des  Citernes.  C'est  un  double  ré- 
servoir des  eaux  du  Darro,  qui  a  laissé  le  cours  tracé  par  la 
nature  pour  traverser  la  montagne,  afin  d'obéir  aux  sultans  et 
de  mettre  ses  eaux  à  leur  disposition. 

Au  lieu  d'un  vieux  palais  arabe,  on  s'étonne  d'avoir  en  face 
un  palais  de  la  renaissance  encore  inachevé. 

Charles-Quint,  après  avoir  célébré  son  mariage  avec  l'infante 
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de  Portugal  à  Séville,  au  mois  de  mars  1526,  vint  chercher  pen- 
dant Tété  un  peu  de  fraîcheur  et  de  repos  sous  les  superbes 
ombrages  de  Grenade.  On  lui  dénonça  les  Maures  comme  gardant 
des  mœurs  antichrétiennes  sous  des  apparences  de  conversion. 

L'empereur  parut  écouter  ces  griefs;  il  manifesta  l'intention 
d'interdire  le  costume  mauresque  et  de  transférer  l'inquisition 
à  Grenade.  Les  Arabes,  effrayés  de  ce  double  projet,  vinrent 
trouver  Charles-Quint,  et,  pour  faire  exaucer  leurs  prières,  ils 
les  accompagnèrent  d'une  offre  de  80,000  ducats.  L'argument 
était  irrésistible.  L'empereur  accepta  volontiers  cette  belle  somme, 
et  il  résolut  d'en  consacrer  une  partie  à  se  faire  construire  pour 
lui  dans  le  palais  même  des  rois  maures  un  palais  plus  beau 
que  celui  qui  existait  dans  ces  lieux. 

L'édifice,  confié  à  un  architecte  habile,  Pedro  Machuca,  fut 
commencé  en  1 527.  Sa  construction,  contrariée  par  divers  évé- 
nements, fut  interrompue  et  reprise  plusieurs  fois.  Elle  semblait 
toucher  à  son  achèvement,  et  le  moment  de  couvrir  le  bâtiment 
était  venu  lorsque,  en  1633,  les  travaux  furent  définitivement 
abandonnés. 

Il  est  dommage  que  ce  palais  ait  été  entrepris;  il  est  dommage 
aussi  qu'il  n'ait  pas  été  terminé. 

Dans  son  ensemble,  il  frappe  par  une  noble  et  élégante  sim- 
plicité; dans  les  détails,  il  plaît  par  des  sculptures  d'un  beau 
style  et  des  ornements  d'un  fini  admirable.  Il  y  a  partout  une 
prodigalité  extrême  de  pilastres,  de  colonnes,  de  bas-reliefs.  Les 
figures  symboliques  et  les  emblèmes  offrent  à  l'esprit  un  sens 
facile  à  comprendre.  Voici  l'aigle  impériale;  les  deux  colonnes 
avec  la  vieille  devise  :  Nec  plus  ultra;  et  la  devise,  de  Charles- 
Quint,  répandue  de  tous  côtés  :  Plm  ultra.  Les  dieux  de  la  mytho- 
logie romaine  sont  en  faveur;  l'artiste  représente  Hercule  et  ses 
travaux  sur  la  terre;  Neptune  et  son  empire  sur  la  mer;  la  Vic- 
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toire,  le  front  ceint  de  lauriers;  la  Paix,  Tolivier  à  la  main.  Quel- 
ques scènes  historiques  sont  mêlées  aux  scènes  mythologiques. 
Ici  sont  représentés  les  combats  de  l'empereur  en  Allemagne , 
là  ses  batailles  maritimes.  Parmi  les  vaincus,  les  Maures  sont 
faciles  à  reconnaître  à  leurs  turbans,  à  leur  devise  écrite  en 
arabe  :  «  Dieu  seul  est  vainqueur.  » 

Des  artistes,  rivalisant  de  grâce  et  de  génie,  ont  jeté  partout  à 
profusion  des  guirlandes  de  fruits  et  de  fleurs,  des  festons,  des 
grenades,  des  devises,  des  trophées,  des  médaillons,  des  figures 
de  guerriers  et  de  femmes;  tout  est  d'un  goût  parfait,  tout  est 
fini,  tout  a  été  doré  par  le  temps  et  par  le  soleil;  tout  est  en 
place,  et  cependant  tout  est  enFair.  Ce  n^pnument,  qui  n'a  d'autre 
voûte  que  le  ciel,  a  été  si  solidement  exécuté  que  nulle  pierre  ne 
se  détache,  et  qu'on  dirait  qu'il  se  tient  debout  par  enchante- 
ment. Les  constructions,  selon  Pedraza,  ont  coûté  800,000  du- 
cats d'or.  Un  corridor  vulgaire  conduit  du  palais  inachevé  à 
l'Alhambra,  qui  n'a  pas  de  façade.  Une  porte  fort  simple  s'omTe, 
et  tout  à  coup  on  est  transporté  de  l'Europe  en  Orient,  des  ruines 
de  la  renaissance  au  palais  enchanté  des  Mille  et  une  Nuits. 
C'est  un  changement  subit  de  décors  plus  saisissant  que  ceux  du 
théâtre. 

Entrons  dans  la  cour  des  Myrtes,  patio  de  los  An^ayanes  o  de 
la  Alberca.  Ce  n'est  pas  une  de  ces  vastes  cours  de  nos  rési- 
dences royales  modernes,  où  tout  est  disposé  moins  pour  l'agrément 
du  souverain  que  pour  donner  une  idée  de  sa  grandeur.  De  vieux 
myrtes  touffus  bordent  un  bassin  rempli  d'eaux  limpides  dont 
le  cristal  reflète  la  verdure  des  bords  et  l'azur  des  cieux.  Deux 
péristyles  avec  d'élégantes  colonnettes  de  marbre  blanc  régnent 
au  nord  et  au  midi  du  patio^  et  conduisent  par  une  double 
galerie  aux  grandes  salles. 

En  entrant  à  l'Alhambra,  on  s'étonne  de  ne  pas  trouver  une 
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porte  digne  du  palais  arabe.  Cette  porte  existe  du  côté  de  la 
cour,  haute  de  17  pieds,  large  de  14,  appuyant  sur  des  piliers 
son  arc  gracieux,  et  près  d'elle  s'ouvrent  trois  fenêtres  chargées 
aussi  d'ornements. 

La  cour  des  Myrtes  servait  aux  ablutions  de  la  famille  royale 
et  des  personnes  qui  assistaient  à  la  zalahy  ou  prière  de  la  mos- 
quée du  sultan. 

Partout  des  inscriptions  arabes  attirent  la  curiosité.  Lisons  : 

^  Je  suis  comme  la  parure  nuptiale  d'une  fiancée  douée  de 
toutes  les  perfections.  s>  —  <r  0  fils  de  la  grandeur,  de  la  prudence, 
de  la  sagesse,  du  courage  et  de  la  libéralité,  qui  surpasses  la 
hauteur  des  étoiles  dans  les  régions  du  firmament!  tu  t'es  élevé 
à  riiorizon  de  l'empire,  comme  le  soleil,  pour  dissiper  les  ombres 
créées  par  l'oppression  et  l'injustice;  tu  as  garanti  du  souffle  de 
la  brise  jusqu'aux  plus  tendres  boutons  et  fait  trembler  les  étoiles 
même  dans  la  voûte  des  cieux.  » 

Ici  je  m'arrête.  Dois-je  tout  décrire?  Je  craindrais  de  tomber 
dans  les  redites  en  racontant,  à  chaque  salle,  la  variété  infinie 
des  arabesques,  des  fleurs,  des  guirlandes,  des  légendes  que  l'art 
mauresque  a  répandues  partout  dans  ce  palais  avec  un  luxe 
royal,  une  délicatesse  exquise,  une  finesse  merveilleuse,  dans 
ces  dentelles  d'albâtre,  dans  ces  alvéoles  d'abeilles  pleines  de 
couleur,  où  dominent  l'azur,  le  grenat  et  l'or.  Sans  doute  ces 
ornements  admirables  ne  sont  pas  de  marbre,  ce  n'est  que  du 
stuc,  ce  n'est  que  du  plâtre;  mais  ce  plâtre,  durci  par  les  siècles, 
a  la  dureté  de  la  pierre,  et  la  pierre  n'aurait  pu  se  prêter  à 
des  ciselures  aussi  parfaites,  à  toutes  les  fantaisies  du  sculpteur, 
qui  a  poussé  l'art  de  la  décoration  jusqu'au  génie.  La  couleur 
ressort  avec  éclat  sur  un  fond  mat.  Des  azulejos,  faïences  peintes 
et  vernissées,  dont  le  secret  est  perdu,  forment  des  mosaïques  à 
la  partie  basse  des  murs.  Des  peintures  et  des  dorures  font  res- 
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plendir  les  plafonds.  Les  Arabes  aimaient  les  coupoles  de  bois 
de  cèdre  et  de  mélèze,  ornées  d'incrustations  de  nacre  et  d'ivoire. 

Je  vais  parcourir  le  palais  sans  chercher  à  tout  raconter,  car 
il  me  serait  impossible  de  mettre  dans  mes  descriptions  la  variété 
que  les  artistes  ont  mise  dans  leurs  dessins. 

Les  galeries  de  la  cour  des  Myrtes  m'ont  conduit  à  deux  cha- 
pelles. J'aime  à  faire  parler  les  murs  et  à  leur  faire  redire  les 
paroles  Inscrites  en  lettres  d'or  au  milieu  des  ornements  de  fan- 
taisie :  «  Gloire  à  Dieu!  —  Gloire  à  Dieu  l'étemel!  —  Que  gloire 
soit  rendue  à  notre  seigneur  Abou-el-Hedjaz,  à  qui  Dieu  prête 
assistance!...  » 

Nous  arrivons  à  un  vestibule  dont  la  porte  élevée  et  trois  fe- 
nêtres sont  richement  décorées.  De  petites  niches  charmantes 
étaient  destinées  à  recevoir  les  pantoufles  que  les  musulmans  dé- 
posaient avant  de  fouler  les  somptueux  tapis  des  sultans. 

Le  salon  de  Comarech  doit  ce  nom,  dit-on,  à  ses  décorations 
dans  le  style  persan,  qui  imite  le  genre  nommé  en  Orient  comar- 
ragia  :  c'est  un  carré  parfait  de  40  pieds  de  longueur.  La  hau- 
teur du  plafond  est  de  60  pieds.  Neuf  fenêtres  éclairent  cette 
pièce,  magnifique  par  ses  ornements  infinis. 

Tantôt  l'inscription  morale  et  décorative  se  borne  à  une  brève 
sentence  :  «  Dieu  seul  est  vainqueur.  —  L'éternité  est  à  Dieu.  » 
Tantôt  la  légende  prend  les  proportions  d'un  poème  : 

«  0  fils  de  roi,  et  descendant  des  rois,  qui  surpasserais  en 
grandeur  les  étoiles  si  elles  osaient  se  comparer  à  toi!  Tu  as 
élevé  ce  magnifique  alcazar  de  si  particulière  et  remarquable 
beauté,  que  ce  palais  suffirait  pour  démontrer  l'excellence  de  ton 
gouvernement  si  l'histoire  ne  l'avait  pas  attestée.  Ainsi  que  ce 
monument,  tu  as  élevé  à  une  grande  hauteur  la  loi  de  ^alut,  avec 
une  telle  splendeur  qu'on  ne  saurait  l'exprimer,  et  qu'elle  assure 
aux  croyants  tous  les  avantages  de  la  sûreté  et  de  l'honneur.  Aussi 
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tous  tes  vassaux  sont-ils  sûrs  de  trouver  près  de  toi  miséricorde, 
justice,  libéralité,  clémence,  sans  avoir  jamais  à  redouter  ni 
cruauté  ni  iniquité.  » 

En  traversant  ce  palais  désert,  mon  imagination  lui  re 
sa  vie  d'autrefois.  Dans  cette  fameuse  salle  des  Ambassac 
j'évoquais  la  mémoire  de  ceux  qui  jadis  agitèrent  dans  ces 
les  plus  grands  intérêts  de  Tlslam  et  du  christianisme. 

Voici  un  chevalier  envoyé  par  un  prince  chrétien  pour  pré] 
des  conditions  d'où  vont  dépendre  la  paix  ou  la  guerre.  So] 
titude  est  grave  et  majestueuse.  La  croix  brille  sur  sa  poi 
et  la  fierté  castillane  dans  ses  yeux.  Son  riche  costume  coni 
avec  les  blancs  burnous  des  Arabes. 

Le  sultan  de  Grenade  s'assied  sur  un  trône.  La  splendei 
sa  cour  répond  à  celle  de  son  palais.  Il  est  entouré  de  cadis 
porte-étendard,  de  faquis,  de  visirs,  de  walies  et  d'éi 
Une  armée  d'eunuques,  d'esclaves,  de  nègres  est  rangée 
la  galerie  et  le  vestibule  que  vient  de  traverser  l'ambassa^ 

Les  murs  ont,  dit-on,  des  oreilles.  Pourquoi  n'ont-ils  p 
don,  comme  l'écho,  de  nous  répéter  tout  ce  qu'ils  ont  ent 
dans  ces  pompeuses  assemblées  de  compliments  et  de  prom€ 
de  paroles  d'amitié  et  de  paix  chargées  de  tempêtes  et  de  gu 

Ces  réflexions  me  conduisent  jusqu'à  la  cour  des  Lions,  j 
de  los  Leones.  Je  ne  puis  ici  que  regarder  et  admirer. 

Trois  arcades  ouvrent  sur  cette  cour,  qui  mérite  sa  célél 
L'arcade  du  milieu  est  une  merveille  de  décoration.  Lison 
légendes  :  «  La  grâce  dont  vous  jouissez  n'émane  que  de  I 
—  Dieu  est  notre  aide  dans  notre  affliction  !   » 

Cette  pièce  admirable  a  122  pieds  de  longueur,  73  delarj 
22  et  demi  de  hauteur.  La  colonnade  de  la  galerie  est  raviss 
Cent  vingt-quatre  colonnes  de  marbre  blanc  sont  groupé( 
quatre  en  quatre  dans  les  angles,  de  trois  en  trois  sur  le  d( 
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et  ailleurs  elles  sont  seules  ou  accouplées.  Deux  pavillons  délicieux 
s'avancent  sur  le  patio. 

Au  milieu  s'élève  la  fontaine  si  renommée.  Douze  lions  rangés 
en  cercle  supportent  une  vaste  coupe  de  marbre;  du  fond  du  bassin 
s'élève  un  piédestal  qui  soutient  une  seconde  coupe,  moins  grande 
que  la  première.  Je  renonce  à  redire  toutes  les  décorations  cliar- 
ipantes  de  cette  fontaine.  Les  sculptures  ont  été  si  finement  traitées 
qu'on  s'étonne  de  voir  que  les  lions  aient  été  faits  avec  si  peu  de 
goût. 

Au  milieu  des  feuilles  et  des  fleurs  qui  se  déroulent  autour  de 
la  grande  coupe,  on  lit  cette  inscription  :  «  Béni  soit  celui  qui  con- 
céda à  l'iman  Mahomet  ce  palais,  le  plus  beau  de  tous  les  pa- 
lais, »  ou,  en  d'autres  termes  :  «  Ceci  est  le  verger  qui  contient 
de  telles  merveilles  de  l'art  que  Dieu  n'a  point  permis  qu'il  en 
existât  de  pareilles  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Vois  comme 
ces  guirlandes  de  perles  étincellent  de  toutes  parts!  Tantôt,  bri- 
sées par  le  zéphyr,  elles  s'éparpillent  en  poussière  brillante,  tantôt 
elles  vont  se  fondre  dans  les  eaux  blanches  d'écume  argentée, 
tantôt  elles  se  glissent  le  long  des  ruisseaux  limpides  et  trans- 
parents comme  le  marbre  poli.  A  contempler  cette  coupe,  on  ne 
sait  distinguer,  à  raison  d'un  eflet  magique,  si  c'est  l'eau  ou  si 
c'est  le  marbre  qui  est  liquide.  Ne  vois-tu  pas  avec  quelle  agi- 
tation l'onde  s'échappe,  et  comment  d'autres  ruisseaux  viennent 
se  mêler  à  elle  sans  pouvoir  arrêter  son  cours  :  on  dirait  les  lar- 
mes d'une  amante  éplorée  qui  voudrait  les  contenir  pour  cacher 
ses  peines.  Et,  en  vérité,  qu'est-ce  donc  que  cette  fontaine  si  ce 
n'est  une  nuée  légère  qui  répand  sa  rosée  sur  les  lions  comme  la 
main  bienfaisante  du  calife  verse  dès  l'aurore  ses  dons  abondants 
sur  ses  braves,  vrais  lions  de  la  milice?  0  toi  qui  contemples  ces 
lions,  n'abrite  pas  la  crainte  dans  ton  âme;  la  vie  leur  manque 
pour  exercer  leur  fureur.  Illustre  héritier  des  Nazarites,  il  n'y  a 
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pas  de  gloire  comparable  à  la  gloire  d'avoir  recueilli  Théritage  de 
tant  de  pouvoir,  de  tant  de  grandeur,  que  tu  peux  avec  un  juste  or- 
gueil jeter  un  regard  de  dédain  sur  tous  les  souverains  du  monde! 
Que  la  paix  de  Dieu  soit  avec  toi  sans  cesse,  et  que  sans  cesse  tes 
vassaux  soient  fidèles  et  tes  ennemis  humiliés!  » 

Avec  ce  qui  reste  aujourd'hui,  l'imagination  peut  rendre  faci- 
lement à  la  cour  des  Lions  son  ancienne  physionomie.  Lorsque 
les  galeries  étaient  soutenues  par  des  colonnes  de  jaspe  plus  blan- 
ches que  la  neige,  lorsque  les  murs  étaient  émaillés  de  pourpre 
et  d'or,  lorsque  les  verres  coloriés  et  les  tentures  adoucissaient 
les  rayons  du  jour,  lorsque. les  plus  moelleux  tapis  d'Orient  cou- 
vraient le  pavé,  lorsque  la  brise  embaumée  se  mêlait  à  la  fraî- 
cheur des  cascades  bondissant  dans  les  coupes  de  marbre  et 
d'albâtre,  que  de  fois,  dans  ces  lieux  enchantés,  le  sultan  de 
Grenade,  entouré  de  ses  belles  esclaves ,  oublia  les  ennuis  et 
peut-être  aussi  les  devoirs  de  la  royauté! 

Voici  d'autres  salles  intéressantes ,  celle  des  Abencerages ,  celle 
des  Deux  Sœurs.  Si  la  cour  des  Lions  est  pleine  de  charme  et 
de  mystère,  la  salle  des  Abencerages  nous  rappelle  des  scènes 
tragiques  et  sanglantes  que  nous  raconterons  plus  loin.  On 
dirait  que  le  meurtre  vient  de  se  commettre  et  qu'il  a  laissé 
des  traces  fraîches  encore;  on  montre  une  coupe  de  marbre 
où  apparaît  une  large  tache  rouge  que  l'on  dit  être  une  tache 
de  sang. 

De  cette  salle  passons  à  celle  du  Tribunal ,  la  sata  del  Tri- 
bunal. C'est  une  vaste  pièce  de  95  pieds  de  longueur  et  de 
17  de  largeur.  C'est  là  que  les  rois  tenaient  leurs  audiences, 
écoutaient  leurs  vassaux  et  rendaient  leur  justice  expéditive  : 
un  signe  suffisait  pour  faire  tomber  une  tête. 

Le  vestibule  se  fait  remarquer  par  un  grand  luxe  d'ornements. 
Malheureusement  les  rois  catholiques  ont  mêlé  aux  arabesques 
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leur  faisceau  de  flèches  avec  leur  devise  :  Tanto  monta  y  monta 
tanto ,  Isabel  como  Fernando,  Trop  souvent  des  artistes  espa- 
gnols ont  ajouté  leurs  œuvres  aux  œuvres  mauresques  des  palais 
musulmans.  Ces  superfétations  sont  choquantes,  et  dans  ces  con- 
trastes de  l'art  chrétien  et  de  l'art  arabe  ce  n'est  pas  l'art  chré- 
tien qui  a  l'avantage. 

Deux  espèces  de  boudoirs  sont  remarquables  par  les  peintures 
qui  décorent  les  voûtes. 

Sur  un  fond  d'or  parsemé  d'étoiles  apparaissent  des  Maures  à 
longue  barbe;  ils  sont  assis  sur  des  coussins,  selon  l'usage  orien- 
tal ;  leur  tête  est  enveloppée  d'un  burnous  et  leur  main  s'appuie 
sur  un  sabre;  ce  seraient,  selon  de  graves  auteurs,  les  portraits 
des  dix  premiers  sultans  de  Grenade. 

Quant  aux  autres  peintures ,  ce  sont  des  lacs  et  des  fontaines , 
des  bosquets  peuplés  de  perroquets,  des  jeunes  gens  rêvant  d'a- 
mour, des  chevaliers  armés  pour  le  combat,  des  tourelles  de  châ- 
teau avec  de  belles  dames,  une  jeune  beauté  enchaînant  un  lion, 
un  enchanteur  composant  des  maléfices,  un  guerrier  délivrant 
une  captive.  Ce  mélange  d'oiseaux  et  de  femmes,  de  paladins  et 
de  nécromants,  devait  répondre  aux  contes  fantastiques  qui  char- 
maient les  loisirs  des  belles  sultanes. 

On  a  émis  des  doutes  sur  l'origine  musulmane  de  ces  peintures. 
Les  rois  de  Grenade  ne  furent  pas  toujours  stricts  observateurs 
du  Coran  ;  ils  laissèrent  parfois  les  mœurs  espagnoles  faire  in- 
vasion dans  les  mœurs  orientales,  et  s'ils  permirent  à  la  sculp- 
ture de  représenter  des  lions ,  pourquoi  n'auraient-ils  pas  toléré 
que  la  peinture  essayât  des  portraits  dans  des  réduits  mystérieux? 

La  salle  des  Deux  Sœurs  doit-elle  son  nom  à  quelque  histoire 
de  deux  sœurs  rivales  de  grâce  et  de  beauté?  elle  le  doit  à 
deux  tranches  de  marbre  remarquables  par  leur  dimension  égale 
et  leur  parfaite  ressemblance.  On  entre  dans  cette  pièce  par  un 
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vestibule  dont  les  deux  portes  ovales  sont  ornées  d'inscriptions; 
on  y  remarque  le  mot  félicité  en  arabe. 

De  la  cour  des  Lions  au  Mirador,  le  sol  s'élève  insensiblement 
pour  créer  des  effets  de  perspective.  Respectons  les  mystères  des 
alcôves  ou  al  hamis  qu'on  aperçoit  encore  dans  les  chambres 
collatérales.  Un  vaste  salon  nous  conduit  au  Mirador.  Rien  de 
plus  délicatement  orné  que  ce  boudoir  charmant,  créé  sans  doute 
pour  quelque  sultane  favorite.  La  sculpture  et  la  poésie  ont  cher- 
ché à  Tembellir  à  Tenvi.  En  choisissant  les  inscriptions,  je  prends 
les  plus  courtes  et  non  les  plus  brillantes. 

c  Avec  ma  robe  et  ma  tiare,  je  suis  la  beauté  des  beautés ,  et 
devant  moi  pâlissent  les  astres,  flambeaux  étincelants  des  nuits. 
L'onde  ici  doucement  murmure,  comme  la  prière  sur  les  lèvres 
pieuses  de  celui  qui  parle  au  ciel.  Grâce  à  la  prière,  ma  splen- 
deur durera  de  longs  siècles.  J'aspire  à  désaltérer  celui  qui  a 
soif,  afin  de  faire  éclater  la  libéralité  de  mon  maître  Abou-el- 
Hedjaz.  Sa  libéralité  brillera  sans  cesse  dans  cette  enceinte, 
comme  une  lumière  merveilleuse  pareille  à  celle  des  étoiles  du 
firmament,  qui  dissipent  l'obscurité  des  ténèbres!  » 

Dans  ce  Mirador,  on  ne  sait  vraiment  ce  qu'on  doit  admirer 
le  plus,  les  beaux  jardins  de  Linderaca  ou  les  décorations  ravis- 
santes du  palais ,  les  merveilles  de  la  nature  ou  celles  de  l'art. 

Plus  d'un  Arabe  venu  d'Afrique  s'est  prosterné  en  lisant  les 
maximes  de  sa  loi  :  «  Dieu  est  par  lui-même  la  bonté  par  excel- , 
lence!  Il  est  miséricordieux,  et  sa  vérité  est  grande!  »  Puis  quand 
il  a  lu  ce  mot  :  félicité,  et  qu'il  songe  au  malheur  de  ses  frères, 
jadis  maîtres  de  TAlhambra,  et  aujourd'hui  entièrement  disparus 
de  l'Espagne,  des  pleurs  mouillent  ses  yeux  et  trahissent  l'é- 
motion secrète  de  son  âme.  Il  est  resté  proverbial  de  dire  en 
voyant  un  musulman  pensif  et  profondément  triste  :  «  II  songe 
à  Grenade  !  » 
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Traversons  une  galerie  décorée  des  chiffres  d'Isabelle  et  de 
Charles-Quint,  descendons  quelques  marches,  et  nous  voici  au 
patio  de  la  Réja,  à  la  cour  de  la  Grille  de  fer,  où  plusieurs  ap- 
partements aboutissent.  Là  vous  voyez  le  cachot  où  fut  enfermée 
la  belle  sultane  dont  nous  parlerons.  Hélas!  plus  d'une  jeune 
beauté,  après  avoir  reçu  dans  le  Mirador  les  adorations  du  maître, 
eut  à  souffrir  ici  de  ses  jalousies  et  de  ses  fureurs  ! 

Éloignons-nous  de  ces  lieux  lugubres  pour  visiter  la  partie  la 
plus  voluptueuse  des  palais  arabes,  celle  des  bains. 

Une  première  salle  très  vaste  est  décorée  de  colonnes  de  marbre, 
et  entourée  d'alcôves.  Une  charmante  fontaine  aux  eaux  mur- 
murantes la  remplit  de  fraîcheur;  une  galerie  élevée  à  une  cer- 
taine hauteur  était  destinée  aux  musiciens.  Les  Arabes  aimaient 
la  musique  ;  le  calife  Mahdl  se  faisait  donner  des  concerts  où  une 
centaine  de  luths  et  autant  de  flûtes  se  faisaient  entendre  à  la  fois. 

Deux  baignoires  sont  surtout  remarquables  par  leur  exquise 
beauté.  Les  cabinets  du  sultan,  des  femmes,  des  enfants,  ne  lais- 
saient rien  à  désirer.  Le  bain  pour  les  rois  maures  était  un  objet 
de  luxe  et  de  plaisir  ;  Almanzor,  dit-on,  se  fit  servir  un  jour  un 
bain  apprêté  avec  de  l'eau  de  rose. 

Dans  ces  salles  mystérieuses  richement  décorées,  la  fraîcheur 
des  marbres  polis,  le  murmure  des  eaux  jaillissantes,  l'art  de  mé- 
nager la  lumière,  qui  n'arrivait  que  tamisée,  la  douce  harmonie 
résonnant  sous  les  voûtes  sonores,  tout  contribuait  à  y  faire  pas- 
ser au  sultan  de  douces  heures  de  volupté  et  de  délices. 

Après  le  bain,  la  promenade.  Le  jardin  de  Linderaca  est  un 
parterre  entouré  de  colonnes,  embaumé  par  des  fleurs,  arrosé  par 
des  fontaines  et  situé  sur  une  terrasse  d'où  la  vue  ravie  embrasse 
les  bosquets  de  l'Alhambra  et  du  Généralife. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  appartements  souterrains  :  un 
beau  médaillon  de  marbre  de  Carrare  représente  Jupiter  et  Léda; 
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deux  statues  de  nymphes  font  honneur  aux  artistes  de  Charles- 
Quint;  mais  dans  ces  salles  mystérieuses  on  pourrait  trouver 
plus  d'un  souvenir  qui  ne  ferait  pas  honneur  aux  sultans. 

Arrivons  à  une  chapelle  que  les  rois  catholiques  avaient  fait 
arranger  pour  eux.  Elle  est  très  curieuse  par  le  mélange  de 
statues  et  de  tableaux  chrétiens  avec  les  ornements  arabes  et  les 
versets  du  Coran. 


Mosaïque  d'un  arc  ( couvent  de  Saint-Domingo  à  Grenade). 

Cette  singulière  confusion  de  sujets  mythologiques,  chrétiens 
et  musulmans  nous  suit  en  montant  Tescalier  qui  nous  mène  dans 
la  chambre  des  Fruits  et  au  Tocador. 

La  chambre  des  Fruits  doit  son  nom  à  des  guirlandes  de  fruits 
qui  encadrent  des  médaillons  de  la  renaissance.  Ces  beaux  lieux 
ont  été  chantés  par  les  poètes  espagnols,  qui,  dans  leur  admira- 
tion, vont  jusqu'à  dire  qu'Apelle  n'aurait  pu  voir  ces  belles  pein- 
tures sans  mourir  de  dépit  d'être  si  loin  d'une  telle  perfection. 

Le  tocador  de  la  Reina  est  une  des  plus  grandes  curiosités  de 
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TAlhambra  :  c'était  le  mirah  ou  oratoire  des  sultanes;  c'était  le 
boudoir  des  reines  catholiques.  Au  milieu  de  colonnes  et  d'orne- 
ments mauresques ,  Minerve  et  Jupiter  se  montrent  à  côté  des 
Vertus  théologales.  Les  poètes  espagnols,  comme  les  poètes 
arabes,  ont  chanté  ce  belvédère;  écoutons  ce  qui  est  écrit  sur 
les  murs. 

«  Au  nom  de  Dieu,  qui  est  miséricordieux  et  qui  répand  la 
miséricorde  !  que  Dieu  soit  avec  notre  seigneur  et  maître  Maho- 
met. Dieu  est  la  lumière  du  ciel  et  de  la  terre,  et  sa  lumière 
est  éternelle  comme  lui.  C'est  un  flambeau  qui  a  mille  rayons, 
et  qui  est  unique.  C'est  la  lampe  des  lampes.  Pareille  à  l'é- 
toile brillante,  cette  lampe  brûle  l'huile  sainte,  l'huile  qui  ne 
vient  ni  de  l'Orient  ni  de  l'Occident.  En  répandant  la  chaleur, 
elle  éclaire  sans  qu'on  la  touche;  son  éclat  efface  celui  de  toutes 
les  autres  lumières.  Et  Dieu  dirige  avec  ses  rayons  ceux  qu'il 
aime,  et  Dieu  est  l'auteur  des  proverbes  des  nations,  et  Dieu 
est  sage  par-dessus  tout.  » 

Les  moines  aimaient  les  beaux  sites.  D.  Fernando  de  Talavera, 
confesseur  d'Isabelle,  obtint  la  permission  de  bâtir  à  l'Alham- 
bra  même  un  couvent.  Là  furent  déposées  les  dépouilles  mor- 
telles des  rois  catholiques  jusqu'à  leur  translation  solennelle 
dans  la  chapelle  royale  de  Grenade. 

L'étendue  de  l'Alhambra  était  considérable.  Les  murailles 
d'enceinte  sont  encore  debout,  et  leur  masse  indestructible  a  fa- 
tigué le  temps.  Les  adai^es  ou  constructions  de  défense  ne 
sont  plus  aujourd'hui  que  des  parterres  de  fleurs. 

Laissons  de  côté  l'ancienne  mosquée,  l'église  Sainte-Marie, 
la  tour  des  Prisons,  les  appartements  du  gouverneur,  mais 
n'oublions  pas  de  monter  à  la  Torre  de  la  Vêla  si  nous  voulons 
jouir  du  plus  magnifique  panorama  que  puisse  rêver  l'imagi- 
nation. 
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De  TAlhambra  on  peut  arriver  par  des  sentiers  au  Généra- 
life,  en  passant  par  la  porte  de  fer,  Puerta  de  hierro.  Il  vaut 
mieux  revenir  à  la  porte  du  Jugement ,  et  reprendre  la  grande 
allée. 

L'ascension  se  fait  en  voiture.  Sur  les  flancs  ombragés  de  la 
colline,  des  hôtels  s'élèvent  pour  les  étrangers,  et  des  jardins 
charmants  sont  entretenus  par  des  jardiniers  venus  de  Paris.  La 
nature  a  toujours  besoin  des  embellissements  de  l'art,  quelque 
belle  qu'elle  soit  avec  sa  riche  verdure,  ses  blanches  cascades,  ses 
points  de  vue  splendides. 

Arrivons  au  parc  et  aux  jardins  du  Généralife  (ce  mot  signi- 
fie en  arabe  récréation).  Le  château  fut  bâti  par  Omar,  prince 
ami  de  la  musique,  des  arts  et  des  plaisirs.  Il  voulut  se  procurer 
hors  du  palais  royal  et  de  la  cour  un  séjour  champêtre,  où,  dé- 
posant les  ennuis  de  la  couronne,  il  pût  s'abandonner  en  paix 
à  toutes  les  voluptés  de  la  vie. 

L'Alhambra  appartient  à  l'État,  le  Généralife  au  marquis  de 
Campotéjar.  Il  semble  qu'on  devrait  être  heureux  de  vivre  dans 
cette  gracieuse  demeure,  et  cependant  le  propriétaire  ne  l'habite 
pas.  Du  château  arabe,  il  ne  reste  guère  que  quelques  pièces  avec 
leurs  ornements  mauresques,  leurs  élégantes  arcades,  leurs  co- 
lonnes de  marbre,  leurs  décorations  fantastiques. 

Voici  une  inscription  que  nous  allons  redire  : 

«  Cet  alcazar  magnifique  et  de  toute  beauté  brille  par  son  éten- 
due et  orne  tout  de  sa  splendeur.  Des  nuées  de  clarté  et  de 
bonté  le  couvrent  de  toutes  parts.  Il  mérite  qu'on  chante  ses 
louanges,  car  dans  sa  décoration  il  a  quelque  chose  de  divin. 
Son  jardin,  embelli  par  des  arbustes  et  des  fleurs  disposés  avec 
art,  exhale  les  plus  suaves  senteurs.  La  brise  qui  balance  les 
rameaui,  harmonieuse  et  douce,  soupire  comme  une  mysté- 
rieuse mélodie.  Les  sites  d^alentour  sont  gracieux  et  couverts 
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d'une  verdure  qui  ne  se  flétrit  jamais.  Abu-Walid,  le  meilleur 
des  rois,  craint  la  loi  de  Dieu,  et  assure  aux  justes  la  sécurité. 
C'est  lui  qui  protège  les  descendants  de  Mahomet;  c'est  lui  qui 
est  toujours  dévoué  à  ses  vassaux;  c'est  lui  qui  méprise  les 
choses  passagères  pour  mettre  toutes  ses  espérances  en  Dieu 
et  dans  l'observation  de  ses  préceptes  ;  c'est  lui  qui  est  l'objet 
de  toute  ma  vénération. 

«  Que  Dieu  te  conserve  et  te  donne  une  heureuse  destinée  et 
confirme  les  faveurs  qu'il  t'a  prodiguées,  et  t'en  accorde  de  plus 
hautes  encore!  Oh!  que  tu  obtiennes  toujours  du  succès!  que 
jamais  la  perfection  ne  te  manque!  que  toujours  tes  travaux 
soient  couronnés  de  gloire  !  Ce  palais,  qui  t'est  consacré,  est  si 
admirable  de  grandeur  et  de  solidité  qu'on  peut  le  comparer 
pour  la  durée  à  notre  secte.  C'est  une  merveille,  un  triomphe  de 
l'art!  Et  aussi,  prince  souverain,  appui  de  tout  ce  qui  est  grand, 
daigne  protéger  cette  œuvre,  et  ta  protection  lui  donnera  plus 
d'éclat,  et  alors  elle  sera  plus  digne  de  t'être  dédiée,  et  en  elle 
brilleront  la  lumière,  le  repos,  la  splendeur,  le  respect,  l'honneur 
et  la  bonté  de  son  maître,  ce  qui  mettra  à  sa  noblesse  le  dernier 
cachet  de  perfection.  » 

Cet  alcazar  aujourd'hui  est  surchargé  des  ornements  qui  ré- 
pugnaient le  plus  aux  Arabes,  les  tableaux  et  les  portraits.  Le 
mirab  est  devenu  une  chapelle  où  l'on  dit  la  messe. 

Ce  qui  est  resté  au  vieux  palais,  c'est  son  admirable  site,  c'est 
l'abondance  de  ses  ondes  limpides.  Ici  un  petit  étang,  au  milieu 
duquel  une  île,  piédestal  de  verdure  et  de  fleurs,  supporte  une 
fontaine  aux  jets  d'eau  étincelants  au  soleil.  Là  des  cyprès, 
plusieurs  fois  centenaires,  sont  encore  debout  comme  témoins  de 
tragiques  aventures.  Je  détachai  un  peu  de  la  vieille  écorce  qui 
tient  à  peine  à  leurs  troncs  vermoulus  et  rêvai  des  Maures  sous 
les  berceaux  des  plus  beaux  lauriers-roses  qu'il  y  ait  au  monde. 
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En  quittant  le  Généralife  et  l'AIhambra,  on  trouve  partout  un 
mélange  de  souvenirs  musulmans  et  chrétiens.  J'admirai  les 
ruines  du  palais  des  Alixarès,  où  les  rois  maures  donnèrent  tant 
de  fêtes;  les  jardins  de  Sainte-Hélène,  où  la  belle  Irène  soufiï'it  le 
martyre;  les  ruines  de  Darlaroca,  maison  de  la  Nouvelle  Mariée, 
célèbre-  par  des  traditions  gracieuses;  enfin  le  vaste  étang  où 
Don  Juan  d'Autriche  et  toute  son  armée,  de  cinq  mille  hommes, 
vinrent  se  désaltérer  sans  que  Teau  eût  paru  diminuer. 

A  Rome,  sur  le  Panthéon  des  faux  dieux,  nous  avons  vu  briller 
la  croix.  A  TAlhambra,  sur  une  colonne  érigée  par  les  enfants 
de  Mahomet,  nous  avons  vu  la  croix  briller  aussi;  elle  s'élèvera 
toujours  sur  les  ruines  des  inventions  humaines,  tour  à  tour 
vieillies  et  détruites,  car  Terreur  n'a  qu'un  temps,  la  vérité  est 
immortelle. 


Plan  de  rAlbambra. 
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LÉGENDE  MUSULMANE  :  LA  SULTANE  DE  GRENADE. 


En  passant  près  des  cachots  de  TAlhambra,  j'ai  parlé  des 
Abencerages;  en  parcourant  les  jardins  du  Généralife,  j'ai  cité  des 
cyprès  vieux  de  plusieurs  siècles  et  qui  faisaient  rêver  de  tragi- 
ques aventures.  Voici  une  liistoire  ou  légende  qui  me  fut  contée 
sur  les  lieux,  car  elle  est  toujours  vivante  dans  la  mémoire  du 
peuple.  Les  anciens  Romanceros  en  font  mention,  et  si  Gil  Ferez 
Ta  un  peu  amplifiée,  il  l'avait  puisée  dans  les  auteurs  arabes. 

Au  moment  où  le  dernier  trône  des  Maures,  vivement  ébranlé 
par  les  rois  catholiques,  chancelait  et  menaçait  de  s'écrouler  pour 
toujours,  les  familles  puissantes  de  Grenade,  au  lieu  de  se  réunir 
contre  Tennemi  commun,  ne  cherchaient  qu'à  s'entre-déchirer. 

Ibn-Hamed  était  le  chef  et  la  gloire  de  l'illustre  maison  des 
Abencerages.  Il  était  devenu  le  favori  de  Boabdil,  dont  il  avait 
gagné  l'affection  par  sa  sagesse  autant  que  par  ses  hauts  faits. 

Les  Zégris  et  les  Gomelès,  rivaux  et  jaloux  des  Abencerages, 
ne  pouvaient  lui  pardonner  sa  supériorité  et  leur  haine  éclatait  à 
chaque  occasion.  Ibn-Hamed  les  entend  un  jour  blâmer  sa  gé- 
nérosité envers  les  prisonniers  chrétiens;  il  s'avance  vers  eux, 
et  leur  dit  :  «  Allah  me  recommande  de  faire  l'aumône;  j  aime 
à  la  faire  aux  prisonniers.  J'ai  été  autrefois  prisonnier  des  chré- 
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tiens,  et  qui  de  vous  peut  répondre  qu'il  ne  le  sera  jamais?  Les 
vainqueurs  m'ont  bien  traité;  je  veux  bien  traiter  les  vaincus. 
Musulman,  je  ne  veux  pas  être  en  reste  de  charité  avec  les  chré- 
tiens. Si  parmi  vous  quelqu'un  ose  soutenir  que  c'est  mal,  je  lui 
dirai  qu'il  est  un  misérable  et  qu'il  en  a  menti.  »  Un  Zégri,  pour 
toute  réponse,  lève  la  main  pour  frapper  l'Abencerage  au  visage; 
mais  celui-ci  tire  son  épée  et  blesse  le  téméraire  qui  ose  l'outrager. 
Une  lutte  sanglante  s'engage  aussitôt;  les  Zégris  ne  furent  pas 
les  plus  forts,  et  ils  perdirent  plusieurs  de  leurs  guerriers.  Le  roi 
intervint.  Il  chercha  à  réconcilier  ces  deux  grandes  familles;  la 
réconciliation  fut  plus  apparente  que  sincère.  Ceux  qui  avaient 
été  battus  les  armes  à  la  main  eurent  recours  à  la  perfidie. 

Un  soir  d'été,  Boabdil  se  promenait  avec  Mahomet,  le  chef  des 
Zégris.  La  brise  des  montagnes,  le  murmure  des  eaux,  le  calme 
de  la  nature  charmaient  le  sultan,  qui  se  livrait  sans  méfiance  aux 
flatteuses  paroles  d'un  traître. 

«  J'aime,  disait  le  roi,  qu'on  parle  devant  moi  sans  réti- 
cence. 

—  0  mon  maître  !  comment  oserai-je  parler,  et  comment  puis- 
je  me  taire? 

—  Tu  peux  tout  dire.  J'aime  la  vérité,  qu'on  nous  cache  trop 
souvent. 

—  Il  est  souvent  prudent  de  savoir  la  cacher,  lorsqu'il  y  a  trop 
de  péril  à  la  laisser  échapper. 

—  Parle,  je  te  l'ordonne. 

—  J'obéirai,  si  vous  me  donnez  votre  parole  royale  que  je 
n'aurai  rien  à  craindre  des  suites  de  mes  révélations. 

—  Je  te  la  donne. 

—  Vous  regardez  comme  le  soutien  de  votre  couronne  celui 
.  qui  veut  vous  la  ravir.  Vos  bienfaits  ne  servent  qu'à  lui  fournir 

les  moyens  de  vous  perdre. 
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—  Je  ne  crains  pas  mes  sujets;  la  haine  t'aveugle;  voudrais-tu 
me  faire  croire  qulbn-Hamed  en  veut  à  mon  trône  ? 

—  Il  en  veut  à  votre  honneur. 

—  Comment  pourrais-tu  prouver  une  accusation  si  hardie? 

—  Faites  appeler  Mahandin,  Ali-Hamet,  Mahandon  :  je  ne  par- 
lerai qu'en  présence  de  ces  nobles  seigneurs;  ils  ont  été  témoins 
de  tout,  et  pourront  affirmer  que  tout  ce  que  je  vais  dire  n'est 
que  la  vérité.  » 

Et  puis  voici  ce  que  le  Zégri  raconta  : 

«  Un  soir,  j'aperçus  de  loin,  dans  les  jardins  du  Généralife, 
près  de  la  grande  fontaine,  à  côté  du  rosier  aux  fleurs  blanches, 
l'Abencerage  et  la  reine  de  Grenade.  Leur  conversation  était  si 
intime  qu'ils  ne  m'entendirent  pas  approcher.  Puis  ils  disparu- 
rent derrière  les  grands  cyprès  et  le  berceau  de  lauriers-roses. 
Lorsque  Ibn-Hamed  quitta  la  belle  sultane,  il  avait  sur  le  front 
une  couronne  de  fleurs,  symbole  de  la  couronne  d'or  que  lui 
promet  l'amour.  Il  prit  des  allées  détournées,  et  lorsqu'il  nous 
rencontra,  il  nous  donna  ces  roses  blanches.  » 

Boabdil  adorait  sa  chaste  et  ravissante  épouse;  il  ne  peut  croire 
à  une  telle  perfidie;  et  cependant  il  est  jaloux  et  violent.  Il 
ne  doute  plus  du  crime  lorsque  les  témoins,  sur  leur  honneur, 
lui  jurent  qu'ils  ont  vu  de  leurs  propres  yeux  ce  que  le  Zégri 
vient  d'affirmer. 

Dans  ce  moment,  on  annonce  au  sultan  que  l'Abencerage 
rentre  triomphant  d'un  brillant  combat  livré  contre  les  chrétiens, 
que  le  peuple  chante  sa  gloire  et  l'entoure  de  ses  acclamations. 
«  Cette  victoire,  disent  aussitôt  ses  ennemis,  va  augmenter  son 
audace  et  hâter  son  succès.  —  Il  n'échappera  pas  à  ma  ven- 
geance, dit  Boabdil.  Je  vais  faire  appeler  Ibn-Hamed  et  la  sul- 
tane; je  vais  les  convaincre  de  leur  crime  et  leur  en  infliger 
immédiatement  le  châtiment  terrible. 
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—  Gardez- VOUS,  seigneur,  dit  le  Zégri,  de  céder  à  un  mouve- 
ment trop  prompt  de  colère  irréfléchie;  les  Abencerages  sont 
puissants,  ils  se  défendront,  et  en  voulant  punir  leur  conspira- 
tion vous  la  ferez  éclater  d'une  manière  plus  redoutable. 

—  Je  veux  qu'ils  périssent. 

—  Us  périront  un  à  un  comme  des  coupables,  mais  non  comme 
des  chevaliers,  les  armes  en  main  dans  un  combat.  Faites-les  in- 
viter à  se  rendre  successivement  à  l'Alhambra.  Nous  serons  trente 
guerriers  bien  armés,  et  nous  vous  délivrerons  de  vos  ennemis.  » 

Mahomet  est  chargé  de  l'exécution  de  ce  projet.  Ibn-Hamed 
est  appelé  au  château.  Il  compte  recevoir  du  roi  le  prix  de  la  vic- 
toire; il  reçoit  la  mort.  Après  lui,  un  second  Abencerage  est 
introduit  dans  une  petite  salle  près  de  la  cour  des  Lions,  et  il  est 
frappé  également.  Déjà  trente-six  têtes  sont  tombées;  les  bour- 
reaux sont  obligés  de  se  relayer;  le  sang  coule  à  flots,  et  l'on  pré- 
tend que  le  vase  d'albâtre  qui  le  recueillit  en  garde  encore  l'em- 
preinte ineffacée  par  les  siècles. 

Où  se  serait  arrêté  ce  carnage  horrible?  Un  page  avait  ac- 
compagné un  chevalier  abencerage.  La  porte  s'entr'ouvre...  et 
il  aperçoit  des  bourreaux  ensanglantés,  des  corps  gisant  sur  le 
sol,  des  têtes  tranchées.  A  cet  affreux  spectacle,  il  prend  la  fuite, 
saisi 'd'horreur  et  d'effroi.  Il  rencontre  Alabez,  Aben-Amar  et. 
Sarracino  montant  les  allées  de  l'Alhambra.  «  Fuyez,  fuyez  !  leur 
dit-il  d'une  voix  émue.  Quel  jour  funeste  pour  les  Abencerages  ! 
Tous  ceux  qui  sont  entrés  au  palais  n'en  sortiront  plus;  ils  ont 
péri;  le  même  sort  vous  attend;  sauvez-vous.  » 

L'un  de  ces  braves  cavaliers  se  refusait  à  croire  à  une  telle  tra- 
hison; il  avançait  encore.  Un  page  du  sultan  descendait.  Il  ra- 
conte qu'il  est  chargé  d'aller  quérir  en  ville  tous  les  Abence- 
rage^, et,  d'une  voix  mystérieuse,  il  ajoute  :  «  Qu'ils  fuient,  les 
malheureux  !  » 
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Le  doute  n'était  plus  possible.  Les  chevaliers  se  rendent  aussitôt 
à  Grenade  pour  prévenir  leurs  amis  du  complot  cruel  organisé 
contre  eux  dans  le  palais  même  du  roi.  La  terrible  nouvelle  se 
répand  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  cet  éclair  annonce  la  tempête. 
D'illustres  familles,  alliées  aux  Abencerages,  se  joignent  à  eux. 
Les  soldats,  fiers  de  la  victoire  remportée  la  veille  sous  les  ordres 
de  Ibn-Hamed,  jurent  de  venger  leur  général.  Le  peuple  entier 
se  soulève.  On  sonne  partout  l'alarme.  On  s'écrie  de  toutes 
parts  :  «  0  cruauté  inouïe  !  le  roi  égorge  ses  plus  fidèles  défen- 
seurs. A  bas  le  roi  traître  et  sanguinaire  !  Si  une  des  familles  les 
plus  illustres  de  Grenade  est  aujourd'hui  en  entier  massacrée, 
demain  viendra  le  tour  d'une  autre.  » 

La  foule  se  rassemble  et  s'arme.  Bientôt  quarante  mille  hommes 
se  précipitent  vers  l'Alhambra;  les  portes  sont  fermées;  la  fu- 
reur populaire  veut  y  mettre  le  feu. 

Le  frère  de  Boabdil,  Muça,  comprend  le  danger  et  cherche  à 
le  conjurer.  Il  se  présente  devant  ces  troupes  exaspérées,  et  il  prie 
les  chefs  d'écouter  le  sultan  avant  de  se  livrer  à  de  déplorables 
excès. 

Le  roi  de  Grenade  raconte  la  conspiration  organisée  par  Ibn- 
Hamed  et  sa  passion  criminelle  pour  la  reine.  «  Ma  sûreté  comme 
souverain,  mon  honneur  comme  époux,  exigeaient  une  répara- 
tion. Cette  réparation  sera  complète.  La  sultane  est  coupable 
aussi  :  j'ordonne  qu'elle  soit  brûlée  vive.  » 

La  sultane  était  alliée  aux  Abencerages,  et  son  nom  vénéré 
était  béni  surtout  par  les  pauvres  :  «  Non,  elle  ne  périra  pas  !  » 
s'écrièrent  mille  voix,  et  des  milliers  de  cimeterres  s'agitèrent 
dans  l'air  en  signe  de  protestation  énergique. 

Cependant  un  épouvantable  tumulte  régnait  au  palais  et  dans 
la  ville.  Les  Zégris  fuyaient  et  se  défendaient,  mais  leurs  corps 
mutilés  et  sanglants  encombraient  la  cour  des  Lions.  Leurs  vic- 
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times  étaient  promenées  dans  les  rues  pour  irriter  encore  davan- 
tage le  peuple  par  l'aspect  de  cette  effroyable  exécution. 

Muça  cherche  toujours  à  calmer  les  esprits.  Enfin  sa  voix 
parvient  à  se  faire  écouter  :  «  Je  suis  plein  de  respect  pour  la 
sultane,  et  je  ne  doute  pas  de  sa  vertu.  Il  faut  que  Boabdil  soit 
détrompé  et  reconnaisse  sa  fatale  erreur.  Que  la  justice  soit 
chargée  de  la  recherche  de  la  vérité;  si  la  reine  était  arrachée  par 
la  violence  à  la  fureur  de  ses  ennemis,  son  honneur  ne  serait  pas 
sauvé;  si,  au  contraire,  elle  triomphe  de  la  calomnie,  son  inno- 
cence sera  proclamée.  Comptez  sur  Allah,  qui  vient  en  aide  à 
l'innocent  persécuté.  » 

La  sultane  est  appelée.  Elle  est  encore  tremblante  du  bruit  dont 
le  palais  est  rempli.  Elle  rougit  de  honte  en  entendant  le  récit  du 
crime  dont  elle  est  accusée;  elle  frémit  d'indignation  en  son- 
geant que  son  époux  a  pu  douter  de  sa  vertu  et  prêter  l'oreille 
à  des  soupçons  odieux.  Pâle,  émue,  mais  fière  de  son  innocence, 
elle  jette  sur  Boabdil  un  regard  plus  superbe  que  suppliant,  et  se 
borne  à  dire  :  «  Où  sont  mes  accusateurs?  » 

Le  Zégri  Mahomet,  accompagné  d'Ali-Hamet,  de  Mahandin 
et  de  Mahandon,  s'avance  et,  d'une  voix  ferme,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  Pour  l'honneur  de  mon  maître,  j'affirnïe  que  la  reine  et 
Ibn-Hamed  sont  coupables.  J'affirme  que  mes  amis  et  moi  nous 
les  avons  surpris  ensemble,  le  soir,  dans  les  jardins  du  Généralife, 
auprès  de  la  grande  fontaine  et  d'un  rosier  à  fleurs  blanches. 
Nous  sommes  ici  quatre  chevaliers  prêts  à  soutenir  cette  accusa- 
tion les  armes  à  la  main,  en  champ  clos,  et  à  mourir  plutôt  que 
de  déclarer  que  ce  n'est  pas  la  vérité. 

—  Tu  mens,  traître,  répondit  la  reine.  Tu  payeras  cher  cette 
infamie.  Dieu  protège  l'innocent  et  punit  le  perfide.  » 

A  ce  noble  accent  de  la  vertu  calomniée,  mille  voix  protestent 
en  faveur  de  la  reine;  mille  bras  se  lèvent  pour  la  défendre.  Elle 
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remercie  ces  généreux  défenseurs,  mais,  pour  faire  un  choix 
parmi  tant  de  braves  chevaliers,  elle  demande  à  réfléchir.  Elle 
est  conduite  dans  la  prison  de  la  tour  de  Comarès,  et  un  délai  de 
trente  jours  est  fixé  pour  le  jugement  de  Dieu,  l'épreuve  du  combat 
judiciaire. 

La  plus  grande  agitation  régnait  dans  la  ville.  Les  Zégris, 
appuyés  par  le  roi,  après  avoir  attaqué  leurs  ennemis  par  la 
trahison,  cherchaient  à  se  défendre  eux-mêmes  par  la  force.  Les 
Abencerages  désertaient  le  drapeau  de  Boabdil  pour  celui  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle. 

Au  milieu  de  ces  guerres  civiles,  la  reine  prisonnière  espérait 
toujours  que  le  ciel  ferait  éclater  son  innocence,  et  que  son 
époux  unirait  par  trouver  dans  son  cœur  la  justification  de  celle 
qui  l'avait  tant  aimé. 

Le  délai  de  trente  jours  était  expiré,  et  la  sultane  n'avait  pas 
encore  choisi  ses  champions.  Boabdil,  inflexible  dans  sa  ven- 
geance aveugle  et  cruelle,  voulait  livrer  l'infidèle  au  bûcher. 

Muça  obtint  un  nouveau  délai  de  quinze  jours,  et  pressa  l'ac- 
cusée de  préparer  sa  défense. 

Désespérée  de  l'inflexibilité  de  son  époux,  désolée  du  départ 
des  Abencerages,  la  captive  infortunée,  ne  comptant  plus  sur  un 
miracle  pour  la  manifestation  de  sa  vertu,  résolut  de  mettre  fin  elle- 
même  à  sa  triste  vie,  au  lieu  d'être  exposée,  quoique  innocente,  à 
l'ignominie  d'un  châtiment  barbare  et  immérité.  Elle  voulut 
faire  ses  adieux  à  deux  femmes  qui  l'avaient  suivie  dans  sa 
prison,  Zélima  et  Esperanza  de  Hita.'  Cette  dernière  esclave,  fille 
d'un  chevalier  castillan,  avait  fait  partie  du  butin  enlevé  aux 
chrétiens  par  les  Maures.  Esperanza  dit  à  la  sultane  :  «  Si  le  Dieu 
des  musulmans  est  sourd  au  cri  de  l'innocence  persécutée,  le 
Dieu  des  chrétiens  défend  de  jamais  désespérer  de  la  Providence. 
Lui  seul  a  donné  la  vie,  et  il  refuse  à  l'homme  le  droit  de  l'aban- 
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donner  sans  sa  volonté.  Parmi  les  chevaliers  chrétiens  plus  d'un 
serait  fier  de  vous  défendre.  N'avez-vous  pas  entendu  parler 
d'un  jeune  héros,  don  Juan  Chacon,  seigneur  de  Carthagène?  Écri- 
vez-lui, et  je  suis  assurée  qu'il  s'empressera  d'accourir  à  votre 
aide  avec  quelques  amis.  » 

La  prisonnière,  vaincue  par  les  tendres  sollicitations  de  ses 
amies,  consentit  à  vivre.  Une  lettre,  mystérieusement  envoyée  à 
Chacon,  lui  annonçait  que  la  sultane  de  Grenade  l'avait  choisi 
pour  lui  confier  la  défense  de  son  bon  droit. 

Le  jour  fatal  arrive.  L'agitation  qui  règne  dans  la  ville  est  in- 
descriptible. L'accusée  est  portée  en  litière  au  lieu  du  jugement. 
Partout  où  passe  son  lugubre  cortège,  elle  est  accompagnée  par 
les  sympathies,  le  respect,  les  larmes  du  peuple,  dont  elle  est 
adorée.  Elle  traverse  le  Zacatin;  elle  arrive  à  la  place  de  Biba 
Rambla.  Là  se  dresse  un  échafaud  tendu  de  noir.  Le  bûcher  n'at- 
tend plus  qu'une  victime. 

Sur  leur  siège  viennent  s'asseoir  les  juges  du  camp,  Muça, 
Azarque  et  Almoradi. 

La  foule  immense  entoure  l'arène.  Les  quatre  accusateurs  se 
présentent.  Ils  sont  montés  sur  de  fiers  coursiers  andalous.  Ils 
sont  armés  de  pied  en  cap.  Sur  leurs  boucliers  sont  peints  deux 
glaives  ensanglantés,  avec  ces  mots  :  «  Nous  les  tirons  pour  la  véri- 
té. »  Hélas  !  trop  souvent  le  mensonge  prend  la  vérité  pour  devise. 

L'audace  des  Zégris,  leur  bravoure  incontestée,  leur  air  de 
triomphe  inquiètent  les  partisans  de  la  reine,  et  leurs  regards 
cherchent  vainement  les  guerriers  qui  doivent  combattre  des 
champions  si  redoutables. 

Nul  ne  paraît.  «  Ils  seront  bientôt  ici,  »  dit  la  sultane;  et  l'on 
ne  voit  rien  venir. 

La  lice  est  ouverte  depuis  huit  heures  du  matin.  Les  heures 
succèdent  aux  heures,  et  l'on  ne  voit  rien  venir. 

29 
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Le  jour  s'écoule.  Le  moment  fatal  approche.  Quatre  chevaliers 
maures  demandent  à  l'accusée  l'honneur  de  la  défendre.  Elle 
hésite,  elle  compte  que  les  chevaliers  chrétiens  répondront  à  son 
appel  ;  mais  quelque  accident  peut  être  la  cause  de  ce  retard,  et 
elle  commence  à  partager  les  anxiétés  qui  tourmentent  ses 
amis. 

Elle  promet  aux  champions  qui  lui  ont  offert  leurs  épées  de 
les  accepter  si  les  défenseurs  qu'elle  attend  n'ont  point  paru  dans 
deux  heures. 

Ce  délai  était  sur  le  point  d'expirer,  lorsque  tout  à  coup  un 
grand  mouvement  se  fait  remarquer  dans  la  foule  pressée. 
Quatre  Turcs,  montés  sur  des  coursiers  fougueux,  armés  de 
toutes  pièces,  vêtus  de  costumes  resplendissants,  demandent  à 
s'approcher  de  la  reine  de  Grenade.  L'un  d'eux,  fier  et  superbe, 
fait  briller  au  soleil  son  écu  où  un  lion  déchire  un  Maure  avec 
cette*  devise  :  «  Je  le  dévore  pour  le  mal  qu'il  fait.  »  Il  s'incline 
devant  la  sultane,  et  lui  dit  :  «  Nous  venons  de  Turquie,  et  nous 
avons  débarqué  à  Malaga.  Nous  avons  appris  que  la  domina- 
tion des  musulmans  d'Espagne  menaçait  ruine,  et  nous  avons 
voulu  mesurer  nos  épées  avec  celles  des  hidalgos  de  Castille. 
En  passant,  on  nous  a  raconté  que  la  reine  de  Grenade,  une 
noble  et  chaste  femme,  était  indignement  calomniée;  nous  ve- 
nons lui  offrir  notre  courage  pour  faire  triompher  son  inno- 
cence. » 

Ces  paroles  sont  accueillies  par  un  frémissement  sympathique 
dans  la  foule,  qui  applaudit  à  cette  noble  entreprise.  Pendant 
que  le  guerrier  inconnu  sollicite  l'agrément  de  la  reine,  il  lui  laisse 
entrevoir  le  billet  envoyé  au  seigneur  de  Carthagène.  Ces  che- 
valiers étaient  en  effet  des  chrétiens,  et  non  des  Turcs  :  don  Juan 
Chacon,  le  duc  d'Arcos,  don  Alonzo  d'Aguilar,  et  don  Diego 
Fernandez  de  Cordova. 
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Les  défenseurs  de  Taccusée  sont  autorisés  à  entrer  dans  la  lice. 
Ils  s'avancent  fièrement  vers  les  Zégris,  et  leur  disent  : 
«  Pourquoi  avez-vous  attaqué  Thonneur  de  votre  reine? 

—  Pour  défendre  Thonneur  de  notre  roi  et  rendre  hommage  à 
la  vérité. 

—  Vous  en  avez  menti  comme  des  vilains;  nous  vous  défions 
au  combat,  traîtres,  infâmes,  vils  calomniateurs,  et  bientôt  nous 
allons  vous  forcer  à  confesser  la  vérité.  » 

Le  signal  est  donné.  Les  combattants  se  précipitent  les  uns 
contre  les  autres.  Le  sol  frémit  à  ce  choc  effrayant.  La  lutte  est 
longue;  l'adresse,  la  valeur,  la  furie  sont  égales  des  deux  côtés. 
La  foule  émue  suit  avec  anxiété  les  péripéties  de  la  bataille ,  et 
frissonne  à  chaque  grand  coup  porté.  Plusieurs  fois  les  Zégris 
ont  paru  remporter.  Mahandin  s'élance  contre  don  Juan  de  Car- 
thagène;  il  va  lui  asséner  un  coup  terrible,  qui  paraît  devoir  être 
mortel,  mais  don  Juan  Févite,  et  fait  tomber  à  ses  pieds  son  ad- 
versaire expirant.  Le  chevalier  remet  son  épée  dans  le  fourreau 
et  reste  spectateur  de  la  lutte  acharnée,  qui  se  prolonge.  Enfin 
le  duc  d'Arcos  abat  Ali  Hamet,  tandis  que  d'Aguilar  triomphe 
de  Mahandon. 

Mahomet  le  Zégri,  Todieux  auteur  de  la  calomnie  contre  la 
reine  et  du  massacre  des  Abencerages,  seul  se  défend  encore. 
Malgré  sa  résistance  habile,  désespérée,  le  sang  qui  jaillit  de  ses 
nombreuses  blessures  affaiblit  ses  forces  et  trahit  son  courage. 
Don  Diego  Fernandez  de  Cordova  le  harcèle  sans  cesse;  enfin  il 
le  terrasse,  et,  posant  son  genou  sur  la  poitrine  du  traître,  le- 
vant son  bras  prêt  à  frapper,  il  lui  dit  :  «  Chevalier  félon, 
confesse  ton  crime,  ou  je  t'enfonce  l'épée  dans  le  cœur. 

—  Arrête,  dit  Mahomet,  tu  n'as  plus  besoin  de  me  faire  d'autres 
blessures  pour  délivrer  la  terre  d'un  monstre  comme  moi.  Oui, 
je  le  confesse,  poussé  par  l'ambition  et  par  la  vengeance,  j'ai 
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voulu  perdre  les  Abencerages,  et  pour  assurer  le  succès  du  com- 
plot j'ai  sacrifié  Thonneur  de  la  reine.  Je  suis  d'autant  plus 
coupable  que  je  reconnais  qu'il  n'y  a  pas  de  femme  plus  pure  ni 
plus  digne  de  respect;  je  lui  demande  pardon  avec  mon  dernier 
souffle  de  vie.  » 

A  ces  mots,  les  yeux  de  Mahomet  semblent  s'obscurcir  et  sa 
voix  s'éteindre. 

Les  juges,  descendus  de  leurs  sièges,  ont  peine  à  recueillir 
les  aveux  sur  ses  lèvres  mourantes.  Il  expire  au  milieu  des  cris 
d'exécration  contre  une  telle  perfidie,  au  milieu  des  cris  de  joie 
pour  le  triomphe  de  l'innocence. 

Boabdil  cherche  longtemps  à  obtenir  le  silence  :  «  J'ai  eu  le 
malheur,  dit-il,  d'écouter  de  faux  rapports  et  de  me  laisser  sé- 
duire par  la  calomnie  la  plus  habilement  ourdie.  La  justice  a  eu 
son  cours  et  les  coupables  sont  punis.  Je  le  dis  à  mon  peuple  : 
ceci  sera  une  leçon  terrible  pour  moi;  on  n'aura  plus  de  ty- 
rannie à  craindre  de  ma  part;  je  sais  trop  ce  qu'il  en  coûte  à  mon 
cœur  pour  avoir  sacrifié  ceux  que  j'aimais  aux  machinations  des 
traîtres.  » 

Puis,  descendant  de  son  trône,  il  s'approche,  les  larmes  aux 
yeux,  de  l'auguste  prisonnière;  il  se  jette  à  ses  pieds,  et  la  supplie 
de  lui  rendre  avec  l'oubli  du  passé  le  retour  de  sa  tendresse  pre- 
mière. 

La  sultane  lui  répond  :  «  Je  ne  puis  vous  pardonner  d'avoir 
douté  de  mon  amour  après  toutes  les  preuves  que  je  vous  en 
avais  données;  je  ne  puis  vous  pardonner  d'avoir  préféré  à  ma 
parole  celle  d'un  misérable  ;  tout  est  rompu  entre  nous,  et  la 
seule  grâce  que  je  réclame  de  vous,  c'est  de  ne  plus  vous  re- 
voir. Dieu  veuille  que  vous  n'ayez  pas  à  regretter  un  jour  les 
guerriers  que  vous  avez  égorgés  ou  chassés,  pour  les  récom- 
penser d'avoir  mille  fois  exposé  leur  vie  pour  vous!  » 
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Les  chevaliers  inconnus  ramenèrent  la  reine  triomphante,  et 
le  soir,  au  milieu  des  réjouissances  publiques,  on  cherchait  les 
héros  de  la  fête  :  ils  avaient  disparu. 

La  sultane  quitta  Grenade,  accompagnée  d'Esperanza,  en  lui 
disant  :  «  Ton  Dieu  sera  le  mien.  »  Elle  tint  parole. 
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MAHOMET. 


Pour  bien  comprendre  la  vie  musulmane,  il  faut  d'abord  se 
faire  une  idée  nette  de  Mahomet.  Cet  homme  extraordinaire,  qui 
a  joué  un  rôle  immense ,  et  dont  la  doctrine  après  douze  siècles 
s'impose  encore  à  Tadoration  d'une  grande  partie  de  Tunivers, 
était-ce  un  envoyé  de  Dieu,  un  audacieux  imposteur,  un  profond 
politique,  un  sage  comme  Socrate,  ou  un  halluciné  croyant  lui- 
même  à  une  mission  prophétique  autant  qu'il  voulait  forcer  les 
autres  à  y  croire? 

Ces  questions  ont  été  sérieusement  étudiées  au  flambeau  de  la 
critique  moderne.  Essayons,  en  interrogeant  surtout  l'œuvre  de 
Mahomet  et  les  auteurs  qui  croient  en  lui ,  de  nous  initier  à  la 
connaissance  vraie  de  sa  vie  intime. 

Je  n'appellerai  pas  Mahomet  Mohammed;  je  n'ai  jamais  com- 
pris l'utilité  de  la  fantaisie,  qui  a  été  de  mode  à  notre  époque,  de 
changer  des  noms  acceptés  par  l'histoire  pour  leur  donner,  en 
parlant  français,  l'orthographe  ou  la  désinence  des  noms  d'un 
autre  siècle  ou  d'un  autre  pays. 

Mahomet  est  un  personnage  historique  parfaitement  connu. 
Sa  religion  à  son  berceau  n'est  enveloppée  d'aucun  mystère;  on 
la  voit  naîtfe,  croître  et  se  développer  au  grand  jour. 
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Cet  homme  extraordinaire  est  né  à  la  Mecque,  le  10  novembre 
570;  c'est  du  moins  Topinion  généralement  admise,  quoique  des  \ 
auteurs  assignent  à  sa  naissance  la  date  de  578.  Il  était  de  la  j 
tribu  Koréish,  qui  se  disait  descendre  en  droite  ligne  dlsmaël, 
fils  d'Abrî^am.  Orphelin  dès  Tâge  le  plus  tendre,  pauvre,  quoi- 
que de  noble  race,  il  fut  confié  à  un  oncle,  qui  Tinitia  au  com- 
merce. A  douze  ans,  il  partit  pour  la  Syrie;  il  fut  reçu  à  Bostra, 
dans  un  monastère  nestorien  par  un  moine  qui  lui  fit  le  meilleur 
accueil  et  lui  prédit  un  bel  avenir. 

Peut-être  est-ce  en  souvenir  de  cette  bonne  hospitalité  que 
Mahomet  a  fait  Téloge  des  moines  chrétiens,  malgré  l'aphorisme 
connu  :  point  de  vie  monacale  dans  V Islam.  On  sait  la  valeur  de 
ce  mot,  que  nous  répétons  souvent;  le  sens  propre  (ï Islam  si- 
gnifie résignation. 

Mahomet,  qui  devait  être  si  souvent  traité  d'imposteur,  fut 
surnommé  dans  sa  jeunesse  el  Amin,  le  Sincère.  Sa  bonne  répu- 
tation lui  attira  la  confiance  d'une  veuve  nommée  Kadija,  qui 
cherchait  un  homme  sûr  pour  lui  confier  l'administration  de  sa 
fortune  considérable.  Mahomet  entra  à  son  service,  et,  à  l'àge  de 
vingt-cinq  ans,  il  épousa  sa  maîtresse,  qui  en  avait  au  moins 
quarante  :  on  comprend  qu'il  lui  en  eût  coûté  de  n'admettre 
qu'une  épouse  unique. 

Une  grande  fortune  rend  du  lustre  à  une  ancienne  noblesse 
un  peu  ternie  par  la  pauvreté;  Mahomet  sentit  alors  naître  son 
ambition.  S'il  n'eût  voulu  que  devenir  le  réformateur  des  abus 
et  des  vices  de  son  siècle  et  de  son  pays,  son  rôle  eût  été  sublime. 
Il  voulut  aller  plus  loin  ;  il  conçut  le  projet  de  fonder  un  grand 
empire.  Il  voulut  aller  plus  loin  encore  :  après  s'être  fait  procla- 
mer le  chef  de  tribus  nombreuses,  il  se  proclama  l'envoyé  do 
Dieu. 

Pendant  l'intervalle  des  plus  belles  années  de  l'homme,  de 
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vingt-cinq  à  quarante  ans,  Fliistoire,  qui  devait  tant  parler  de 
Mahomet,  ne  dit  rien  de  sa  vie.  Que  faisait-il?  Il  se  préparait. 
Les  discussions  dogmatiques,  les  méditations  religieuses  dans 
la  solitude  plaisaient  à  son  esprit,  enclin  au  mysticisme.  Chaque 
mois  de  rhamadan,  il  allait  se  livrer  à  la  retraite,  à  la  rêverie 
dans  la  caverne  de  Héra. 

.  Les  Arabes  dans  ce  temps-là  étaient  plongés  dans  le  plus  grand 
désordre  d'idées  et  de  pratiques  en  matière  religieuse.  Descen- 
dants d'Abraham,  ils  étaient  circoncis,  comme  les  Israélites, 
mais  leur  ignorance  donnait  accès  aux  superstitions  de  toutes 
espèces.  Les  Sabéens  croyaient  à  un  Dieu  unique  ;  ils  adoraient  en 
même  temps  les  astres.  Le  culte  du  feu,  avec  les  deux  principes 
du  bien  et  du  mal,  s'était  conservé  depuis  le  temps  des  mages. 
Chaque  tribu  avait  sa  religion  ^  chaque  maison  ses  dieux  domes- 
tiques. Les  Beni-Hanifa  s'étaient  fait  un  dieu  de  pâte;  il  survint 
un  temps  de  misère,  et  le  dieu  fut  mangé.  Les  pratiques  les  plus 
féroces  se  mêlèrent  aux  croyances  les  plus  absurdes;  des  sacri- 
fices humains  ensanglantèrent  les  autels.  L'idolâtrie  antique  se 
maintenait;  seulement  Bacchus  et  les  autres  divinités  avaient  pris 
des  noms  différents. 

Au  milieu  de  ce  chaos,  les  juifs,  en  grand  nombre,  restaient 
fidèles  à  la  loi  de  Moïse,  et  le  christianisme  avait  peine  à  se 
faire  jour  parmi  de  si  épaisses  ténèbres.  Plusieurs  Arabes  ne  sa- 
vaient guère  apprécier  dans  cette  religion  que  la  permission  de 
manger  de  toutes  les  viandes  et  de  boire  du  vin. 

Le  moment  était  bien  choisi  pour  détruire  des  erreure  gros- 
sières, qui  entretenaient  des  éléments  constants  de  discorde 
parmi  des  tribus  nomades,  qu'un  puissant  intérêt  politique  com- 
mandait de  réunir. 

Mahomet  eut  la  gloire  de  bien  comprendre  l'unité  de  Dieu  et 
de  séparer  ce  grand  principe  des  nuages  qui  l'obscurcissaient. 
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Un  savant  orientaliste  de  nos  jours,  Tabbé  Bourgade,  dans  son 
Passage  du  Coran  à  V Évangile  y  a  démontré  que  les  maximes 
vraies  et  justes  contenues  dans  le  Coran  se  retrouvent  dans  l'É- 
vangile, mais  avec  cette  différence  que  le  premier  de  ces  livres 
ne  les  contient  qu'en  germe,  tandis  que  ce  dernier  les  montre 
dans  un  merveilleux  développement  ou  plutôt  à  l'état  de  per- 
fection. 

Il  est  difficile  de  toucher  à  une  œuvre  divine  sans  la  dénaturer, 
et  l'homme  ne  peut  refaire  Dieu. 

Aussi  Mahomet,  au  lieu  d'ajouter  à  l'Évangile  une  vérité,  une 
vertu  nouvelle ,  a  mêlé  aux  préceptes  les  plus  purs  les  préceptes 
les  plus  grossiers,  et  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  reconnaître 
que  dans  le  Coran  le  sublime  et  l'absurde  se  heurtent  à  chaque 
page. 

Mahomet  ne  s'attribue  pas  le  don  des  miracles,  mais  il  en 
raconte,  et  malheur  à  ceux  qui  ne  le  croient  pas  sur  parole! 

Il  a  quarante  ans;  le  moment  est  venu,  et  il  va  se  montrer  en- 
fin sur  la  scène.  Pendant  qu'il  est  en  retraite,  plongé  dans  la 
prière,  l'ange  Gabriel,  dit-il,  lui  apparaît,  et  nous  copions  dans  le 
Coran  même  (1)  le  récit  de  cette  première  vision: 

«  La  nuit,  sur  la  montagne,  je  dormais  profondément,  lors- 
qu'un ange  m'apparut  en  songe.  Il  tenait  à  la  main  une  pièce 
d'étoffe  de  soie  couverte  de  caractères  d'écriture;  il  me  la  pré- 
senta en  disant  :  Lis.  Que  lirai-je?  lui  demandai-je.  Il  m'enve- 
loppa de  cette  étoffe,  et  répéta  :  Lis.  Je  répétai  ma  réponse.  Que 
lirai-je?  Il  répondit  :  Lis.  Au  nom  du  Dieu  qui  a  créé  toute  chose, 
qui  a  créé  l'homme  de  sang  coagulé,  lis  par  le  nom  de  ton  Sei- 
gneur, qui  est  généreux;  c'est  lui  qui  a  enseigné  l'écriture,  il  a 
appris  à  l'homme  ce  qu'il  ne  savait  pas.  Je  prononçai  ces  mots 

(1)  Le  Coran,  trad.  par  Kasimirski,  p.  xi. 
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après  l'ange,  et  il  s'éloigna;  je  m'éveillai,  et  je  sortis  pour  aller 
sur  le  penchant  de  la  montagne.  Là  j'entendis ,  au-dessus  de  ma 
tête,  une  voix  qui  disait  :  Mahomet,  tu  es  l'envoyé  de  Dieu,  et 
je  suis  Gabriel.  Je  levai  les  yeux  et  j'aperçus  l'ange.  Je  demeurai 
immobile,  les  yeux  fixés  sur  lui ,  jusqu'à  ce  qu'il  disparût.  » 

Mahomet  voulait  faire  croire  à  Gabriel  qu'il  ne  savait  pas  lire; 
il  est  vraisemblable  qu'il  le  trompait,  et  qu'il  feignait  d'être  plus 
ignorant  qu'il  ne  Tétait  en  réalité. 

Mahomet  n'eut  pas  de  peine  à  convaincre  de  sa  mission  divine 
Kadija,  flattée  d'être  la  femme  d'un  prophète.  Il  réunit  ses 
meilleurs  amis  dans  un  festin,  et  essaya  de  les  convertir  à  ses 
idées,  mais  il  ne  trouva  point  parmi  eux  la  même  crédulité  que 
chez  Kadija.  Ali,  un  enfant  de  douze  ans,  fut  le  seul  qui  consentit 
à  être  son  visir  ou  lieutenant. 

Les  débuts  de  Mahomet  dans  la  carrière  prophétique  furent  pé- 
nibles et  il  lui  fallut  toute  son  énergie  pour  n'être  pas  rebuté  par 
les  obstacles  qu'il  rencontra,  surtout  dans  son  pays.  «  Les  Mec- 
quois,  ses  concitoyens,  dit  M.  Dozy  (1),  le  plaignaient  ou  le  rail- 
laient; on  le  considérait  tantôt  comme  un  poète  inspiré  par  un 
démon ,  tantôt  comme  un  devin ,  un  magicien ,  un  fou  :  €  Voici 
le  fils  d'Abdallah  qui  vient  nous  apporter  des  nouvelles  du  ciel.  » 
Quelques-uns  lui  proposaient  avec  une  bonhomie  apparente  de 
faire  venir  à  leurs  frais  des  médecins  qui  tâcheraient  de  le  gué- 
rir. On  jetait  sur  lui  des  ordures.  Quand  il  sortait  de  sa  maison, 
il  trouvait  son  chemin  semé  d'épines.  On  lui  prodiguait  les 
épithètes  de  fourbe  et  d'imposteur.  » 

Il  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  d'autres  pays.  A  Tàif ,  il  expose 

sa  doctrine  devant  les  chefs  assemblés.  On  se  moque  de  lui.  c  Dieu 

ivait-il  trouver  un  apôtre  meilleur  que  toi?  >  lui  dit  l'un. 

U.  des  Musulmans  d'Espagne,  t.  1,  p.  24. 
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c  Je  ne  veux  pas  discuter  avec  toi ,  lui  dit  Tautre.  Si  tu  es  un 
prophète,  tu  es  un  trop  grand  personnage  pour  que  j'ose  te  ré- 


vision de  Mahomet. 

pondre;  si  tu  es  un  imposteur,  tu  ne  mérites  pas  que  je  t'adresse 
la  parole.  » 

Mahomet,  le  désespoir  dans  Fàme,  quitte  l'assemblée  au  milieu 
des  injures  et  des  huées  de  la  populace,  qui  lui  lance  des  pierres. 

L'indomptable  fermeté  de  Mahomet  dans  ses  idées  lui  fit  des 
prosélytes,  mais  ses  progrès  rendirent  ses  ennemis  plus  achar- 
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nés.  Une  nuit,  il  est  averti  que  sa  maison  est  entourée  d'hommes 
qui  ont  résolu  sa  mort.  Aussitôt  il  fait  coucher  dans  son  lit  Ali , 
qu'il  couvre  de  son  cafetan  vert.  Tout  à  coup  il  se  précipite  à  tra- 
vers les  conjurés,  leur  jette  de  la  poussière  dans  les  yeux,  leur 
échappe  et  s'enfuit.  Pour  dérouter  les  poursuites,  il  demeure 
trois  jours  entiers  caché  dans  une  caverne  de  la  montagne  de 
Thour;  puis,  avec  un  bonheur  qu'il  fit  considérer  comme  un 
miracle,  il  se  dérobe  à  tous  les  périls,  et  reçoit  un  bon  accueil 
à  Yathred,  depuis  lors  connu  sous  le  nom  de  Médine  {Médinat 
al  Naby,  ville  du  Prophète). 

Cette  fuite  nocturne  est  un  si  grand  événement  dans  la  vie 
du  Prophète,  que  l'ère  des  musulmans  date  de  celte  époque. 
Hégire  signifie  la  fuite;  le  1*'  jour  de  l'hégire  court  pour  eux 
du  vendredi  16  juillet  622  de  J.-C. 

Mahomet  commença  son  apprentissage  de  la  guerre  par  le 
brigandage.  11  se  mit  à  détrousser  les  caravanes  qui  faisaient 
le  commerce  entre  l'Arabie  et  la  Syrie. 

Le  14  mars  624,  à  la  tête  de  313  hommes,  il  défit  950  Coraïs- 
chites  qui  défendaient  une  riche  caravane.  Ces  petits  combats  se 
renouvelaient  souvent. 

Ses  compagnons  morts  sur  le  champ  de  bataille  étaient  procla- 
més des  martyrs.  Les  ennemis  vaincus  avaient  le  choix  d'em- 
brasser rislamisme  ou  d'être  impitoyablement  massacrés.  Les 
femmes  étaient  partagées,  comme  faisant  partie  du  butin.  Maho- 
met prélevait  son  lot;  il  ne  lui  en  coûtait  pas  de  tuer  le  mari  pour 
épouser  la  veuve;  c'est  ainsi  qu'il  épousa  Safyah,  femme  de 
Kenana,  qu'il  fit  mourir. 

Le  sort  des  combats  ne  le  favorisait  pas  toujours.  Dans  une 
rencontre,  il  fut  jeté  dans  un  fossé,  d'où  on  le  retira  couvert  de 
sang  et  de  boue.  L'ange  Gabriel  était  à  sa  disposition  pour  expli- 
quer les  défaites,  afin  de  ne  pas  décourager  les  fidèles. 
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Dans  une  petite  bataille,  Ali  avait  fendu  en  deux  Marhab.  La 
sœur  de  ce  guerrier,  nommée  Zéinab,  servit  à  Mahomet  une 
épaule  de  mouton  empoisonnée.  Le  Prophète  commençait  à  y 
goûter,  lorsqu'il  vit  tomber  mort  un  de  ses  officiers  qui  en  avait 
mangé;  il  en  éprouva  lui-même  une  atteinte  à  sa  santé,  et  resta 
valétudinaire  toute  sa  vie.  Zéinab  ne  cacha  pas  sa  pensée.  «  J'ai 
voulu,  lui  dit-elle,  m'assurer  si  tu  étais  prophète.  Si  tu  Tétais, 
le  poison  ne  devait  pas  avoir  d'action  sur  toi;  et  si  tu  n^ Tétais 
pas,  je  délivrais  la  terre  d'un  imposteur.  » 

Mahomet  défendait  à  ses  adeptes  de  disputer  avec  les  étran- 
gers. C'est  par  le  sabre  qu'il  répondait  aux  objections.  «  Chaque 
prophète,  disait-il,  a  son  caractère  :  celui  de  Jésus-Christ  a  été 
la  douceur,  et  le  mien  c'est  la  force.  » 

Il  répandit  sa  doctrine  en  menaçant  d'extermination  tous  ceux 
qui  ne  l'acceptaient  pas,  et  sa  religion  s'étendit  dans  la  même 
proportion  que  son  empire. 

Nous  ne  suivrons  point  pas  à  pas  les  progrès  de  sa  puissance, 
qui  devait  devenir  si  considérable. 

11  triompha  d' Abulsocian ,  commandant  de  la  Mecque,  qui, 
après  avoir  été  vaincu,  s'écria:  «  Dieu  est  Dieu,  et  Mahomet  est  son 
prophète!  »  Cette  déclaration,  peut-être  plus  habile  que  sincère, 
servait  si  bien  les  intérêts  de  Mahomet,  qu'il  la  fit  passer  pour  une 
conversion  importante  et  combla  de  faveurs  son  ancien  ennemi. 

Maître  de  la  Mecque,  le  prétendu  envoyé  de  Dieu  devint  le 
souverain  spirituel  et  temporel  d'un  grand  peuple.  Il  renverse 
360  idoles  dans  le  temple  où  il  prononça  ces  mots  :  Allah  akbar! 
Dieu  est  grand!  et  ces  paroles,  répétées  de  siècle  en  siècle,  ré- 
sonnent encore  sous  la  voûle  du  môme  sanctuaire. 

Il  proclama  une  amnistie,  mais  elle  ne  fut  pas  sans  réserve; 
en  se  donnant  le  mérite  de  la  clémence,  il  faisait  toujours  la 
part  de  ses  vengeances  particulières. 
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Le  Prophète ,  conquérant  de  T Arabie ,  écrivit  aux  souverains 
des  États  voisins  pour  se  faire  reconnaître.  Il  scella  ses  dépêches 
du  titre  de  Mahomet,  apôtre  de  Dieu.  Il  était  assez  puissant  pour 
que  ses  lettres  fussent  en  général  bien  accueillies.  Le  roi  de  Perse 
les  déchira  avec  dédain.  «  Son  royaume  sera  déchiré  de  même,  » 
s'écria  Mahomet ,  furieux  à  la  nouvelle  de  cet  affront. 

Lorsqu'il  accomplit  son  dernier  pèlerinage  à  la  Mecque,  il  était 
à  la  tête  de  90,000  musulmans.  Il  avait  67  ans.  Il  immola  un 
nombre  de  chameaux  égal  à  celui  de  ses  années.  Il  s'apprêtait  à 
attaquer  la  Syrie,  lorsqu'il  fut  saisi  par  la  fièvre  qui  devait  le  con- 
duire au  tombeau. 

Dévoré  par  un  feu  intérieur,  qu'il  attribuait  à  l'effet  du  poison 
pris  trois  années  auparavant,  il  se  fait  jeter  sur  le  corps  une 
grande  quantité  d'eau  froide.  Il  lui  semble  que  ce  remède  a  calmé 
son  ardeur,  et  il  se  rend  pour  la  dernière  fois  à  la  mosquée. 

Là  il  célèbre  les  louanges  de  Dieu;  puis,  faible,  soutenu  par 
Ali  et  Fadhl,  il  monte  en  chaire,  et  demande  pardon  de  ses  pé- 
chés. «  0 musulmans!  dit-il ,  si  j'ai  frappé  quelqu'un  d'entre  vous, 
voici  mon  dos,  qu'il  me  frappe.  Si  quelqu'un  a  été  offensé  par 
moi,  qu'il  me  rende  offense  pour  offense;  si  j'ai  ravi  à  quelqu'un 
son  bien,  qu'il  le  reprenne;  qu'on  ne  craigne  pas  de  s'attirer  par 
là  ma  haine,  la  haine  n'est  pas  dans  mon  cœur! 

—  Eh  bien,  s'écria  une  voix  sortie  de  la  foule,  restituez-moi 
trois  dirhems  que  vous  me  devez. 

—  Les  voici,  répondit  Mahomet,  mieux  vaut  la  honte  dans  ce 
monde  que  dans  l'autre.  » 

Le  8  juin  632,  il  s'éteignit  en  prononçant  quelques  paroles  en- 
trecoupées :  «  Oui ,  mon  Dieu  !  oui...  avec  le  compagnon  d'en  haut 
(l'ange  Gabriel).  » 

Il  avait  prophétisé  pendant  vingt-trois  ans,  et  n'avait  exercé  de 
domination  sérieuse  que  pendant  dix  années. 
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Mahomet  fut  un  homme  de  génie.  Alexandre  et  César  n'ont  rien 
laissé  après  eux;- il  a  fondé  des  institutions  qui  ont  défié  le  temps. 
Du  fond  de  sa  tombe,  douze  fois  séculaire,  il  impose  encore  sa 
loi  à  des  peuples  nombreux.  Il  renversa  Tidolàtrie;  il 
des  bases  solides  un  culte  qui  reconnaît  l'unité  de  Dieu  e1 
talité  de  Tàme.  Il  réunit  sous  Ain  même  sceptre  des  tril 
rées  par  les  mœurs,  les  antipathies  de  races,  des  hab 
vie.  nomade. 

Son  empire,  loin  de  se  dissoudre  après  lui,  s'étendil 
successeurs,  et  dans  l'espace  de  90  ans  il  alla  plus  loin 
pire  romain  dans  l'espace  de  huit  siècles.  Sa  religion 
formée  dans  un  temps  d'ignorance,  règne  encore  de  nos 
la  moitié  de  l'ancien  hémisphère. 

Cette  religion  conquérante  envahit  un  jour  l'Espagne, 
bras  puissant  de  Charles  Martel  elle  menaçait  d'envahir 
et  l'Europe. 

Mahomet  avait  lié  son  système  religieux  à  son  systèi 
que;  son  code  était  à  la  fois  un  code  divin,  un  code  c 
code  guerrier. 

Mahomet  joignait  au  génie  d'éminentes  qualités  pers 
son  éloquence,  dépouillée  d'art  et  de  méthode,  était  vi 
traînante.  Il  avait  une  physionomie  heureuse,  des  yeux 
un  air  d'autorité  et  d'insinuation.  La  simplicité  de  sa 
remarquable;  il  allumait  son  feu,  balayait  sa  chambre, 
modait  ses  habits,  soignait  ses  chevaux,  s'occupait  de 
brebis,  et  préférait  se  servir  lui-jnéme  que  d'être  sen 
chait  aux  idolâtres  la  confiance  dans  la  Providence  di^ 
riches  la  vertu  de  l'aumône,  aux  enfants  l'amour  filial, 
disait-il,  gagne  le  paradis  aux  pieds  de  sa  mère.  » 

Sa  sobriété  était  renommée;  un  morceau  de  pain  et 
dattes  suffisaient  ordinairement  à  ses  repas.  Il  savait 
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toutes  les  privations;  on  raconte  que  pour  tromper  la  faim  il  lui 
est  arrivé  de  serrer  avec  sa  ceinture  une  pierre  sur  son  ventre. 

Sa  charité  pour  les  malheureux  allait  jusqu'à  les  inviter  à 
manger  à  sa  table  :  il  ne  méprisait  pas  le  pauvre  à  cause  de  sa 
pauvreté,  et  n'honorait  pas  le  riche  à  cause  de  sa  richesse. 

Quand  on  ne  l'irritait  pas,  il  était  bon ,  doux,  affable ,  agréable. 
Sobre  de  paroles,  il  ne  détestait  pas  la  plaisanterie;  mais  il  évitait 
de  faire  de  la  peine.  Un  jour,  une  femme  âgée  vint  lui  demander 
de  prier  Dieu  de  lui  accorder  le  paradis.  «  Le  paradis  n'est  pas 
fait  pour  les  vieilles  femmes,  »  répondit  Mahomet;  et  comme  la 
pauvre  femme  se  mit  à  pleurer  en  entendant  cette  réponse,  il  se 
hâta  de  la  consoler  en  ajoutant  :  «  Non,  le  paradis  n'est  pas  fait 
pour  les  vieilles  femmes,  parce  que  Dieu ,  avant  de  les  y  admettre, 
leur  rendra  la  jeunesse  et  la  beauté  pour  qu'elles  soient  dignes  de 
l'époux  céleste  qui  les  attend.  » 

11  ne  dédaignait  pas  les  petits  moyens  pour  plaire;  il  soignait  sa 
toilette,  il  avait  souvent  le  peigne  à  la  main  pour  arranger  sa 
barbe  et  ses  cheveux.  Plus  d'une  fois  on  le  surprit  se  regardant 
avec  complaisance  au  miroir;  un  de  ses  amis  ne  cacha  pas  son 
étonnement  de  voir  un  si  saint  personnage  se  livrer  à  de  telles 
frivolités.  11  répondit  :  «  C'est  faire  une  chose  agréable  à  Dieu  que 
de  soigner  son  extérieur  quand  on  doit  paraître  en  public.  » 

Mahomet,  en  moralisant  les  Arabes  et  en  les  rendant  puissants, 
s'est  montré  un  grand  homme;  mais  ce  n'était  qu'un  homm^. 

Dès  le  septième  siècle  le  nom  de  Mahomet  a  rempli  le  monde. 
Il  a  excité  d'abord  la  terreur;  puis  les  chrétiens  ont  voulu  le  cou- 
vrir d'injures  et  de  mépris;  le  Prophète  a  été  traité  d'imposteur 
et  d'hypocrite;  Voltaire  et  Bayle  partagent  sous  ce  rapport  l'opi- 
nion des  moines  du  moyen  âge. 

Après  ce  concert  unanime  d'outrages  contre  ce  Tartufe  avec 
les  armes  à  la  main,  une  réaction  s'est  opérée  en  France.  On  n'a 
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pas  trouvé  assez  d'éloges  pour  vanter  Mahomet,  que  Von 
tant  insulté.  On  Ta  comparé  à  Socrate,  on  Ta  représenté  c 
un  des  hommes  les  plus  grands  et  les  meilleurs  qui  aient , 
existé. 

D'éminents  écrivains,  comme  M.  Barthélémy  Saint-Hil; 
M.  de  Rémusat,  ont  sérieusement  étudié  le  fondateur  de  \ 
gion  musulmane. 

J'avoue  que,  si  je  ne  refuse  pas  dans  certaines  circonf 
mon  admiration  à  Mahomet ,  cette  admiration  n'est  pas  sai 
nés. 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  dit  que  ce  grand  homme  a 
plus  intelligent,  le  plus  religieux,  le  plus  clément  des  hom: 
son  temps,  et  qu'il  n'a  dû  son  empire  qu'à  sa  supériorité. 

L'homme  de  génie  devance  son  siècle;  s'il  ne  peut  s 
au-dessus  de  tous  les  préjugés  au  milieu  desquels  il  vit, 
des  principes  d'éternelle  morale  qu'il  sait  respecter  toi 
quand  les  calculs  de  l'ambition  et  les  entraînements  des  pî 
déshonnêtes  ne  font  pas  taire  la  voix  de  la  conscience. 

Les  écrivains  musulmans  eux-mêmes  montrent  Mahomel 
sible  à  de  mauvais  sentiments,  incompatibles  avec  le  cai 
d'un  envoyé  de  Dieu. 

Jésus  ne  partage  aucun  des  préjugés  de  son  temps  et  n 
gne  aucune  des  passions  chères  au  peuple  au  milieu  du< 
vit.  Pour  la  propagation  de  sa  doctrine ,  il  réprouve  la  fc 
ne  veut  que  la  persuasion;  il  ordonne  à  Pierre  de  reme 
sabre  dans  le  fourreau,  et  lui  commande  de  n'employer 
parole.  Au  lieu  de  prescrire  l'extermination  des  infidé 
exige  qu'on  prie  pour  eux.  Il  veut  mourir;  il  désire  q 
disciples  sachent  mourir  aussi  pour  la  vérité.  Il  n'est  pai 
pour  sauver  Jérusalem ,  mais  pour  sauver  le  monde.  Sa  d 
n'est  pas  adaptée  aux  besoins  d'un  peuple  ou  d'un  siècl 
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)ins  éternels  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les 
3ât  le  modèle  accompli  des  vertus  les  plus  pures, 
rfection  surhumaine. 

e  préoccupe  que  du  pays  où  il  vit.  «  Il  ne  semble 
qu'il  ait  rien  vu  au  delà  de  Thorizon  de  l'Arabie, 
é  que  sa  religion  put  convenir  à  d'autres  qu'aux 
îipe  conquérant  de  l'islamisme,  cette  pensée  que 
avenir  musulman,  est  une  pensée  d'Omar.  »  Les 
t  le  brigandage,  Mahomet  le  permet  et  l'exerce 
Arabes  étaient  *  fourbes  et  menteurs,  Mahomet 
ît  de  mentir  par  stratagème  à  la  guerre;  les 
indicatifs,  il  autorise  la  vengeance;  les  Arabes 
îs  pour  les  femmes,  il  leur  en  permet  quatre,  et 
it  quinze,  d'autres  disent  vingt-cinq;  les  Arabes 
îr  le  sang  et  à  exterminer  leurs  ennemis  à  la 
t  permet  les  assassinats,  et  dans  le  Coran  il  parle 
e  l'extermination  des  infidèles, 
élaient  à  leurs  idées  religieuses  d'étranges  tran- 
iscience.  Mahomet,  pour  récompenser  Othman 
uriiaire,  lui  promet  d'avance  le  pardon  de  tous 
pourra  commettre  jusqu'à  sa  mort, 
luteurs  musulmans  les  plus  estimés ,  on  ne  peut 
>met  n'ait  fait  plusieurs  fois  le  mal  avec  la  cons- 
lisait.  Il  n'a  jamais  eu  l'idée  d'affronter  le  mar- 
iaignait  pas  la  satisfaction  de  ses  goûts.  On  voit 
>as  lui-même  à  sa  mission  divine  autant  que  ses 
cru  plus  tard.  Ce  fut  une  nécessité  pour  lui  de 
our  répandre  par  la  force  sa  doctrine  et  sa  puis- 
endu  qu'il  n'était  pas  très  courageux  et  Weil  va 
r  de  poltron  : 
ons  à  la  guerre,  dit  Renan,  étaient  peu  dignes 
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«  d'un  prophète  :  il  se  couvrait  de  deux  hauberts,  et  portait  sur 
€  la  tête  un  casque  à  visière  qui  lui  couvrait  la  figure .  Ah 
«  d'Ohod,  on  le  releva  d'un  fossé  d'où  il  sortit  couvert  d( 
«  Deux  choses  au  monde  ont  eu  de  l'attrait  pour  me 
Mahomet,  les  femmes  et  les  parfums;  mais  je  ne  trouve  d 
pure  que  dans  la  prière.  » 


Baius  moresques. 

La  prière  et  la  volupté  des  sens,  si  opposées  l'une  à  l'ai 
l'esprit  du  chrétien,  se  conciliaient  parfaitement  dans  '. 
du  Prophète,  et  il  prétend  même  que  l'amour  excite  h 
pour  prier.  «  Ce  qu'il  y  a  de  choquant  dans  le  Coran,  c 
Rémusat,  et  qui  en  dépare  la  noble  rédaction,  ce  son 
yeux  les  deux  ou  trois  versets  où  la  parole  même  de  '. 
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ite  des  libertés  nuptiales  interdites  aux  simples 
ison  d'État  ou  une  aveugle  passion  ait  dicté 
)n8,  j  y  vois  Tinsolence  d'un  maître  qui  sanc- 
La  toute-puissance  conduit  là.  » 
>uva  pas  dans  la  composition  de  son  ménage 
(îélange.  Il  était  d'une  jalousie  peu  commune, 
s  d'employer  le  ciel  même  au  secours  de  ses 
ms  le  Coran  :  «  0  vous  qui  croyez,  n'entrez 
m  du  Prophète  sans  sa  permission,  et  hors 
a  lui-même  réglées,  et  n'entrez  pas  en  con- 
5  femmes;  bien  que  le  Prophète  ait  honte  de 
i  en  aller,  Dieu  n'a  pas  honte  de  vous  dire  la 

[ge  Gabriel  n'ont  pas  honte  non  plus,  par  un 
an,  de  défendre  d'épouser  les  femmes  du  Pro- 
indamnées  au  veuvage  à  perpétuité, 
iu  ciel ,  Mahomet  fit  infliger  90  coups  de  fouet 
était  vanté  d'avoir  plu  à  une  des  femmes  de 

vait  épousé  une  femme  âgée;  déjà  avancé  en 
îscha,  qui  n'avait  que  neuf  ans.  Il  l'aima  beau- 
rès  d'elle  qu'il  se  retira  lorsqu'il  fut  atteint  de 
lie.  Écoutons  ce  que  raconte  un  auteur  arabe 
['1-Feda  :  «  Voici  ce  que  la  tradition  rapporte 
lage  d'Ayescha.  Lorsque,  dit-elle,  le  Prophète 
me  plaignais  d'un  violent  mal  de  tête,  et  il  me 
st  moi  bien  plutôt  qui  pourrais  me  plaindre  du 
il  ajouta  :  Il  ne  devrait  pas  t'être  pénible  de 
i,  car  je  serais  là  tout  prêt  pour  t'envelopper 
r  sur  toi  et  te  déposer  dans  la  tombe.  —  Sans 
,  mais  je  crois  te  voir,  après  l'avoir  fait,  revenir 
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chez  toi  et  te  consoler  avec  quelque  autre  de  tes  femmes.  —  Le 
Prophète  se  mit  à  rire.  » 

Il  ne  se  livra  à  sa  passion  effrénée  pour  les  femmes  que  lors- 
que sa  puissance  fut  affermie.  Il'  comprenait  bien  que,  si  dans 
ce  monde  on  est  sans  pitié  pour  les  vices  des  faibles,  on  est 
très  indulgent  pour  ceux  des  hommes  investis  de  la  toute-puis- 
sance. M.  de  Rémusat  a  très  bien  dit  de  Mahomet  :  «  Si  la  guerre 
et  la  politique  ont  complété  la  grandeur  historique  de  Mahomet, 
elles  ont  un  peu  dérangé  sa  sainteté.  » 

Le  style,  c'est  Thomme,  a-t-on  dit;  Thomme  dans  un  livre 
dépose  ses  idées ,  et  souvent  s'y  peint  lui-même.  C'est  donc  d'a- 
près le  Coran  qu'on  peut  surtout  juger  Mahomet. 

Coran  signifie  récilatiori.  Mahomet  n'a  pas  reçu  le  livre  tout 
fait,  et  ce  n'est  pas  d'un  jet  qu'il  Ta  composé.  A  mesure  qu'une 
idée,  absurde  ou  sublime,  lui  était  dictée  par  un  sentiment  per- 
sonnel ou  un  grand  intérêt  social,  il  l'écrivait  ou  la  faisait  écrire 
sur  des  peaux  de  mouton,  sur  des  os  de  chameau,  sur  des 
pierres  polies  ou  sur  des  feuilles  de  palmier. 

Après  la  mort  de  Mahomet,  après  la  bataille  de  Yemàna,  où 
périrent  plusieurs  vieux  musulmans,  le  calife  Abou-Bekr  fit  réu- 
nir les  fragments  épars  du  Coran.  Ce  recueil  primitif  fut  di- 
rigé par  Ben-Thabet,  un  des  principaux  secrétaires  du  Prophète. 
On  plaça  les  chapitres  sans  ordre  ni  méthode,  les  plus  longs 
au  commencement,  les  plus  courts  à  la  fin.  Plus  tard,  sous 
le  califat  d'Omar,  on  chercha  à  corriger  quelques  fautes  d'or- 
thographe et  de  dialecte,  et  après  cette  revision,  peut-être  plus 
politique  que  grammaticale,  pour  couper  court  à  toute  discus- 
sion sur  les  variantes  du  texte,  les  divers  exemplaires  du  Coran 
furent  tous  ramassés  et  jetés  au  feu,  à  l'exception  d'un  texte 
unique. 

Les  musulmans  admirent  le  style  du  Coran,  écrit  en  prose  har- 
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iploi  fréquent  de  la  rime.  Ils  prétendent  que 
s .  pu  atteindre  à  la  perfection  de  ce  langage 
ion  a  trouvé  des  contradicteurs  dans  la  secte 
îette  question  ne  peut  évidemment  trouver  ici 
que  les  croyants  appellent  le  Livre  glorieux  y 
ahomet  un  livre  incomparable,  que  Dieu  seul 

'tent  davantage  Tempreinte  d'une  œuvre  hu- 
ou  chapitres  laissent  voir  la  pensée  qui  les 
e  des  besoins  de  la  politique.  On  y  compte 
3t  des  répétitions  sans  nombre.  —  L'intelli- 
bornée,  et  Dieu  seul  lit  dans  Tavenir.  Maho- 
it  ce  qui  n'est  pas  dans  son  livre  est  inu- 
js  sultans  s'en  tenaient,  dans  une  immobilité 
\  en  vogue  en  Arabie  sous  le  règne  du  Pro- 
résister à  tous  les  progrès  de  la  civilisation 
lute  serait  prochaine. 

ases  de  la  doctrine  de  Tislamisme.  Dieu  est 
•iel  est  le  Saint-Esprit.  Les  anges,  messagers 
un  jour.  Toutes  les  créatures  ressusciteront 
ernier.  Il  y  a  un  enfer,  un  purgatoire  et  un 
réduit  à  cinq  points  :  la  foi  en  Dieu  et  en  son 
,  le  jeûne,  le  pèlerinage  à  la  Mecque,  et  la 
leurs  principes  moraux  ont  été  empruntés  à 
5  ont  subi  des  modifications  peu  heureuses, 
nmes  est  un  puissant  dissolvant  pour  la  vie 
ge  est  un  dissolvant  pour  Tordre  social ,  et  la 
peut  être  favorable  au  fanatisme  guerrier,  est 
té  publique. 

paradis  seule  suffirait  pour  prouver  que  Ma- 
e  que  les  Arabes  de  son  temps.  Voici  ce  que 
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plusieurs  versets  du  Coran  leur  promettent  comme  félicité  su- 
prême :  Ils  seront  dans  un  jardin  où  il  y  aura  de  Teau  partout; 
ils  auront  toujours  près  d'eux  des  cruches  d'argent  pleines  d'une 
liqueur  fraîche,  qui  ne  les  enivrera  pas;  ils  seront  vêtus  de  soie , 


Vases  moresques. 

et  porteront  des  bracelets  avec  des  perles.  Ils  n'auront  ni  chaud  ni 
froid.  Ils  se  reposeront  à  l'ombre,  commodément  assis  sur  des 
tapis  doublés  de  brocart  et  moelleux  comme  des  trônes;  ils  seront 
bien  servis  et  bien  nourris;  ils  auront  des  repas  somptueux  matin 
et  soir.  Enfin,  ils  seront  entourés  de  houris,  c'est-à-dire  de 
femmes  aux  grands  yeux,  toujours  vierges,  toujours  belles,  et 
beaucoup  mieux  que  celles  qu'ils  auront  aimées  sur  la  terre. 
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lit  les  instincts  sensualistes  et  guerriers  de  ses 
it  avant  tout  besoin  de  se  faire  de  bons  soldats, 
le  Coran ,  contre  ceux  qui ,  blessés  dans  un  com- 
«  Si  j'étais  resté  chez  moi,  cela  ne  me  serait  pas 
he  à  leur  prouver  que  tout  ce  qui  doit  arriver  est 

'étienne,  la  clémence  ne  sont  pas  des  mots  effa- 
lais  Dieu  est  vindicatif,  il  veut  que  les  hommes 
il  ne  veut  pas  qu'on  lui  demande  grâce  pour  les 
Divent  être  exterminés  sans  pitié  :  ce  qu'ils  ont 
,  c'est  de  se  pendre  eux-mêmes, 
ahomet  aimait  la  vengeance,  parce  que  le  Pro- 
ie passion  sauvage.  Un  de  ses  secrétaires  l'avait 
l  lui  dictait  ses  prétendues  révélations,  le  secré- 
naturées  et  arrangées  à  sa  manière.  Celui-ci  fut 
>our  se  dérober  à  une  colère  terrible,  il  prit  la 
ses  faux  dieux.  Il  se  distingua  par  sa  bravoure, 
s  d'une  victoire  contre  son  ancien  maître.  Son 
;  la  Mecque,  où  il  avait  combattu,  fut  conquise, 
la  de  rechercher  cet  apostat,  ce  sacrilège,  cet 
î  et  de  l'égorger,  eût-il  cherché  un  refuge  sous 
pie. 

jui  avait  accumulé  sur  sa  tête  tant  de  haine, 
lait  d'Othman ,  qui  le  prit  sous  sa  protection  et 
mt  Mahomet.  Il  réclama  sa  grâce.  Le  Prophète 
).  Othman  insista,  insista  encore,  et  enfin  il 
ae  une  parole  de  pardon  des  lèvres  du  Prophète, 
ait  passer  pour  clément,  mais  il  ne  renonçait  pas 
•uel  plaisir  de  se  venger.  Resté  seul  avec  ses 
î  concentrée  éclate,  et  il  leur  dit,  en  jetant  des 
;  :  «  Comment  ne  s'est-il  pas  trouvé  parmi  vous 
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un  ami  assez  intelligent  pour  me  comprendre?  Mon  silence  ne 
vous  disait-il  pas  assez  qu'il  fallait  tuer  cet  homme?  » 

Le  Coran  nous  montre  souvent  Mahomet  se  laissant  entraîner 
par  Tambition  et  préoccupé  de  servir  ses  intérêts  personnels,  ses 
passions,  ses  projets  de  domination. 

Sa  bonne  foi  peut  être  sérieusement  soutenue  dans  diverses  cir- 
constances où  il  fait  le  mal  sciemment,  où  il  commet  des  actes  de 
brigandage  par  cupidité  et  des  assassinats  par  vengeance. 

Cependant  peut-on  contester  sa  piété?  Dans  un  temps  d'igno- 
rance, il  a  su  dégager  du  milieu  des  superstitions  idolàtriques  les 
plus  grossières  les  idées  les  plus  pures  sur  la  Divinité.  Il  aimait  la 
méditation,  la  solitude,  la  prière.  Il  est  impossible  qu'il  ait  dit  de 
Dieu  de  si  belles  choses  sans  y  croire. 

Ayescha  lui  dit  un  jour  :  «  Est-ce  que  personne  n'entre  dans 
le  paradis  que  par  la  clémence  de  Dieu? 

—  Personne,  personne-,  personne,  répondit-il  en  appuyant  sur 
ce  mot. 

—  Mais  vous,  ô  Prophète,  n'entrerez- vous  que  par  sa  misé- 
ricorde? » 

Alors  Mahomet  se  mit  la  main  sur  la  tête ,  et  répéta  trois  fois 
avec  une  grande  solennité  : 

«  Ni  moi  non  plus,  je  n'entrerai  pas  dans  le  paradis  si  Dieu  ne 
me  couvre  de  sa  pitié.  » 

Il  est  aussi  difficile  de  nier  la  piété  profonde  de  Mahomet  que 
de  la  concilier  avec  certains  actes  contraires  aux  sentiments  de  la 
piété  la  plus  vulgaire. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  connaître  l'homme  et  son 
œuvre.  Que  faut-il  en  conclure? 

Mahomet  était-il  réellement  un  envoyé  de  Dieu?  Sa  religion, 
après  douze  siècles,  fleurit  encore  chez  des  peuples  nombreux, 
mais  arriérés  dans  la  civilisation;  elle  est  en  décadence  en  Eu- 
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fait  une  étude  philosophique  du  Coran,  il  serait 
e  d'oser  soutenir  que  ce  livre  nous  arrive  du 
[jue  c'est  le  dernier  mot  du  progrès  de  Tesprit 

il  un  imposteur  de  génie  et  de  mauvaise  foi? 
Voltaire  le  représente  : 

^r  en  dieu  l'univers  prévenu , 

'e  est  détruit  si  l'homme  est  reconnu. 

iiblier  que  Voltaire  n'écrivait  pas  de  l'histoire , 
;  il  ne  cherchait  pas  la  vérité  du  caractère,  il 
occasion  de  crier  contre  le  fanatisme.  C'était  la 
)s,  comme  du  temps  de  la  Terreur  le  mot  fra- 
>gue. 

itester  le  profond  génie  d'un  homme  qui  a  su 
1  grand  empire  sur  l'unité  de  croyance,  et  corn- 
Liple  puissant  de  petites  tribus  éparses  et  peu 

échelles  où  Ion  mesure  la  grandeur  humaine, 
quel  homme  fut  plus  grand?  » 
■être  trop  loin. 

le,  dit  Lamartine,  ne  se  proposa  un  but  plus 
les  superstitions  interposées  entre  la  créature 
îndre  Dieu  à  l'homme  et  l'homme  à  Dieu.  » 
is  inventé  une  vérité  nouvelle ,  et  tout  ce  qu'il 
r  Dieu,  il  l'a  puisé  dans  l'Évangile.  L'unité  re- 
ses  projets  d'unité  politique,  et,  en  conservant 
hrist  pouvait  avoir  d'utile  à  ses  ambitieux  des- 
rimé  ce  qui  pouvait  être  un  frein  aux  passions 
lui  plaisaient, 
aartine,  le  fondateur  de  vingt  empires  terrestres 
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et  d'un  empire  spirituel.  »  Il  ne  faut  pas. considérer  la  rapidité  de 
ses  conquêtes  comme  tenant  du  miracle.  L'histoire  nous  explique 
l'extension  donnée  à  sa  doctrine  par  l'énergie  des  moyens  em- 
ployés pour  la  faire  triompher.  L'état  de  la  société  au  moment 
où  il  apparut  et  les  conquêtes  de  ses  successeurs  facilitèrent  le 
triomphe  d'idées  d'abord  timidement  avancées,  puis  imposées  par 
la  force.  Si  le  mouvement  musulman  a  pris  à  une  certaine  époque 
une  extension  énorme,  ce  n'est  pas  au  génie  seul  de  Mahomet 
qu'il  faut  l'attribuer  :  rien  n'a  été  plus  controversé  ni  plus  indécis 
que  sa  doctrine  religieuse  dans  son  origine;  ce  n'est  qu'au 
douzième  siècle  que  ses  dogmes  ont  pris  un  caractère  de  fixité, 
grâce  aux  conquêtes  et  à  la  puissance  des  califes. 

Un  de  ses  derniers  biographes,  Washington  Irving,  après  avoir 
dit  qu'il  était  difficile  de  concilier  la  piété  ardente  de  Mahomet  avec 
un  système  prémédité  d'imposture,  et  les  nobles  préceptes  du 
Coran  avec  un  esprit  adonné  à  la  poui-suite  des  passions  et  des 
intérêts  humains,  ajoute  :  «  Nous  ne  trouvons  qu'une  manière 
de  résoudre  l'énigme  de  sa  conduite  et  de  son  caractère,  c'est  de 
supposer  que  le  rayon  d'hallucination  qui  traversa  son  esprit  pen- 
dant ses  extases  religieuses  dans  la  grotte  de  Héra  continua  plus 
ou  moins  à  l'égarer  dans  une  sorte  de  monomanie  jusqu'au  bout 
de  sa  carrière,  et  qu'il  mourut  follement  persuadé  de  sa  mission 
prophétique.  » 

Il  est  difficile  d'expliquer  par  la  monomanie  la  création  d'un 
empire  si  vaste  et  d'une  religion  d'une  si  longue  durée. 

L'histoire  raconte,  il  est  vrai,  que  Mahomet  était  sujet  à  des  at- 
taques d'ëpilepsie,  et  l'on  pourrait  tout  au  plus  se  servir  des  aber- 
rations d'un  esprit  malade  pour  expliquer  les  inepties  inutiles 
mêlées  aux  grandes  pensées  du  Coran. 

Génie  immense  et  hallucinations  maladives,  piété  sincère  et 
faiblesses  criminelles,  vérités  sublimes  et  vils  moyens  employés 
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e  eatreprise,  tout  cela 
le  prétendu  prophète? 
toujours  le  plus  consé- 
ir  des  esprits  \Taiment 
urs  les  plus  évidentes, 
)erfection  est  refusée  à 
e,  et  qu'elle  est  Tapa- 
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Les  Arabes,  qui  n'avaient  jamais  été  très  civilisés  di 
mitive  patrie,  furent  en  Espagne  un  peuple  civilisateur, 
ils  quittèrent  ce  beau  pays,  ils  y  laissèrent  la  civilisatiô 
de  remporter  avec  eux  en  Afrique. 

La  conquête  se  fit  presque  sans  effort  et  sans  masi 
Espagnols  chrétiens  se  soumirent  aux  musulmans  sani 
lente  résistance.  A  la  différence  des  hordes  du  Nord 
vastaient  tout  sur  leur  passage,  les  Arabes,  en  cons 
population  indigène,  y  ajoutaient  un  élément  étrang 
chaque  jour  par  les  armées  immenses  appelées  des  rég 
taines. 

L'Espagne  brillait  dans  l'antiquité  par  sa  grande  p 
Cicéron  disait  :  «  Nous  n'avons  dépassé  ni  les  Espagn< 
nombre,  ni  les  Gaulois  par  la  force,  ni  les  Grecs  pai 
Nec  numéro  HispanoSy  nec  robore  Gallos,  nec  artibu 
superavimics.  » 

L'Espagne,  comme  toute  l'Europe,  avait  été  dépeupl 
Barbares.  Elle  arriva  sous  les  Arabes  à  la  civilisation  la 
lante,  lorsque  les  nations  aujourd'hui  les  plus  avancé 
encore  très  arriérées. 
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ion,  qui  sous  Ferdinand  VII,  en  1833,  n'était  que  de 
d'àmes,  s'élevait  sous  les  califes  de  Cordoue  à  vingt 

,  Textrême  population  prouve  en  faveur  de  la  bonne 
n  d'un  pays. 

es  musulmans  traitèrent-ils  les  chrétiens?  Les  deux 
pouvaient  se  concilier,  et  une  antipathie  profonde 
:  qui  suivaient  la  loi  du  Christ  et  les  disciples  de 

ûans  vainqueurs  se  montrèrent  tolérants.  Ils  tenaient 
e  la  propagande  religieuse  parmi  les  peuples  d'une 
e  celle  du  Prophète.  Ils  acceptaient  les  conversions, 
3S  recherchaient  pas.  Les  chrétiens  étaient  assujettis 
d'une  capitation,  et  diminuer  leur  nombre  c'était  di- 
evenus  du  calife.  Un  musulman  dévot  osa  dire  que 
t  venu  comme  apôtre,  et  non  comme  collecteur  d'im- 
fut  pas  écouté,  et  l'amour  de  l'or  l'emporta  sur  de 
pes. 

îns,  qu'on  appela  mozarabes,  c'est-à-dire  chrétiens 
itinuèrent  à  élire  leurs  évèques  et  à  tenir  des  conciles, 
xtérieurs  leur  étaient  interdits.  Cependant  l'usage 
our  appeler  les  fidèles  aux  offices  fut  accordé  comme 

mozarabes  de  Cordoue. 

ermis  de  ne  pas  suivre  la  loi  du  Prophète,  il  était 
a  renier  une  fois  qu'on  l'avait  embrassée.  Il  était 
bitieux  de  se  faire  musulman,  puisqu'il  lui  suffisait 
^ieu  est  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète.  »  Mais 
îs  enfants  si,  élevés  par  une  mère  pieuse,  ils  vou- 

les  inspirations  de  leur  conscience!  Sous  peine  de 
ient  obligés,  comme  le  père,  de  rester  dans  la  foi 
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Il  arriva  souvent  que  des  chrétiens,  ne  pouvant  supporter  Thu- 
miliation  de  la  croix  devant  le  croissant,  blasphémaient  le  Pro- 
phète pour  avoir  la  gloire  d'offrir  leur  vie  à  leur  Dieu.  Cette  passion 
du  martyre .  s'exalta  jusqu'à  la  folie ,  et  la  contagion  prit  des 
proportions  inquiétantes.  L'Église,  qui  est  une  bonne  mère,  s'en 
émut.  Les  califes  eux-mêmes  souffrirent  d'être  obligés  d'irriter 
les  populations  par  des  persécutions  religieuses.  D'accord  avec 
Abdérame,  les  évoques,  réunis  en  concile  à  Cordoue,  défendirent 
de  s'exposer  à  la  mort  sans  nécessité  et  déclarèrent  que  ceux  qui 
allaient  volontairement  au-devant  du  supplice  ne  pouvaient  être 
considérés  comme  des  martyrs. 

Les  Arabes,  malgré  les  antipathies,  nationales  et  religieuses 
qu'ils  ne  pouvaient  vaincre,  malgré  les  guerres  incessantes  qu'ils 
ne  pouvaient  empêcher,  jetèrent  un  grand  éclat  par  la  prospérité 
de  l'Espagne  sous  leur  domination. 

Ils  firent  faire  à  l'agriculture  d'immenses  progrès.  Chaque  Arabe 
obtint  un  lot  de  la  terre  conquise,  et  il  le  cultiva  bien.  Les  plus 
riches  moissons  couvrirent  les  campagnes  aujourd'hui  trop  né- 
gligées. Les  montagnes  arides  et  nues  se  revêtirent  de  vastes 
forêts.  Les  mines  d'or  et  d'argent,  grâce  à  une  exploitation  habile, 
produisirent  des  richesses  monétaires  considérables.  Les  plaines  et 
les  vallées  furent  fertilisées  par  un  système  d'irrigation  dont  on 
semble  avoir  aujourd'hui  perdu  le  secret.  Les  fruits  de  l'Orient  et 
de  l'Afrique  furent  acclimatés  sur  le  sol  fécond  de  l'Andalousie. 
Des  cultures  nouvelles,  inconnues  aux  Espagnols  et  qu'ils  n'ont 
pas  su  toujours  garder,  furent  introduites  dans  leur  riche  pays, 
comme  les  cultures  du  riz,  du  safran,  du  mûrier,  de  la  canne  à 
à  sucre,  du  gingembre^  de  la  myrrhe,  du  bananier  et  du  palmier. 
On  remarque  en  espagnol  plus  d'un  nom  de  fruits  évidemment 
d'origine  arabe. 

La  science  hydraulique  était  arrivée  à  un  haut  degré  de  pro- 

31 
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grès.  Nous  ne  saurions  décrire  toutes  leurs  machines,  notam- 
ment le  naa'ourahy  roue  à  godets,  pour  rassembler,  puiser  et  dis- 
tribuer les  eaux.  Les  travaux  exécutés  jadis  par  les  Maures  profitent 
encore  de  nos  jours  aux  Espagnols,  peu  jaloux  de  faire  mieux, 
et  dans  la  huerta  de  Valence,  dans  la  véga  de  Grenade,  on  est 
ébloui  des  magnificences  de  Tagriculture. 

Le  Coran,  qui  souvent  défend  ce  qu'il  devrait  permettre  et 
permet  ce  qu'il  devrait  défendre,  a  favorisé  avec  raison  Tindus- 
trie agricole.  Aussi  un  auteur  arabe,  quia  écrit  un  ouvrage  remar- 
quable sur  l'agriculture,  a  dit,  d'après  le  Prophète  :  «  Planter  et 
semer  quelque  chose,  et  avec  les  fruits  de  la  terre  aider  à  la 
subsistance  de  l'homme  ou  des  animaux,  c'est  faire  un  acte  aussi 
recommandable  que  l'aumône.  » 

Les  plus  nobles  seigneurs  ne  dédaignaient  pas  de  se  livrer  aux 
travaux  des  champs;  et  si  les  califes  ne  conduisaient  pas  la 
charrue  comme  Cincinnatus,  plus  d'une  fois,  la  serpette  à  la 
main,  ils  taillèrent  eux-mêmes  les  arbres  de  leurs  parcs  magni- 
fiques. Abd-er-Rahman  I"  fonda  un  jardin  botanique  près  de  Cor- 
doue;  il  envoya  en*  Syrie  et  dans  d'autres  parties  de  l'Asie  des 
agriculteurs  chargés  d'en  rapporter  des  semences  rares  pour  les 
acclimater  en  Espagne. 

L'industrie  et  le  commerce  suivirent  les  progrès  de  l'agricul- 
ture. Qui  ne  connaît  la  renommée  des  soieries  de  Grenade,  des 
cuirs  de  Cordoue,  des  lames  de  Tolède? 

Les  Arabes  tissaient  la  laine  et  la  soie,  et  môme  l'or  et  l'argent, 
avec  une  rare  habileté.  Nos  dames  leur  doivent  leurs  châles,  schàl, 
et  les  brocarts  si  longtemps  admirés  des  cours  de  l'Europe,  qui 
les  recevaient  en  présent  du  roi  de  Grenade. 

A  Cordoue,  les  cuirs  fins  étaient  apprêtés  avec  tant  de  soin  que 
les  Français  appelèrent  corrfowawi^rs,  cordonniers,  ceux  qui  fabri- 
quèrent les  plus  belles  chaussures.  Omer  avait  été  corroyeur 
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avant  de  devenir  calife.  Il  continua  sur  le  trône  à  exercer  ce  mé- 

« 

tier,  qui  chez  les  Arabes  s'éleva  à  la  hauteur  d'un  art. 


Citerne  de  Hérida. 


Les  lames  de  Tolède,  de  Cordoue  et  de  Damas  n'avaient  point 
de  rivales  dans  toute  l'Europe. 
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ut  très  perfectionnée  par  les  musulmans  d'Es- 
3nt  en  rapport  avec  leurs  frères  d'Afrique ,  avec 
tantinople,  avec  les  soudans  d'Egypte,  maîtres 
la  Sardaigne. 

abes  rapportent  des  relations  de  voyage  qui 
quatre  cents  ans  avant  les  navigateurs  espa- 
le  siècle,  les  musulmans  avaient  entrepris  le 
îment  accompli  par  Christophe  Colomb  Tannée 
res  furent  chassés  de  Grenade, 
ventions  sont  dues  au  génie  arabe.  On  lui  at- 
'es  horloges  et  la  découverte  du  pendule  pour 

\  le  médecin  Ibn-Firmas  inventa  une  machine 
e  s'élever  dans  Tair  à  une  hauteur  considé- 

non  fut  inventée  par  les  Maures.  Cette  opinion 
savantes  controverses.  MM.  Reinaud  et  Favé, 
împs  douté,  ont  écrit  :.«  En  résumé,  aux  Chi- 

découverte  du  salpêtre  et  de  son  emploi  dans 
ï...  Pour  les  Arabes,  ils  ont  su  produire  et 
3rojective  qui  résulte  de  la  détonation  de  la 
ot,  ils  ont  inventé  la  poudre  à  canon.  »  Cette 
t  été  déjà  avancée  par  Casiri  et  Andrès,  est 
dition  contemporaine. 

peut-être  emprunté  aux  Chinois  la  boussole, 
ectionnée,  et  ils  en  ont  fait  usage  avant  toutes 
«nnes.  La  boussole  les  guidait  dans  les  expédi- 

les  empêchait  de  s'égarer  dans  le  désert;  elle 
Q  lorsque,  pour  obéir  au  Coran,  ils  voulaient 
i  face  tournée  vers  la  Mecque, 
ns  pas  M.  de  Humboldt  expliquant  l'influence 
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que  les  Arabes ,  élément  étranger  heureusement  mêlé  à  la  civi- 
lisation européenne ,  ont  exercée  sur  la  science  de  la  nature ,  au 
point  de  vue  physique  et  mathématique,  sur  la  connaissance  des 
espaces  de  la  terre  et  du  ciel,  de  leur  conformation  et  de  leur 
étendue,  des  substances  hétérogènes  qui  les  composent  et  des 
forces  intérieures  qui  les  recèlent. 

Delambre,  dans  son  Histoire  de  Vastronomie  au  moyen  âge, 
raconte  les  grands  progrès  accomplis  par  les  musulmans  dans  la 
trigonométrie  et  la  gnomonique. 

De  bonne  heure  la  pureté  et  la  transparence  du  beau  ciel  de 
r Arabie  avaient  attiré  le  goût  des  habitants  de  ce  pays  vers  l'é- 
tude des  astres.  Ils  transportèrent  ce  goût  en  Espagne,  et  Cordoue 
surtout  a  produit  d'illustres  astronomes. 

M.  de  Humboldt  regarde  les  Arabes  comme  les  véritables  fon- 
dateurs des  sciences  physiques,  en  prenant  cette  dénomination 
dans  le  sens  auquel  nous  sommes  habitués  aujourd'hui. 

Nous  nous  bornerons  â  rappeler  leur  réputation  comme  mathé- 
maticiens. Les  chiffres  romains  ne  se  prêtaient  pas  facilement  au 
calcul;  nous  n'avons  rien  trouvé  de  mieux  que  les  chiffres  arabes. 
L'arithmétique  et  l'algèbre,  al  gebr^  nous  viennent  des  Maures. 

Mahomet  estimait  peu  la  médecine,  et  défendait  l'autopsie  du 
corps  humain.  La  science  médicale  est  précisément  celle  que  les 
musulmans  d'Espagne  ont  poussée  le  plus  loin.  Ils  écrivirent  des 
traités  célèbres,  inventèrent  des  opérations  chirurgicales  utiles, 
constituèrent  la  pharmacie  chimique  et  créèrent  dans  sa  forme 
scientifique  la  connaissance  des  substances  médicales.  C'est  un 
Maure  converti  qui  fonda  et  illustra  l'école  de  Salerne.  Ce  sont 
des  juifs  de  Cordoue  qui  eurent  une  grande  part,  dit  Cuvier,  dans 
la  fondation  de  la  célèbre  école  de  médecine  de  Montpellier,  for- 
mée sur  le  modèle  des  écoles  arabes. 

Les  princes  chrétiens  se  faisaient  soigner  de  préférence  par  les 
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médecins  musulmans.  Sancho  I^,  roi  des  Asturies,  ne  craignit 
pas  de  se  rendre  à  Cordoue  pour  demander  à  des  hommes  de  l'art 
renommés  la  guérison  d'une  hydropisie  dont  il  était  affecté. 

On  lit  dans  le  Coran  :  «  0  croyants  !  le  vin,  les  jeux  de  hasard, 
les  statues...  sont  une  abomination  inventée  par  Satan.  » 

Les  musulmans  d'Espagne  cultivèrent  la  vigne,  et  ne  laissè- 
rent pas  aux  infidèles  le  plaisir  de  profiter  seuls  de  leurs  bons 
vins.  Le  remords  les  inquiétait  parfois,  mais  ne  les  arrêtait  pas. 
Un  poème  commence  ainsi  :  c  J'ai  acquis  mes  péchés  dans  la 
boisson,  et  j'y  ai  perdu  ma  vertu.  » 

Le  plus  souvent  ils  mouraient  dans  l'impénitence  finale.  Mak- 
kari  raconte  qu'un  Arabe  mourant,  qu'on  invitait  à  implorer  la 
miséricorde  divine,  s'écria  :  «  Mon  Dieu  !  je  ne  désire  rien  de  ce 
que  contient  le  paradis  que  le  vin  de  Malaga  et  les  raisins  secs 
de  Séville.  » 

Quant  au  jeu,  les  Arabes  avaient  aussi  des  accommodements 
avec  leur  conscience.  L'histoire  et  la  peinture  nous  représentent 
souvent  des  musulmans  jouant  aux  échecs  ou  à  d'autres  jeux. 
L'anathème  jeté  par  Mahomet  contre  la  représentation  des  êtres 
animés  par  la  sculpture  et  la  peinture  n'a  pas  été  toujours  ac- 
cepté par  les  musulmans,  qui  .ont  trouvé  le  moyen  d'éluder  cette 
proscription  barbare. 

Les  Arabes  qui  suivaient  le  Prophète  dans  le  désert  avaient 
des  mœurs  qui  changèrent  considérablement  lorsque  leur  puis- 
sance, acquérant  des  proportions  énormes,  se  répandjt  dans  l'Eu- 
rope civilisée.  Avec  la  richesse ,  le  goût  du  luxe  leur  était  venu. 
En  voyant  de  beaux  monuments,  ils  voulurent  en  construire  aussi 
de  magnifiques.  Après  avoir  excellé  dans  les  arts  décoratifs,  ils 
aimèrent  les  ornements  de  la  sculpture  et  de  la  peinture. 

On  rapporte  que  Chommarrey  avait  fait  faire  sa  statue  et  celles 
de  ses  femmes,  y  compris  ses  chanteuses.  Toutes  ces  statues 
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étaient  coloriées,  ornées  de  couronnes  d'or  ou  de  turbans  enrichis 
de  pierreries. 

Ibn  Batuta  cite  un  roi  musulman  qui  avait  coutume  de  se 
rendre  à  la  mosquée  sous  un  dais  surmonté  de  Timage  d'un 
perroquet. 

Déjà  au  neuvième  siècle,  une  statue  de  marbre  décorait  une 
porte  de  Tolède.  Abdérame  III  dressa  aussi  sur  la  porte  du  palais 
de  Zahra  la  statue  de  sa  favorite.  De  plus ,  il  avait  orné  cette 
féerique  résidence  du  portrait  de  sa  bien-aimée.  La  coupe  de 
marbre  d'une  superbe  fontaine  était  ornée  de  sculptures  faites  à 
Cordoue  même  et  représentant  douze  animaux. 

Argote  de  Molinia  fait  mention  d'une  salle  de  l'Alhambra  où 
se  trouvaient  réunis  les  portraits  des  rois  de  Grenade  avec  leurs 
armoiries,  et  c'est  par  erreur  que  l'on  a  dit  que  ces  images,  ter- 
nies par  le  temps,  étaient  celles  des  juges  de  Grenade.  Nous 
n'avons  pas  cité  toutes  les  peintures  du  palais  de  l'Alhambra;  on 
en  retrouve  plusieurs  qui  représentent  des  scènes  de  chasse  et 
d'amour,  où  chrétiens  et  musulmans  figurent  ensemble.  C'est  une 
dame  qui  tient  enchaîné  un  lion  ;  un  monstre  à  figure  humaine, 
mais  couvert  de  poil  comme  un  fauve,  est  au  moment  de  saisir  la 
dame,  lorsqu'il  est  tué  par  le  chevalier  qui  la  délivre.  Là,  sur  un 
château  flanqué  de  tours,  une  dame,  du  haut  du  balcon,  regarde 
un  musulman  à-  cheval  qui  perce  de  sa  lance  un  chevalier  chré- 
tien. Ici  deux  chrétiens  combattent,  l'un  à  pied  contre  un  lion, 
l'autre  à  cheval  contre  un  ours.  Parmi  ces  scènes  diverses,  on 
remarque  un  chevalier  et  une  dame  jouant  aux  échecs  au  milieu 
de  plusieurs  personnes  assises. 

Nous  avons  parlé  de  la  cour  des  Lions  de  l'Alhambra.  Ibn 
Batuta  rapporte  qu'il  a  vu  chez  un  prince  mahométan  de  l'Asie- 
Mineure  une  fontaine  jaillissante  sur  une  coupe  de  marbre  sup- 
portée par  des  lions  de  bronze. 
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lais  de  Cordoue,  un  lion  en  or  massif  avait  deux 
ases  qui  remplaçaient  les  yeux.  Al-Montamid,  dans 
sidences,  avait  un  éléphant  d'argent  debout  auprès 

e  et  la  peinture  des  êtres  animés,  en  dépit  du  Co- 
introduites  jusque  dans  les  mosquées.  A  la  mezquita 
a  remarque,  parmi  les  peintures,  le  corbeau  de  Nc»é 

sculptures,  deux  lions  soutenant  une  arcade.  Les 
5  TAlhambra  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  artiste  habile 
t  pas  une  haute  idée  des  sculptures  arabes.  Mais  à 

faut-il  faire  remonter  ce  travail  qui  annonce  Ten- 
?  Faut-il  attribuer  son  imperfection  à  l'inexpérience 
itation  des  êtres  animés ,  ou  bien  l'ouvrier  a-t-il  cru 
d'ébaucher  une  œuvre  destinée  à  être  voilée  par  des 
es? 

;retter  qu'il  ne  soit  pas  resté  d'autres  spécimens  de 
irabe  pour  juger  si  la  description  féerique  des  mer- 
turales  des  palais  dont  parlent  les  auteurs  arabes 
u  créées  par  leur  imagination, 
peintures  qui  existent  encore,  on  peut  juger  de  l'ha- 
:istes.  Ils  étaient  assez  avancés  dans  l'art;  s'ils  lais- 
r  sous  le  rapport  du  coloris  et  de  la  perspective ,  il 
ression  dans  la  figure  et  de  la  hardiesse  dans  le 
'  la  décoration  des  palais,  les  peintres  arabes  ne 
3nt  pas  de  maîtres,  et  Ibn  Batuta  dit  qu'ils  enseignè- 
étiens  l'art  des  peintures  murales, 
l'aimait  pas  la  musique,  et  la  traitait  fort  mal  :  «  En- 
iisique,  dit-il,  c'est  pécher  contre  la  loi;  faire  de 
c'est  pécher  contre  la  religion;  y  prendre  plaisir, 
Ire  coupable  d'infidélité!  » 
a  musique  sous  le  beau  ciel  de  l'Andalousie,  où  le 
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peuple  chante  toujours,  c'eût  été  difficile,  c'eût  été  priver  les  fêtes 
voluptueuses  des  musulmans  d'un  de  leurs  plus  grands  charmes. 

Nous  venons  de  dire  qu'un  prince  arabe  fit  dresser  des  statues 
à  ses  femmes  et  à  ses  chanteuses. 

Dans  les  jardins,  où  fleurissent  l'oranger  et  le  laurier-rose,  le 
calife  aimait  à  entendre  les  chants  et  les  accords  de  la  musique 
se  mêler  aux  murmures  des  eaux  limpides  et  aux  concerts  des 
oiseaux. 

Dans  les  vastes  salles  de  bains  des  alcazars,  une  tribune  réser- 
vée aux  musiciens  prouve  bien  (ce  que  d'ailleurs  les  auteurs  arabes 
eux-mêmes  racontent)  la  passion  qu'avaient  les  musulmans  d'Es- 
pagne pour  la  musique  et  le  chant. 

Quand  le  calife  de  Cordoue  apprenait  qu'un  artiste  remarqua- 
ble brillait  dans  l'une  des  vastes  régions  où  régnait  l'Islam ,  nul 
sacrifice  ne  lui  coûtait  pour  l'attirer  à  sa  cour. 

La  poésie,  le  chant  et  la  musique  étaient  sœurs.  Le  poète  fai- 
sait des  vers  sur  tous  les  sujets,  mais  principalement  sur  l'amour; 
il  les  chantait  ensuite  lui-même,  en  s'accompagnant  du  luth. 
Ziryàb,  dit-on,  ne  savait  pas  moins  de  dix  mille  romances 
composées  par  lui  ou  par  d'autres. 

Ce  n'est  pas  dans  les  palais  des  riches  que  les  belles  voix  étaient 
seulement  recherchées,  le  peuple,  en  Espagne,  adore  la  musique; 
et  dans  les  rues,  les  Moresques,  par  leurs  instruments,  leurs 
chants  et  leur  danse,  attiraient  la  foule  et  recueillaient  beaucoup 
d'argent. 
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IRATURE  ET  LA  POÉSIE   DES  MUSULMANS 
D'ESPAGNE. 

la  ville  la  plus  renommée  pour  la  musique  et  Cor- 
lettres. 

rouvait  la  musique;  mais  il  aimait  l'écriture,  quoi- 
e  croire  qu'il  ne  savait  pas  écrire.  «  Toute  science, 

pas  écrite  est  comme  perdue;  la  science  est  un 
ture  est  le  lien  qui  sert  à  le  retenir.  » 
I  aux  croyants  par  le  Prophète,  Fart  de  la  calli- 
dmirables  progrès  en'  Espagne.  Les  manuscrits 
neur  à  l'habileté  des  artistes  qui  les  ornaient  d'en- 
5  avec  des  couleurs  si  vives,  si  lustrées  que,  selon 
mi  s'y  mirer  comme  dans  une  glace. 

papyrus  et  la  rareté  du  parchemin  retardèrent 
3es  lettres  au  moyen  âge.  C'est  en  Espagne  que 
îs  plus  belles  bibliothèques.  L'Escurial  a  conservé 
sur  papier  de  coton  remontant  à  l'anné  1009,  et 
t  plus  anciens  que  tous  ceux  qu'on  a  retrouvés 
\  nations  de  l'Europe, 
paraissent  avoir  été  les  inventeurs  du  papier  mo- 
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deme.  Comme  la  soie  et  le  coton  étaient  rares  en  Espagne,  ils 
employèrent  des  matières  communes,  le  lin  et  le  chanvre,  à  la 
fabrication  de  leur  papier. 

C'est  chez  les  écrivains  et  les  poètes  de  TEspagne  musulmane 
qu'il  est  intéressant  de  rechercher  la  pensée,  le  génie  d'un 
peuple  si  différent  de  ceux  au  milieu  desquels  il  a  longtemps 
vécu. 

Les  Arabes  se  plaisaient  aux  aventures  fantastiques.  L'honneur 
d'avoir  inventé  le  conte  et  le  roman  ne  peut  leur  être  disputé 
par  l'antiquité  grecque  ou  romaine. 

Ils  connurent  de  tout  temps  la  rime,  cette  différence  caracté- 
ristique entre  les  vers  des  anciens  et  ceux  des  modernes.  On 
trouve  à  l'Escurial  des  dictionnaires  arabes  par  ordre  de  rime 
au  lieu  d'être  par  ordre  alphabétique. 

Le  premier  souffle  de  poésie  qui  se  fit  sentir  au  moyen  âge 
partit  de  l'Espagne  musulmane,  traversa  la  Provence  et  s'arrêta 
en  Italie. 

Les  Arabes  trouvèrent  sous  le  ciel  de  l'Andalousie  des  ins- 
pirations qu'ils  n'auraient  jamais  eues  dans  les  sables  brûlants  de 
la  patrie.  La  poésie  moresque  et  la  poésie  castillane  ou  anda- 
louse  rivalisèrent  d'éclat  avec  des  caractères  différents. 

Les  musulmans  cultivèrent  les  genres  de  poésie  les  plus  divers. 
Ils  excellèrent,  dans  la  cour  voluptueuse  du  calife,  à  peindre 
les  joies  de  l'amour  partagé  et  les  tourments  de'  l^mour  mal- 
heureux. 

Aux  chants  les  plus  doux,  ils  faisaient  succéder  les  chants  de 
guerre,  des  cris  de  vengeance  inspirés  par  un  fanatisme  ardent 
comme  le  vent  du  désert. 

Si  Mahomet  eût  vécu  à  Malaga  et  à  Xérès,  il  n'eût  pas  mau- 
dit le  vin  :  les  Arabes  d'Espagne  ne  se  faisaient  aucun  scru- 
pule de  retrancher  des  préceptes  du  Coran  ceux  qui  gênaient 
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leur  goût.  Que  de  chansons  bachiques  où  ils  célèbrent  les 
plaisirs  de  somptueux  repas  arrosés  de  vins  délicieux  et 
prolongés  bien  avant  dans  la  nuit  sous  un  ciel  serein  illuminé 
d'étoiles,  au  milieu  des  eaux  murmurantes  et  des  fleurs  em- 
baumées! 

Rien  de  flatteur  comme  les  panégyriques  des  grands  qui  les 
payaient,  rien  d'amer  comme  leurs  satires  contre  les  ennemis  qui 
les  avaient  blessés. 

Tantôt  leur  piété  pleine  d'aspirations  vers  le  monde  invisible, 
vers  un  Dieu  unique,  leur  inspire  de  mystiques  élans,  et  tantôt 
leur  fanatisme  les  porte  à  des  cris  féroces  d'extermination  et  de 
têtes  coupées. 

Les  rois  musulmans  d'Espagne  aimaient  les  poètes  et  vou- 
laient être  poètes  eux-mêmes.  La  poésie  était  si  honorée  à  la 
cour  que  les  plus  grands  personnages,  et  parfois  les  plus  jolies 
femmes  du  harem,  la  cultivèrent  avec  succès. 

L'homme  obscur  qui  était  mis  en  lumière  par  l'éclat  de  son 
génie  poétique  était  appelé  au  palais  des  rois,  fêté  et  souvent 
élevé  aux  plus  grandes  dignités. 

La  poésie,  si  appréciée  par  la  cour,  ne  l'était  pas  moins  par  le 
peuple.  Kasvini  raconte  qu'aux  environs  de  la  ville  de  Selvès 
il  n'y  avait  personne  qui  ne  composât  des  vers. 

Le  laboureur  faisait  des  vers  en  conduisant  la  charrue,  et 
l'homme  du  peuple  savait  improviser  des  chants  sur  les  sujets 
qu'on  lui  donnait. 

Les  poètes  vraiment  dignes  de  ce  nom  et  doués  d'un  génie 
remarquable  arrivaient  à  une  telle  renommée  qu'elle  s'étendait 
dans  les  vastes  contrées  où  régnaient  les  musulmans.  Les  poètes 
devenus  célèbres  étaient  recherchés  au  loin,  et  le  calife  de  Cor- 
doueen  fit  venir  souvent  de  Bagdad.  Il  les  logeait  dans  son  palais 
et  les  comblait  d'honneurs. 
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Les  poètes  domestiqués  à  la  cour  faisaient  vite  fortune,  mais 
ne  furent  pas  toujours  heureux.  On  leur  payait  largement  Téloge, 
mais  on  leur  faisait  payer  cher  Tépigramme  ou  la  satire. 

Les  sujets  de  poésie  qui  plaisaient  le  plus  à  Cordoue,  à  Séville, 
à  Grenade,  c'étaient  les  chants  sur  l'incomparable  beauté  du  ciel, 
des  fleuves,  des  riantes  campagnes,  des  fleurs  de  r Andalousie; 
sur  les  magnificences  des  mosquées  et  des  alcazars ,  sur  la  beauté 


Inscription  moresque. 

des  femmes  et  la  splendeur  des  rois,  sur  la  puissance  des 
croyants  et  l'extermination  de  leurs  ennemis. 

Seraksi,  qui  avait  fait  le  voyage  de  Jérusalem  en  1196,  vint 
de  rOrient  dans  TAndalousie  pour  contempler  les  splendeurs  de 
la  cour  du  sultan  d'Espagne.  Il  le  charma  par  ses  flatteries  et 
ses  bons  mots  :  «  Gomment  trouves-tu  ce  pays?  lui  demanda 
le  sultan.  — Oh!  seigneur,  ce  pays  est  admirable,  parfait,  mais... 
—  Eh  bien,  quel  défaut  a-t-il?  —  Celui  de  faire  oublier  à  l'étran- 
ger sa  propre  patrie.  » 

Ramadi  brillait  par  son  esprit  à  la  cour  d'Al-Mançour.  Le 
prince  voulut  un  jour  savoir  si  son  poète  était  satisfait  de  son 
accueil.  «  Comment  trouves-tu  que  je  te  traite?  —  Au-dessus  de 
ma  valeur  et  au-dessous  de  la  tienne.  » 
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Al-Mançour  parut  peu  flatté  de  la  réponse.  Ramadi  sortit,  re' 
grettant  fort  son  imprudence  d'avoir  tenu  ce  langage,  c  J'ai 
commis  une  faute.  Dire  la  vérité  aux  rois,  c'est  le  moyen  de  ne 
jamais  réiissir.  Quel  mal  cela  m'aurait-il  fait  de  lui  déclarer  qu'à 
sa  cour  je  me  trouvais  aussi  bien  qu'au  ciel,  et  que  je  me  fai- 
sais une  ceinture  de  la  constellation  d'Orion?  » 

Ai-Mançour  était  irrité.  Le  moment  parut  favorable  à  un 
courtisan  pour  attaquer  le  poète.  «  Cet  homme,  qui  a  de  si 
grandes  prétentions,  n'a  qu'un  petit  mérite...  —  Que  dis-tu? 
répond  le  roi  en  l'interrompant.  Je  n'aime  pas  qu'on  parle  sans 
être  interrogé  et  que  l'on  manque  aux  convenances.  Je  con- 
nais ta  jalousie  contre  les  lettrés;  mais,  comme  le  dit  un  poète, 
les  hommes  n'envient  que  ceux  qui  ont  quelque  supériorité  sur 
eux.  » 

Il  fait  rappeler  Ramadi,  qui  se  serait  dispensé  de  cette  en- 
trevue. «  Répète-moi ,  lui  dit-il,  la  réponse  que  tu  m'as  faite.  » 
Le  poète  tremble  et  redoute  un  châtiment  sévère.  —  «  Pourquoi 
trembler?  N'est-ce  pas  flatteur  pour  toi  que  je  veuille  te  faire  ré- 
péter tes  paroles?  » 

Ramadi,  un  peu  remis  de  son  émotion,  obéit. 

Al-Mançour  dit  alors  :  «  Noman ,  fils  d'Al-Mondhir,  remplit  un 
jour  de  perles  la  bouche  du  poète  Nabighah  pour  prix  de  ses  beaux 
vers.  Je  n'ai  pas  fait  moins  pour  toi  en  t'invitant  à  répéter  devant 
moi  ces  paroles.  »  Il  lui  fit  de  riches  présents,  lui  donna  des  vê- 
tements et  une  demeure  convenable.  Puis  il  tourna  le  dos  avec 
mépris  au  courtisan,  qui  aurait  voulu  pouvoir  se  cacher  sous 
terre. 

Somaisir  d'Elvire  avait  l'esprit  mordant.  Accusé  d'avoir  lancé 
quelques  traits  contre  le  sultan  de  Grenade,  il  est  arrêté  et  con- 
duit devant  Abd- Allah  irrité. 

Le  poète  comprit  que  sa  position  était  mauvaise,  s'il  ne  parve- 
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nait  à  faire  rire  le  roi.  Il  savait  que  ce  prince  avait  les  Berbers 
en  horreur.  11  lui  dit  :  «  Je  Pavoue,  j'ai  écrit  un  poème,  et  le 
voici  :  «  Adam  m'ayant  apparu  en  songe,  je  lui  fis  cette  question  : 
0  mon  père,  est-il  vrai  que  les  Berbers  soient  vos  enfants?  —  Ah  ! 
s'écria- t-il  avec  indignation,  si  c'était  vrai,  je  divorcerais  avec 
Eve.  » 

Un  émir  de  Séville  avait  entendu  vanter  l'esprit  d'une  esclave, 
la  belle  Camar.  Il  la  fit  acheter  à  un  prix  énorme.  Cette  femme 
était  flère  et  distinguée  ;  musicienne  et  poète,  elle  faisait  les  dé- 
lices de  'la  cour.  Quelques  nobles,  ignorants  et  jaloux,  raillèrent 
un  jour  son  humble  origine;  elle  leur  adressa  ces  vers  :  «  Ils  di- 
sent.: «  Lorsque  Camar  arriva  ici,  elle  était  en  guenilles;  jusque- 
là  son  métier  avait  été  de  conquérir  des  cœurs  à  force  de  regards 
languissants;  elle  marchait  dans  la  boue  des  chemins,  elle  errait 
de  ville  en  ville  ;  elle  est  de  basse  extraction.  Sa  place  n'est  point 
parmi  les  nobles,  car  son  seul  mérite  est  de  savoir  écrire  des  let- 
tres et  des  vers.  »  Ah  !  s'ils  n'étaient  pas  des  rustres ,  ils  par- 
leraient autrement  de  l'étrangère.  Quels  hommes,  mon  Dieu,  que 
ceux  qui  méprisent  la  véritable,  la  seule  noblesse,  celle  que  donne 
le  talent!  Qui  me  délivrera  des  ignorants  et  des  stupides?  Ah! 
l'ignorance  est  la  chose  la  plus  honteuse  qui  soit  au  monde,  et 
s'il  fallait  qu'une  femme  fût  ignare  pour  entrer  au  paradis,  j'ai- 
merais mieux  que  le  Créateur  m'envoyât  aux  enfers!  » 

Ziryâb  est  un  des  poètes  qui  ont  acquis  le  plus  de  renommée. 
Il  avait  le  talent  de  faire  des  vers,  de  les  bien  chanter  et  de  s'ac- 
compagner de  la  musique.  Il  était  Persan  d'origine.  Son  teint 
un  peu  basané  le  fit  surnommer  l'Oiseau  noir  au  chant  mélo- 
dieux. Il  vint  à  Bagdad  pour  se  perfectionner  sous  les  meilleurs 
maîtres.  Il  suivait  les  leçons  d'ishak  Maucilî,  chanteur  de  Ha- 
roun  Raschid.  Le  calife  dit  un  jour  à  Ishak  :  «  N'as-tu  pas  quel- 
que nouveau  chanteur  à  me  présenter?  —  J'ai  un  disciple  que 
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j'ai  assez   bien  formé,  et  qui,  grâce  à  mes  leçons,  pourra  un 

faire  honneur.  —  Fais-le  venir.  » 

b  arrive,  et  son  esprit,  ses  manières  disposent  Haroun 
iveur.  «  Que  sais-tu  chanter?  —  Je  sais  chanter  ce  que 
t  les  autres;  mais  les  autres  ne  sauraient  chanter  ce  que 
terai  ici  pour  la  première  fois.  » 
i  apporte  le  luth  d'Ishak.  11  le  refuse,  et  prend  le  sien, 
[uoi  ne  pas  accepter  celui  de  ton  maître?  les  deux  se 
)lent,  dit  le  calife.  —  Si  tu  désires  que  je  suive  la  mé- 
u  maître,  je  prendrai  son  instrument;  je  me  servirai  du 
;i  tu  me  permets  de  te  montrer  la  méthode  que  j'ai  in- 
»  Il  chante  une  ode  en  l'honneur  d'Haroun.  Le  prince  est 
avi,  enthousiasmé.  Il  appelle  Ishak,  et  lui  reproche  dure- 
)  lui  avoir  trop  longtemps  caché  un  talent  si  merveilleux, 
[ue  le  maître  fut  seul  avec  l'élève,  il  lui  dit  :  «  Je  vais  te 
Lvec  franchise.  Tu  m'as  trompé  en  me  cachant  ce  que  tu 
comme  tous  les  artistes,  je  suis  jaloux;  tu  as  plu  au  ca- 
tu  pourrais  me  ravir  sa  faveur  :  c'est  une  chose  que  je  ne 
lerais  à  personne ,  pas  même  à  mon  fils.  Si  un  reste  d'af- 
pour  toi  ne  me  retenait,  je  n'hésiterais  pas  à  te  tuer.  Tu 
plus  demeurer  ici.   La  terre  est  large;  éloigne-toi  de 
,  et  que  jamais  ton  nom  n'arrive  jusqu'à  moi.  Choisis  :  si 
^ais  serment  de  partir  pour  toujours,  je  te  comblerai  de 
îs;  si  tu  restes  ici  malgré  moi,  redoute  ma  vengeance  : 
îrai  tout  pour  te  perdre.  » 
b  mit  des  plumes  à  ses  ailes  ^  et  se  hâta  de  quitter 

:  répondit  au  calife,  qui  réclamait  son  élève  :  «  Ce. jeune 
est  possédé;  c'est  un  visionnaire;  il  prétend  que  pendant 
des  génies  lui  apparaissent  et  lui  inspirent  les  airs  qu'il 
e.  Comme  vous  ne  l'avez  pas  récompensé,  il  est  parti  fu- 
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rieux  contre  vous.  Ce  n'est  pas  une  perte,  car  lorsque  le  délire 
le  prenait,  il  était  horrible.  » 

On  raconte  en  effet  que  Ziryàb  croyait  entendre  pendant  la 
nuit  les  génies  chanter;  il  se  réveillait  en  sursaut;  il  appelait 
deux  de  ses  esclaves,  Gazlan  et  Honaïda,  leur  faisait  prendre 
des  luths  et  leur  enseignait  l'air  et  les  paroles  qu'il  créait  dans 
un  moment  d'inspiration. 

Quel  est  l'homme  favorisé  du  souffle  du  génie  qui  en  s'aban- 
donnant  à  la  flamme  sublime  qui  l'échauffé  n'a  point  paru  étrange 
aux  hommes  vulgaires,  qui  ne  comprennent  rien  aux  extases  de 
l'âme? 

La  réputation  du  grand  poète  musicien  s'étendit  au  loin. 
Abdérame  II  lui  fit  des  offres  magnifiques  pour  l'attirer  à  sa 
cour  de  Cordoue.  Le  calife  envoya  au-devant  de  lui  des  officiers 
pour  lui  apporter  des  présents  et  mettre  des  mulets  à  sa  dispo- 
sition. Il  l'installa  dans  une  maison  superbe,  et  lui  fit  don  de 
terres  considérables.  Il  fixa  sa  pension  mensuelle  à  deux  cents 
pièces  d'or,  et  de  plus,  aux  quatre  grandes  fêtes,  il  ajoutait  une 
gratification  de  mille  pièces. 

Ziryàb  répondit  à  tout  ce  qu'on  attendait  de  son  génie.  Ce 
n'était  pas  seulement  un  grand  poète  et  un  grand  musicien, 
c'était  un  savant  astronome,  un  historien  distingué,  et  surtout 
un  homme  d'esprit.  Il  charmait  son  maître  par  ses  chants ,  par 
sa  causerie  étincelante,  par  son  savoir,  par  son  habileté  à  bien 
conter  la  vie  des  rois,  les  nouvelles  littéraires  et  les  aventures 
de  voyage. 

Il  devint  le  favori  du  calife.  Il  avait  de  grandes  manières;  il 
ne  sortait  dans  la  rue  qu'avec  un  cortège  de  cent  esclaves.  C'est 
lui  qui  donnait  le  ton,  et  qui,  par  son  exquise  élégance  en  tout, 
était  à  la  tête  de  la  mode.  Dans  son  palais  il  étalait  un  luxe  de 
bon  goût.  Il  substitua  les  verres  fins  aux  coupes  d'or  et  d'argent, 
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et  les  beaux  cuirs  de  Cordoue  aux  nappes  de  fil.  Sa  table  était 
fort  recherchée;  il  inventa  lui-même  plusieurs  mets,  et  fit  la 
réputation  des  asperges,  inconnues  en  Espagne. 

Ces  poètes  de  cour  étaient  un  ornement  du  palais  et  contri- 
buaient à  lui  donner  au  loin  de  Téclat. 

Le  calife  Abdérame  III ,  célèbre  par  ses  victoires ,  reçut  un 
jour  en  Espagne  une  ambassade  venue  de  Constantinople.  Il 
voulut  que  la  réception  fût  splendide;  les  plus  illustres  sei- 
gneurs du  pays  entouraient  le  trône.  Ibn-Abd-al-Barr,  savant 
jurisconsulte,  fut  choisi  pour  avoir  l'honneur  d'adresser  une 
harangue  aux  ambassadeurs  étrangers. 

L'orateur  s'avance  gravement  au  milieu  de  la  noble  assem- 
blée. En  présence  d'un  auditoire  si  imposant,  sa  mémoire  se 
trouble,  l'émotion  le  gagne  à  tel  point  qu'il  s'évanouit.  Abou- 
Ali-al-Kali  de  Bagdad  se  présente  pour  le  remplacer;  mais  il 
avait  trop  présumé  de  ses  forces,  il  balbutie  quelques  mots  et 
reste  court. 

Le  sultan  était  dans  le  plus  grand  embarras.  Le  poète  Mondhir 
Ibn-Saïd  s'approche,  sans  être  appelé,  et  improvise  un  discours 
d'un  éclat  et  d'une  éloquence  admirables. 

Abdérame  le  récompensa  par  la  place  de  cadi  de  Cordoue; 
mais  Mondhir  se  plaignait  qu'on  n'eût  pas  songé  à  lui  pour  faire 
le  discours.  «  Si  j'avais  été  étranger,  disait-il,  on  n'aurait  pas 
manqué  de  venir  me  chercher  bien  loin.  » 

Les  poètes  arabes,  on  le  sait,  aimaient  les  contes.  Ils  aimaient 
aussi  les  sentences.  Nous  citerons  quelques-unes  de  leurs  maxi- 
mes, parce  que  les  proverbes,  dit-on,  sont  la  sagesse  des  na- 
tions. 

Le  calife  Ali  écrivait  :  «  Lorsqu'on  place  un  bienfait  dans  un 
homme  vil,  on  n'en  tire  qu'ingratitude.  Un  noble  cœur  répond 
par  la  reconnaissance.  De  même  qu'une  pluie  en  arrosant  une 
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vipère  en  fait  sortir  du  venin,  en  arrosant  une  conque  elle  en  fait 
sortir  une  perle.  » 

Voici  des  vers  dlbn-Djobaïr  :  «  Les  hommes  sont  des  vases 


Zyriâb  inspiré. 

dont  le  fond  est  imbibé  d'aloès  ;  la  bj)uche  seulement  est  imbibée 
d'un  peu  de  miel.  Celui  qui  ne  fait  qu'y  goûter  se  laisse  prendre; 
mais  quand  il  en  a  sondé  Tintérieur,  il  en  connaît  l'amertume.  » 
Ibn-Charaf  a  écrit  des  sentences  :  «  L'homme  vertueux  qui 
vit  dans  un  siècle  corrompu  est  comme  un  flambeau  placé  dans 
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un  désert.  Il  répandrait  de  la  lumière  si  les  vents  le  laissaient  en 
paix.  —  S'ils  n'avaient  pas  dit  :  Plus  tardj  beaucoup  de  gens  se- 
raient devenus  savants.  —  Souvent  un  homme  généreux  qui  ne 
fait  que  donner  est  plus  riche  qu'un  avare  qui  ne  fait  que  recevoir. 
—  0  fils  d'Adam!  tu  blâmes  les  hommes  de  ton  siècle,  comme  si 
tu  étais  le  seul  homme  vertueux  et  que  tous  les  autres  fussent  des 
brigands;  tu  te  trompes.  Tu  as  été  injuste  envers  les  autres,  et  on 
a  été  injuste  envers  toi;  mais  tu  te  rappelles  ce  que  les  autres  t'ont 
fait  et  tu  oublies  ce  que  tu  as  fait  aux  autres.  —  Un  esprit  su- 
périeur qui  n'occupe  pas  un  rang  élevé,  ou  dont  le  mérite  est  mé- 
connu, ressemble  à  un  flambeau  dont  on  ne  voit  pas' la  lumière 
ou  qui  n'est  pas  placé  assez  haut;  et  un  imbécile  dont  on  ne  peut 
tirer  profit  qu'en  l'humiliant  ressemble  à  l'ancre  du  navire,  qui  ne 
rend  service  qu'après  qu'on  l'a  jetée  de  haut  en  bas.  » 

Le  poète  Ibn-Charaf,  expert  dans  l'art  de  la  flatterie,  obtint 
du  sultan  une  dispense  d'impôts  pour  deux  vers  qui  l'avaient 
charmé,  et  que  je  traduis  ainsi  : 

Il  n'est  plus  d'assassins  dans  nos  régions  heureuses 
Sauf  les  yeux  assassins  des  belles  amoureuses. 

Les  bons  mots  plaisaient  beaucoup  aux  Araltes.  Le  roi  Al-Mo- 
tassin  s'amusait  à  interroger  un  enfant  nommé  Al-Fath,  célèbre 
par  ses  réparties,  dont  plusieurs  sont  conservées.  Voici  une  ques- 
tion qu'il  lui  posa  un  jour  :  «  Dis-moi,  Fath,  y  a-t-il  rien  de  plus 
beau  que  mon  anneau  royal?  —  Oui,  la  main  qui  le  porte.  » 

La  poésie  chez  les  musulmans  d'Espagne  s'élevait  parfois  dans 
les  pures  régions  de  la  mo^le;  mais  trop  souvent  elle  ne  crai- 
gnait pas  de  se  prostituer  au  service  des  plus  mauvaises  passions. 

Motahid  chantait  :  c  Ah!  pourvu  que  ma  vie  soit  assez  longue, 
je  saurai  abréger  celle  de  mes  ennemis.  Pour  me  tenir  en  haleine, 
je  ne  cesserai  de  les  combattre.  J'ai  passé  au  fil  de  l'épée  batait- 
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Ion  sur  bataillon,  et  les  têtes  de  mes  ennemis,  enfilées  comme  des 
perles,  servent  de  collier  à  la  porte  de  mon  palais!  » 

Cruelles  sont  les  paroles,  tirées  d'un  poème  composé  p 
faqui ,  Abou-Ishac ,  *Elvire  : 

«  Arrivé  à  Grenade,  j'ai  vu  que  les  juifs  y  régnaient.  Ils  ] 
vaient  les  impôts;  ils  faisaient  bonne  chère,  ils  étaient  sp 
dément  vêtus;  tandis  que  vous,  ô  musulmans,  vous  n'avie 
des  bardes  vieilles  et  usées!...  Les  croyants  faisaient  un  mi 
repas  à  un  dirbem  par  tête,  et  eux  ils  faisaient  de  somp 
festins  dans  leurs  palais.  Leurs  prières  résonnent  tout  comr 
nôtres ,  ne  les  entendez- vous  pas?  Le  chef  de  ces  singes  a  e 
son  palais  d'incrustations  de  marbre;  il  y  a  fait  construii 
fontaines  où  coule  l'eau  la  plus  pure,  et  pendant  qu'il  noi 
attendre  à  sa  porte,  il  se  moque  de  nous  et  de  notre  rel 
Ah!  hâtez-vous  de  l'égorger  et  de  l'offrir  en  holocauste 
crifiez-le,  c'est  un  bélier  assez  gras.  N'épargnez  pas  dava 
ses  parents,  ses  alliés;  eux  aussi  ont  amassé  des  trésors.  F 
leur  argent,  vous  y  avez  plus  de  droits  qu'eux.  Ne  croye 
que  ce  serait  de  la  perfidie  de  les  tuer;  la  vraie  perfidie 
de  les  laisser  régner...  Rappelez- vous  aussi  qu'un  jour  vous 
rendre  compte  à  l'Éternel  de  la  manière  dont  vous  aurez  tn 
peuple  qu'il  a  élu  et  qui  jouira  de  la  béatitude  éternelle  ! 

Ces  paroles  d'un  faqui  répondaient  trop  bien  aux^ins 
cruels  d'une  population  fanatique.  Quatre  mille  juifs  furent 
gés,  malgré  tous  les  efforts  du  roi  de  Grenade  pour  les  sa 

Si  la  poésie  se  déshonora  quelquefois  en  allumant  la  t 
de  l'incendie  et  en  aiguisant  les  poignards,  il  faut  conveni 
souvent  aussi  elle  sut  trouver  de  nobles  accents  pour  excit 
combat,  célébrer  les  victoires  et  pleurer  les  défaites. 

Les  habitants  d'Elvire  avaient  réuni  des  forces  considéi 
contre  les  musulmans,  qui,  assiégés  à  l'Alhambra,  voyaiei 
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chaque  jour  leurs  moyens  de  résistance.  Une  nuit,  pen- 
le  les  Arabes  rebâtissaient  à  la  lueur  des  flambeaux  les 
croules  de  leurs  remparts,  une  pierre  tomba  au  milieu 
lin  morceau  de  papier  y  était  attaché,  et  on  y  trouva  ces 

irs  bourgades  sont  désertes;  leurs  champs  sont  en  friche; 
s  orageux  y  font  tourbillonner  le  sable.  Enfermés  dans 
bra,  ils  méditent  à  présent  de  nouveaux  crimes;  mais  là 
;  auraient  à  subir  des  défaites  continuelles,  de  même  que 
ires  y  furent  toujours  en  butte  à  nos  lances  et  à  nos 

été  Asadi  répondit  à  ce  défi  dans  des  vers  qui  avaient  la 
mesure ,  et  la  même  rime  : 

3  bourgades  sont  habitées.  Nos  champs  ne  sont  pas  en 
Notre  château  nous  protège  contre  toute  insulte;  nous  y 
3  la  gloire.  Il  s'y  prépare  pour  nous  des  triomphes  et 
us  des  défaites.  Certes,  bientôt  quand  nous  sortirons,  vous 
essuyer  une  déroute  si  terrible  qu'elle  fera  blanchir  en 
instant  les  cheveux  de  vos  enfants  et  de  vos  femmes.  » 
langlante  bataille  fut  livrée  quelques  jours  après,  et  les 
s'il  faut  en  croire  les  historiens,  laissèrent  morts  dix-sept 
inemis  sur  le  champ  de  bataille. 
[bn-Djoudi  chanta  la  victoire  : 

avaient  dit,  les  fils  des  blanches  :  «  Quand  notre  armée 
ers  vous,  elle  tombera  sur  vous  comme  l'ouragan!  vous 
rez  lui  résister;  vous  tremblerez  de  peur,  et  le  plus  fort 
ne  pourra  vous  ofl'rir  un  asile.  »  —  Eh  bien!  nous 
tiassé  cette  armée  quand  elle  vola  vers  nous,  avec  autant 
té  que  l'on  chasse  les  moucherons  qui  voltigent  autour 
oupe,  ou  que  l'on  fait  sortir  une  troupe  de  chameaux 
able.  Certes,  l'ouragan  a  été  terrible;  la  pluie  tombait  à 
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grosses  gouttes ,  le  tonnerre  grondait  et  les  éclairs  sillonnaient 
les  nues.  Mais  ce  n'est  pas  sur  nous,  c'est  sur  vous  que  fondait 
la  tempête.  Vos  bataillons  tombaient  sous  nos  bonnes  épées ,  ainsi 
que  les  épis  tombent  sous  la  faucille  des  moissonneurs...  Sau- 
wâr  brandissait  ce  jour-là  un  glaive  excellent...  C'était  de  son 


Portique  du  Généralife. 

bras  qu'Allah  se  servait  pour  tuer  les  sectateurs  d'une  fausse 
religion...  Vous  avez  voulu  la  guerre;  elle  a  été  funeste  pour 
vous,  et  Dieu  vous  a  fait  périr  soudainement.  » 

Si  les  musulmans  ont  parfois  chanté  Jeur  haine  contre  les 
juifs  et  les  chrétiens,  ils  ont  chanté  aussi  leurs  perfidies  entre 
eux. 

Motacim,  dans  les  jours  de  bonheur  et  de  gloire,  avait  eu 
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pour  ami  Yousef.  Malheureux,  il  eut  recours  à  lui,  et  lui  envoya 
comme  ambassadeur  son  fils  Obéid-AUah.  Yousef,  ayant  intérêt 
à  se  tourner  contre  le  père ,  fit  mettre  le  fils  en  prison. 

Le  jeune  captif  écrivit  en  vers  à  Motacim  :  c  Après  avoir  vécu 
au  milieu  du  luxe  et  des  hommages ,  je  me  trouve  donc  réduit 
à  Fétat  le  plus  misérable.  Des  chaînes  entravent  mes  mouve- 
ments, tandis  que  naguère  encore  je  domptais  les  coursiers  les 
plus  fougueux!  Naguère  j'étais  libre  et  honoré,  me  voici  main- 
tenant captif  et  méprisé  comme  un  vil  esclave!  Arrivé  à  Grenade 
comme  ambassadeur,  j'y  ai  été  frappé  d'un  malheur  affreux. 
En  dépit  du  caractère  dont  j'étais  revêtu,  on  m'a  jeté  dans  les 
fers.  Ah!  je  me  consume  en  regrets,  en  songeant  à  la  noble  Al- 
mérie,  qu'il  ne  me  sera  plus  permis  de  revoir.  » 

Son  père  lui  répondit  aussi  en  vers  :  c  0  toi  que  je  chéris ,  mes 
larmes  et  mes  sanglots  témoignent  de  la  douleur  que  je  ressens! 
Quand  la  fatale  nouvelle  est  arrivée  ici,  nos  glaives  ont  brisé  leurs 
fourreaux,  nos  drapeaux  se  sont  déchirés,  nos  tambours  ont 
poussé  de  douloureux  gémissements.  Ma  tristesse  était  grande, 
comme  celle  de  Jacob  lorsqu'il  eut  perdu  Joseph...  Mais  tâchons 
de  supporter  notre  malheur  avec  patience  !  » 

Motacim  n'était  plus  assez  puissant  pour  employer  la  force; 
c'est  par  la  ruse  qu'il  parvint  à  délivrer  son  fils. 

Laissons  les  pages  sombres  et  tragiques  de  la  poésie  arabe 
pour  en  feuilleter  quelques-unes  de  plus  gracieuses. 

Dans  ces  petites  cours  de  l'Andalousie,  où  la  vie  s'écoulait 
riante  et  paisible  dans  l'insouciance  de  la  veille  et  du  lendemain, 
le  poète,  pour  exciter  les  désirs  de  son  maître,  l'entraînait  avec 
lui  dans  le  pays  des  chimères, -ou  chantait  les  plaisirs  du  vin  et 
de  l'amour. 

Écoutons  Rafi-al-Daula  :  «  Les  coupes,  ô  Aboul-Ali,  sont 
remplies  de  vin  généreux ,  et  les  joyeux  convives  les  font  passer 
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de  main  en  main.  Les  zéphyrs  agitent  doucement  les  feuilles  des 
arbres,  les  oiseaux  font  entendre  leur  ramage,. et  les  colombes 
roucoulent  sur  les  rameaux  élevés.  Allons,  viens  savourer  avec 
nous,  sur  le  bord  des  eaux  limpides,  ce  vin  rouge  et  clair  que 
Ton  croirait  exprimé  des  joues  de  la  gracieuse  jeune  fille  qui  nous 
sert  d'échanson.  » 

Voici  des  vers  d'une  princesse,  Omin-el-Kiram  :  «  Oui, 
Ton  s'étonne  avec  raison  de  la  violence  de  mon  amour;  mais  c'est 
que  mon  amant  est  pour  moi  le  soleil  lui-même ,  qui  a  quitté  les 
hautes  régions  du  ciel  pour  venir  demeurer  au  milieu  de  nous. 
Il  est  mon  seul  bien,  et  s'il  me  quittait,  mon  cœur  le  suivrait 
partout!  » 

Sans  doute  nous  pourrions  cueillir  dans  les  chants  d'amour 
des  poètes  arabes  des  fleurs  charmantes,  trop  charmantes  sou- 
vent, mais  il  est  facile  de  voir  que  Thomme,  fier  de  sa  supériorité, 
traitait  souvent  la  femme  avec  hauteur. 

Les  plaisirs  des  sens  étaient  sanctifiés  par  l'exemple  du 
Prophète.  La  prospérité  des  Arabes  sous  la  seconde  dynastie 
omaiyade  avait  atteint  un  degré  auquel  aucune  nation  contempo- 
raine n'avait  su  parvenir.  Les  rudesses  de  la  vie  nomade  avaient 
fait  place  à  la  mollesse  de  la  vie  sédentaire.  Toutes  les  richesses 
du  monde,  tout  le  luxe  de  l'Orient,  toutes  les  magnificences  de 
la  nature,  toutes  les  délices  que  l'homme  peut  rêver  abondaient 
chez  les  musulmans  d'Espagne. 

Le  bonheur  n'existe  jamais  ici-bas  sans  être  entouré  de  bornes 
et  de  précipices.  Rien  dans  les  jouissances  terrestres  ne  peut  ras- 
sasier l'àme  créée  pour  des  destinées  immortelles. 

Ibn-Abbas,  visir  de  Zohaïr,  avait  une  fortune  équivalant  à 
trente-cinq  millions  de  notre  monnaie  actuelle.  Il  avait  cinq  cents 
chanteuses,  toutes  d'une  rare  beauté,  un  harem  splendide,  une 
bibliothèque  de  quatre  cent  mille  volumes.  Tous  les  plaisirs 
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des  sens  et  de  l'esprit  semblaient  devoir  ne  laisser  aucun  vide 
dans  son  cœur.  Voici  ce  qu'il  chantait  :  «  Tous  les  hommes 
fussent-ils  mes  esclaves,  mon  âme  ne  serait  pas  contente!  Elle 
voudrait,  dans  son  essor,  monter  aussi  haut  que  l'étoile  la  plus 
élevée",  et  arrivée  là,  elle  voudraR  monter  encore  !  » 

Sous  le  gouvernement  des  despotes,  rien  de  stable;  et  leurs 
favoris  tombaient  souvent  du  faite  des  plus  grandes  prospérités 
dans  la  plus  triste  infortune. 

Au  lieu  de  continuer  à  glaner  quelques  traits  de  poésie  arabe 
dans  des  volumes  sans  nombre,  racontons  la  vie  d'un  poète; 
ce  sera  une  page  intéressante  des  mœurs  musulmanes  d'Es- 
pagne : 

Nulle  vie  ne  fut  plus  accidentée  que  celle  de  Ibn-Ammar. 

Né  dans  un  village  près  de  Sylvès,  il  commença  dans  cette 
ville  son  éducation  qu'il  perfectionna  à  Cordoue» 

Richement  doté,  sous  le  rapport  de  l'intelligence,  mais  dé- 
pourvu de  toute  fortune,  Ibn-Ammar  choisit,  pour  gagner  son 
pain,  le  métier  de  poète  errant.  Monté  sur  sa  mule  (la  seule  chose 
qu'il  possédât  au  monde),  il  allait  de  ville  en  ville,  chantant  et 
vendant  des  vers.  L'exploitation  de  la  vanité  humaine,  le  pané- 
gyrique en  vers ,  c'était  ce  qui  lui  rapportait  le  plus.  Un  mar- 
chand de  Sylvès,  en  récompense  de  poétiques  et  hyperboliques 
louanges,  lui  donna  un  sac  d'avoine  pour  sa  mule. 

Ibn-Ammar  n'avait  pas  un  talent  vulgaire.  La  renommée  de 
ses  beaux  vers  parvint  aux  oreilles  d'Al-Motadid,  roi  de  Séville, 
qui  le  fit  appeler  à  sa  cour  et  fut  charmé  de  son  talent.  Al-Mo- 
d,  fils  du  roi,  fut  tellement  enthousiasmé  du  poète,  qu'il  voulut 
ir  toujours  près  de  lui,  et  les  deux  jeunes  gens,  de  position 
fférente,  finirent  par  devenir  des  amis  tellement  intimes, 
s  ne  pouvaient  se  quitter.  Le  prince  était  gouverneur  de 
es;  Ibn-Ammar,  qui  habitait  son  palais,  était  presque  ef- 
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frayé  de  son  bonheur,  qui  dépassait  tout  ce  qu'il  avait  pu  rêver 
des  délices  de  ce  monde. 

Il  lui  sembla,  une  nuit,  dans. son  sommeil,  entendre  une 
voix  qui  l'avertissait  de  prendre  garde,  et  lui  prédisait  qu'il 
périrait  de  la  main  de  Motamid.  Cette  voix  mystérieuse  retentit 
trois  fois  à  son  oreille.  Saisi  d'épouvante,  il  se  lève,  il  fuit,  et 
se  blottit  dans  un  coin  obscur,  en  attendant  le  moment  où  Ton 
ouvrirait  le  matin  les  portes  du  palais. 

Al-Motamid  s'aperçoit  de  la  disparition  de  son  ami;  il  le  cherche 
et  le  fait  chercher  partout,  et  quand  on  l'a  découvert,  il  lui  de- 
mande l'explication  de  sa  conduite.  «  As-tu  éprouvé  un  cauchemar 
ou  perdu  la  tète?  »  Ibn-Ammar  avoue  la  vérité.  «  Moi,  te  tuer! 
s'écria  Motamid.  Ce  serait  un  suicide;  n'es-tu  pas  ma  vie,  mon 
âme?  » 

Bientôt  le  jeune  prince  perdit  son  père  et  lui  succéda.  Il 
combla  de  faveurs  le^poète  et  le  nomma  gouverneur  de  Sylvès. 

Ibn-Ammar,  très  vaniteux,  voulut  faire  une  entrée  pompeuse, 
avec  un  faste  princier,  dans  sa  ville  natale,  d'où  il  était  parti  en 
si  pauvre  équipage;  à  son  arrivée,  il  répandit  des  largesses.  Il 
envoya  au  marchand  qui  lui  avait  fait  cadeau  d'un  sac  d'avoine, 
un  sac  rempli  d'argent,  en  lui  faisant  dire  que  sll  eût  reçu  un 
sac  de  blé ,  il  lui  aurait  rendu  un  sac  d'or. 

Al-Motamid  ne  pouvant  se  passer  de  son  favori,  il  l'appela 
auprès  de  lui  comme  grand  visir,  dépositaire  du  sceau  royal  et 
général  en  chef  de  l'armée. 

Loin  de  se  faire  pardonner  sa  haute  position  par  ses  égards 
pour  les  grands  seigneurs  du  pays,  il  excita  leur  jalousie  par 
l'orgueil  et  par  le  luxe  extraordinaire  qu'il  étalait. 

Il  ne  sortait  du  palais  que  bannières  déployées,  précédé  de 
trompettes  et  entouré  d'un  superbe  cortège. 

Le  poète,  transformé  en  homme  politique,  ne  manquait  pas  de 
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sagesse  dans  radministration  des  affaires  de  l'État,  ni  de  finesse 
les  négociations  diplomatiques. 

honse  VI,  à  la  tête  d'une  armée  considérable,  s'avançait 
)  les  musulmans,  dont  la  puissance  était  ébranlée.  Ibn- 
ar  va  au-devant  de  lui  pour  l'arrêter  par  un  traité  de  paix, 
nt  qu'Alphonse  était  joueur,  il  avait  apporté  un  échiquier, 
ble  chef-d'œuvre  d'art ,  dont  les  figures  étaient  en  bois  de 
1,  d'ébène  et  d'aloès.  Le  roi  chrétien  voulut  l'acheter.  On 
par  convenir  qu'Alphonse  et  Ibn-Ainmar  joueraient  une 

ensemble.  Si  le  roi  gagnait,  il  serait  maître  de  l'échiquier; 

perdait,  il  donnerait  au  vizir  ce  que  celui-ci  lui  deman- 
.  Ibn-Ammai'  gagna  la  partie  et  demanda  la  paix,  qu'il 
.  moyennant  quelques  sommes  d'argent  qu'il  paya  lui-même 
-champ. 

Motamid,  charmé  du  succès  de  son  ministre,  le  chargea  d'une 
)n  à  la  cour  de  Déranger  II,  comte  de  Barcelone.  Ibn-Am- 
après  avoir  heureusement  terminé  cette  affaire,  s'en  re- 
giit  auprès  du  roi,  lorsque,  en  traversant  la  Murcie,  il  conçut 

d'annexer  ce  petit  État  au  royaume  de  son  maître.  Son 
,  fut  approuvé  et,  à  la  tête  d'une  armée,  il  partit  pour  aller 
ême  Je  mettre  à  exécution.  Au  lieu  d'avoir  recours  aux 
j,  il  s'adressa  à  la  trahison.  Un  traître  lui  fit  ouvrir  les 
î  de  la  ville  et  lui  livra  Ibn-Tahir,  souverain  de  Murcie. 
vainqueur  voulait  se  montrer  généreux  envers  le  prince 
lé.  Il  lui  envoya  de  riches  vêtements;  Ibn-Tahir  les  re- 
a  avec  dédain  et  répondit  à  ceux  qui  les  lui  apportaient  : 
3s  à  votre  maître  que  je  n'ai  besoin  pour  me  vêtir  que 

peau  de  mouton  et  d'un  bonnet  grossier.  »  Quand  ces  pa- 
lui  furent  rapportées,  Ibn-Ammar  s'écria  :  «  Je  comprends 
îion.  Il  veut  me  rappeler  le  costume  que  je  portais  quand 
5  pauvre  et  que  je  lui  chantais  des  vers.  Louange  à  Allah , 
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qui  donne  des  biens  et  qui  les  retire ,  qui  élève  et  qui  abaisse  !  » 

Il  avait  sur  les  lèvres  de  belles  paroles,  mais  la  vengeance 
dans  Tàme.  Le  prince  vaincu  fut  enfermé  dans  un  château  fort 
et  durement  traité. 

Le  vizir  devint  vice-roi  de  Murcie;  mais,  quoiqu'il  reconnût 
encore  Motamid  pour  maître,  il  usurpait  en  réalité  tout  le  pouvoir 
et  toutes  les  prérogatives  de  la  royauté  absolue.  Parvenu  à  une 
haute  position,  l'orgueil  lui  fit  perdre  tout  sentiment  de  pru- 
dence. 

Quand  il  donnait  audience,  il  avait  sur  la  tète  le  bonnet  pointu 
que  les  rois  seuls  avaient  droit  de  porter.  Son  ton  hautain  déplut 
à  ceux  qu'il  aurait  dû  ménager  et  qui  ne  négligèrent  aucun 
moyen  d'exciter  contre  lui  la  jalousie  de  Motamid.  Pour  fasciner 
son  maître  et  regagner  sa  faveur,  Ibn-Ammar,  trop  fier  de  son 
génie  poétique,  croyait  toujours  à  la  puissance  de  ses  vers  sur 
l'esprit  de  celui  qu'il  avait  su  charmer  tant  de  fois.  Des  événe- 
ments imprévus  survinrent;  le  prince  détrôné  de  Murcie  s'était 
évadé  de  prison  et  avait  trouvé  asile  à  la  cour  du  prince  de 
Valence.  Ce  prince,  en  recevant  un  ennemi  d'Ibn-Ammar,  lui 
avait  fait  un  affront,  et  le  poète,  pour  le'  punir,  lança  contre  celui 
qui  l'avait  blessé  toutes  les  colères  de  sa  muse  vengeresse. 

Le  roi ,  à  qui  Ton  montra  cette  diatribe  hautaine  et  furibonde , 
ne  l'approuva  pas,  et  s'amusa  à  en  faire  lui-même  une  parodie 
piquante. 

La  prudence  aurait  dû  conseiller  à  Ibn-Ammar  de  calmer  plu- 
tôt que  d'irriter  son  bienfaiteur  et  son  maître.  La  colère  l'emporta 
sur  la  raison;  il  répondit  à  la  parodie  de  sa  satire  par  des  vers 
indignés  qui  allaient  jusqu'à  l'outrage  le  plus  amer. 

Il  se  permettait  de  dire  à  Motamid  :  «  Je  découvrirai  ta  honte 
pour  la  mettre  au  jour  !  Je  lèverai  le  voile  qui  cache  tes  turpitudes 
et  je  le  déchirerai  en  mille  morceaux.  Émule  des  héros  antiques, 
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tu  es  fier  d'avoir  su  défendre  quelques  petits  villages...  Tu  sais 
que  ta  femme  te  trompe,  et  tu  le  tolères...  » 

Après  avoir  exhalé  sa  fureur  dans  cette  pièce  virulente,  la 
réflexion  aurait  dû  l'engager  à  la  cacher.  Il  ne  put  résister  au 
désir  de  faire  applaudir  son  œuvre  par  ses  amis.  Parmi  les  confi- 
dents s'était  glissé  un  traître  qui  parvint  à  se  procurer  une  copie 
autographe  des  vers,  qu'il  envoya  à  Motamid  sous  l'aile  d'un 
pigeon  voyageur.  L'indignation  du  roi  dut  être  grande  en  voyant 
que  celui  qu'il  avait  traité  comme  un  ami  l'attaquait  dans  son 
honneur  et  ne  respectait  même  pas  l'honneur  de  sa  femme. 

Ibn-Ammar  songeait  à  se  rendre  indépendant.  C'est  une  trahi- 
son qui  l'avait  fait  entrer  à  Murcie,  c'est  une  trahison  qui  len 
fit  sortir.  Ses  ennemis  ameutèrent  les  soldats,  qui  n'étaient  pas 
payés  régulièrement,  et  Ibn-Ammar  fut  heureux  de  pouvoir  se 
dérober  par  la  fuite  à  la  fureur  des  conjurés. 

La  cour  du  roi  son  maître  lui  était  fermée;  le  poète  musulman 
alla  demander  asile  au  roi  chrétien  Alphonse  VI,  qui  ne  lui  fit 
pas  l'accueil  qu'il  en  avait  espéré.  Il  se  mit  alors  au  service  du 
roi  de.  Saragosse,  Al-Moctadir. 

Son  humeur  inquiète  et  son  goût  pour  les  aventures  furent 
cause  de  sa  perte.  Après  avoir  été  longtemps  heureux  dans  ses 
entreprises,  le  malheur  sembla  s'acharner  sur  lui.  Vaincu  dans 
l'attaque  du  château  de  Ségura,  dont  il  avait  tenté  de  s'emparer, 
il  fut  chargé  de  chaînes,  enfermé  dans  un  cachot  et  mis  aux 
enchères  par  le  vainqueur,  qui  fit  publier  partout  que  le  pri- 
sonnier serait  livré  au  plus  ouvrant  et  dernier  enchérisseur.  Al- 
Motamid  ouvrit  la  somme  la  plus  forte  et  resta  adjudicataire.  II 
envoya  son  fils  pour  payer  le  prix  et  saisir  Ammar. 

Le  vice-roi,  qui  avait  tant  aimé  le  faste  des  entrées  triomphales 
où  le  peuple  l'acclamait,  où  les  grands  sollicitaient  la  faveur  d'un 
regard,  fit  une  humiliante  entrée  à  Cordoue,  placé  sur  une  mule 
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entre  deux  sacs  de  paille,  promené  dans  les  rues  comme  un  vil 
malfaiteur,  et  exposé  à  toutes  les  injures  de  la  populace.  Le 
roi,  après  avoir  fait  subir  à  son  ancien  favori  cette  honte  pu- 
blique, le  fit  conduire  en  sa  présence.  Il  lui  rappela  les  hon- 
neurs dont  il  l'avait  comblé  et  lui  reprocha  sa  noire  ingratitude. 

Le  prisonnier,  courbé  sous  le  poids  de  ces  terribles  paroles, 
les  yeux  baissés,  resta  longtemps  sans  dire  un  mot,  puis,  d'une 
voix  suppliante,  il  répondit  :  «  Que  Dieu  vous  protège,  ô  mon 
maître!  Je  suis  coupable,  je  ne  puis  nier  mes  crimes.  Daignez 
les  pardonner,  miséricorde! 

—  Ce  que  tu  as  fait  ne  peut  se  pardonner,  »  répliqua  Al-Mota- 
mid,  qui  donna  Tordre  d'enfermer  le  prisonnier  dans  le  cachot 
de  son  palais.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'il  permit  qu'on  lui 
donnât  deux  feuilles  de  papier  pour  écrire. 

Le  poète  écrivit  sur  une  de  ces  feuilles  une  supplique  si  élo- 
quente; il  peignit  sous  des  couleui's  si  vives  son  repentir,  son 
désespoir  d'avoir  perdu  l'amitié  de  son  bienfaiteur,  que  le  roi 
se  sentit  ému  de  pitié  et  fit  ramener  Ibn-Ammar  devant  lui.  Il 
lui  adressa  de  nouveau  de  vifs  reproches  de  soij  ingratitude. 

Le  captif,  après  avoir  essayé  de  remuer  le  cœur  de  son  maître 
par  des^  larmes  et  des  regards  suppliants ,  plus  éloquents  que  les 
paroles,  ouvrit  enfin  la  bouche  et  rappela  avec  tant  d'émotion 
les  souvenirs  du  passé,  que  le  roi  sentit  renaître  un  sentiment 
de  compassion  pour  l'homme  qu'il  avait  tant  aimé;  sa  colère 
parut  s'apaiser,  et  en  le  quittant  il  lui  dit  quelques  mots  pleins 
d'espérances  de  pardon. 

Seul  dans  son  cachot,  ne  pouvant  contenir  la  joie  qui  remplis- 
sait son  âme,  Ibn-Ammar,  prit  la  seconde  feuille  de  papier  qui 
lui  était  restée  et  se  mit  à  écrire  à  Rachid,  fils  de  Motamid,  sa 
réconciliation  avec  le  roi. 

Lorsque  cette  lettre  fut  remise  à  Rachid,  il  était  à  table;  il  la 
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lut  à  ses  convives.  Parmi  eux  se  tzxmvait  un  ennemi  de  rancieo 
vizir,  qui  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  chercher  à  irriter  le 
roi  en  lui  donnant  avis  de  Texistence  d*une  correspondaûce  se- 
crète entre  son  prisonnier  et  Rachid. 

Al-Motamid,  furieux,  se  hâte  d'interner  lui-même  Ibû-Am- 
mar  :  c  Avez-vous  raconté  notre  dernière  conversation? 

—  Non,  à  personne. 

—  Avez-vous  écrit  à  mon  fils? 

—  Non. 

—  Montrez-moi  le  feuillet  que  vous  avez  gardé  après  m'avoir 
adressé  votre  supplique. 

—  Je  l'ai  employé  à  faire  le  brouillon  de  ma  lettre ,  et  ne  Tai 
pas  conser\'é.  » 

Le  roi  pressa  tellement  de  questions  le  malheureux  prisonnier, 
que  celui-ci  fut  obligé  de  lui  tout  avouer.  Alors  le  roi ,  saisi  d'une 
horrible  fureur,  monte  dans  ses  appartements,  prend  une  superbe 
hache  qu'Alphonse  \1  lui  avait  envoyée  en  présent,  se  précipite 
dans  le  cachot  et  frappe  à  coups  de  hache  Tinfortuné  prisonnier, 
jusqu'à  ce  que  le  silence  de  la  mort  eût  succédé  aux  cris  déchi- 
rants de  la  victime  qu'il  égorgeait. 
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CHAPITRE  ONZIÈME. 

LA  VIE  MUSULMANE. 

L'imitation  des  faux  dieux  à  Pompéi  ne  pouvait  prodi 
du  désordre.  Si  une  noble  dame  avait  pris  Vénus,  la  patn 
lieu,  pour  modèle  de  sa  conduite  conjugale,  elle  ne  s'e 
pas  vantée. 

L'imitation  de  Jésus-Christ  dans  les  Catacombes  fit  nî 
plus  sublimes  vertus.  Si  un  chrétien  obéissait  à  la  loi  d 
il  ne  rougissait  pas  de  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  contn 
préjugés  du  monde. 

L'imitation  de  Mahomet  a  inspiré  aux  musulmans  un  fa 
guerrier  et  religieux,  une  piété  mêlée  de  sensualisme,  un 
lisme  mêlé  de  férocité. 

Mahomet  avait  donné  la  foi  aux  Arabes.  Il  leur  avait  dit 
est  écrit.  La  mort  à  son  heure  saura  vous  trouver  dans  ' 
comme  dans  la  mêlée.  Nul  ne  peut  changer  sa  destina 
mourir  en  brave,  c'est  conquérir  le  ciel;  mourir  en  làch 
aller  droit  à  l'enfer.  » 

Et  à  ces  paroles,  l'idée  du  ciel  ouvert  pour  les  recevoir 
aux  guerriers  le  désir  de  périr  les  armes  à  la  main.  Leui 
nation  s'exaltait.  A  la  journée  de  Yermuk ,  un  jeune  An 
voir  des  houris  délicieuses  lui  sourire  du  haut  des  nuaj 
lancer  les  flammes  de  leurs  mouchoirs  verts,  lui  envc 
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baisers  et  des  soupirs  ardents  avec  ces  tendres  paroles  :  «  Viens 
vite,  je  t'adore.  » 

Le  guerrier  terrible  s'élançait  dans  les  rangs  ennemis  ;  que  lui 
importait  le  danger?  Il  succombait,  mais  après  avoir  accompli 
des  exploits  qui  tenaient  du  prodige. 

Le  fatalisme  fit  des  soldats  redoutables;  il  n'est  pas  même  né- 
cessaire de  déduire  ici  les  conséquences  funestes  de  ce  principe 
^  destructif  de  toute  liberté  humaine. 

La  polygamie  servait  la  politique  de  Mahomet  et  légitimait 
son  goût  effréné  pour  les  femmes.  Cette  facilité  accordée  au 
mahométan  de  contracter  des  alliances  nombreuses  avec  des  fa- 
milles diverses  fut  une  des  causes  de  la  rapide  fusion  des  peu- 
ples islamites.  Souvent  la  femme  fut  un  lien,  un  traité  de  paix 
entre  des  tribus  hostiles. 

Les  Arabes  d'Espagne  avaient  perdu  de  leur  rudesse  au  con- 
tact des  mœurs  castillanes.  Les  califes  et  les  émirs  préférè- 
rent bien  des  fois  à  l'esclave  achetée  sur  le  marché  une  femme 
distinguée  par  la  naissance  ou  le  génie. 

Les  chevaliers  chrétiens  de  France  et  d'Espagne  étaient  invités 
aux  noces  brillantes  des  princesses  épousées  par  des  sultans. 
Il  est  des  sultanes  qui  exercèrent  une  sérieuse  influence  sur  le 
cœur  de  leur  mari  et  sur  les  affaires  de  l'État. 

Après  avoir  dit  combien  Al-Motamid  fut  terrible  pour  son 
'  ancien  vizir,  disons  combien  il  était  doux  aux  pieds  de  la  beauté. 

Épris  de  la  belle  Romaïquia,  il  l'épousa,  l'aima  avec  passion 
et  l'aima  toute  la  vie.  Elle  joignait  aux  attraits  d'une  beauté 
accomplie  les  séductions  de  l'esprit  le  plus  brillant,  le  charme 
de  l'imagination  la  plus  vive.  Elle  était  capricieuse,  défaut  assez 
commun  aux  femmes  trop  adorées.  Elle  faisait  les  délices  de  son 
mari  par  sa  conversation  enjouée ,  mais  elle  le  tourmentait  quel- 
quefois par  ses  fantaisies. 
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De  sa  fenêtre  du  splendicle  palais  de  Cordoue,  un  jour  elle 
contemplait  avec  admiration  un  spectacle  plein  de  nouveauté 
pour  elle,  la  neige  couvrant  de  ses  blancs  flocons  les  toits  des  , 


Vision  du  jeune  guerrier. 

minarets  et  les  orangers  de  la  campagne.  Tout  à  coup  ses  beaux 
yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  «  Eh!  qu'as  tu-donc?  lui  demanda 
son  époux  avec  tendresse. 

—  Ce  que  j'ai!  Tu  es  un  tyran,  un  monstre.  J'aime  à  voir 
tomber  la  neige,  j'aime  à  la  voir  s'attacher  aux  branches  comme 
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perles.  Cela  me  plaît,  c'est  magnifique,  et  tu  n'as 
dée  de  me  procurer  chaque  année  le  plaisir  d'admi- 
acle  splendide. 

,  mon  bien,  ne  t'inquiète  pas  :  tu  veux  que  tous  les 
3s  soient  couverts  de  moelleux  flocons  d'une  éclatante 
tes  désirs  seront  satisfaits.  » 
)t  le  calife  ordonna  de  planter  partout  sur  la  sierra 

amandiers,  afin  que  leurs  blanches  fleurs  fussent 
I  sa  bien-aimée  l'image  d'une  neige  odorante, 
jour,  Romaïquia  vit  des  jeunes  filles  pétrir  de  leurs 
e  limon  destiné  à  faire  des  briques,  et  ses  beaux 
[iplirent  encore  de  larmes, 
oi  pleurer?  lui  demanda  son  époux,  toujoui-s  attentif 

ue  je  suis  malheureuse!  Pourquoi  ai-je  perdu  ma 
passer  ma  vie  entière  dans  ce  palais,  où  l'étiquette 
us  mes  goûts?  Quel  bonheur  de  n'être  pas  sultane  et 
au  bord  des  eaux,  sous  de  frais  ombrages,  faire  ce 
Pourquoi  m'as-tu  condamnée  à  la  richesse  et  à  Tes- 
voudrais  pétrir  du  limon  sous  mes  pieds  nus,  et  je 
as. 

irras  le  faire;  console-toi,  »  répondit  Motamid. 
me  quantité  considérable  de  sucre,  de  cannelle,  de 
de  parfumerie,  très  [chère  à  cette  époque,  est  ap- 
la  cour  du  palais.  On  y  verse  de  l'eau  de  rose,  et  l'on 
sorte  de  limon. 

a  descend  dans  la  cour,  où  tout  est  disposé  pour  sa- 
-ands  frais  son  étrange  fantaisie.  Elle  se  déchausse; 
is  l'imitent,  et,  au  milieu  des  éclats  de  rire,  ces  folà- 
filles  et  la  belle  sultane,  plongeant  leurs  pieds  nus 
on  aromatique,  le  piétinent  à  l'envi. 
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Les  caprices  d'une  femme  finissent  par  dépasser  les  bornes  de 
la  complaisance  d'un  mari.  Romaïquia  ne  put  pas  toujours 
obtenir  ce  qu'elle  convoitait,  et  lorsqu'elle  rencontrait  quelque 
résistance  de  la  part  de  Motamid,  elle  lui  disait  :  «  Jamais  tu 
n'as  rien  fait  pour  me  plaire,  »  et  le  sultan  répondait  :  «  Pas 
même  le  jour  du  limon?  » 

L'histoire  des  musulmans  nous  fournit  de  nombreux  récits 
des  désordres  scandaleux,  des  querelles  sanglantes,  des  tra- 
giques aventures  occasionnées  par  la  pluralité  des  femmes.  On 
raconte  que  Tarouel  eut  150  garçons  et  50  filles.  Que  de  ri- 
valités devaient  naître  entre  tant  de  femmes  jalouses,  entre  tant 
d'enfants  de  mères  différentes! 

L'extension  excessive  donnée  à  la  famille  avait  affaibli  et 
presque  détruit  l'esprit  de  la  famille. 

Mahomet  dans  ses  débordements  est  allé  très  loin ,  et  ses  suc- 
cesseurs sont  allés  plus  loin  encore. 

Les  musulmans  aimaient  la  prière,  et  à  l'Alhambra  tous  les 
murs  sont  tapissés  de  pieuses  paroles,  d'invocations,  de  versets 
du  Coran.  Sans  doute  lorsque  du  haut  des  minarets  annexés  aux 
mosquées,  la  voix  grave  et  sonore  des  muezzins  se  faisait  en- 
tendre cinq  fois  par  jour  pour  inviter  les  musulmans  à  prier,  ces 
appels  à  l'oraison  et  à  la  méditation  éveillaient  dans  l'àme  de 
saintes  pensées  (1).  Mais  la  religion  de  Mahomet  consistait  sur- 
tout en  pratiques,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  pu  dire  du 
Coran  :  «  La  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  » 

La  prière  et  le  jeûne  s'accommodent  très  bien  avec  le  plaisir  et 


(i)  Quand  il  prie,  le  musulman  doit  éviter  toute  souillure,  soit  sur  le  corps,  soit  sur 
ses  habits,  soit  sur  le  lieu  où  il  se  place.  De  crainte  de  faire  sa  prière  dans  un  lien  im- 
pur, il  a  soin  d'avoir  un  petit  tapis  consacré  à  cet  usage.  Les  gens  riches  se  font  suivre 
d'un  laquais  qui  porte  ce  tapis  sous  le  bras,  et  qui  Tétend  devant  son  maître  lorsque 
c'est  nécessaire.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  tapis  font  leur  prière  sur  leur  manteau. 
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rintempérance.  Le  musulman,  après  avoir  exactement  observé  le 
jeune  toute  la  journée,  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  se  livrer 
toute  la  nuit  à  des  orgies. 

La  dévotion  s'alliait  avec  la  mauvaise  foi,  jadis  nommée  la 
foi  punique,  et  avec  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  les  restrictions 
mentales.  Mahomet,  loin  de  combattre  ce  vice,  le  partagea  sou- 
vent. Il  y  a  malheureusement  des  traîtres  partout,  mais  This- 
toire  et  la  morale  publique  les  flétrissent  Parmi  les  musulmans, 
les  plus  célèbres  personnages  avaient  une  habileté  extrême  pour 
ourdir  des  fourberies,  et  ils  ne  croyaient  rien  faire  que  d'hono- 
rable en  attirant  dans  leurs  pièges  perfides  un  infidèle  ou  un 
ennemi. 

Voici  ce  qu'un  auteur  arabe  raconte  d'un  vénérable  faquir. 

Un  faquir  de  Cordoue,  nommé  Ibn-al-Haçar,  avait  pour  voisin 
un  chrétien  très  disposé  à  lui  rendre  service;  aussi  il  lui  disait 
souvent  :  «  Que  Dieu  vous  donne  une  longue  vie  et  prenne  soin 
«  de  vous!  Que  Dieu  donne  de  la  fraîcheur  à  vos  yeux!  Ce  qui 
«  vous  réjouit  me  réjouit  aussi,  je  vous  le  jure;  Dieu  veuille  que 
«  mon  jour  arrive  avant  le  vôtre!  » 

Le  chrétien  accueillait  avec  confiance  ces  bonnes  paroles.  Un 
Arabe,  qui  entendait  toujours  répéter  les  mêmes  phrases  au  fa- 
quir, lui  reprocha  de  faire  tant  de  protestations  à  un  infidèle. 

«  Rassurez- vous,  dit  le  faquir,  quand  je  fais  ces  protestations 
apparentes,  mes  paroles  ont  un  autre  sens  que  celui  qu'elles  pa- 
raissent avoir.  Dieu  sait  la  valeur  que  j'y  attache,  puisqu'il  lit 
ma  pensée.  Quand  je  dis  au  chrétien  :  Que  Dieu  vous  donne  une 
longue  vie^  et  qu'il  prenne  soin  de  vous!  je  souhaite  que  Dieu 
lui  laisse  la  vie  pour  qu'il  paye  la  capitation ,  et  qu'il  prenne  soin 
de  le  punir,  comme  je  le  désire;  qu^e  Dieu  donne  de  la  fraîcheur 
à  vos  yeux  y  c'est  le  vœu  que  Dieu  arrête  le  mouvement  de  ses 
paupières  par  un  éraillement;  ce  gui  vous  réjouit  me  réjouit, 
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cela  veut  dire  que  la  santé  est  un  bien  précieux  pour  l'un  comme 
pour  Tautre.  Enfin,  quand  je  dis  :  Que  Dieu  veuille  que  mon 


Le  muezzin. 


jour  arrive  avant  le  vôtre  y  c'est  que  je  prie  Dieu  qu'il  me  fasse 
entrer  dans  le  paradis  avant  qu'il  n'entre  dans  l'enfer.  » 
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Souhaiter  le  bonheur  du  ciel  aux  persécuteurs  de  TÉglise,  c'était 
Ja  dernière  prière  du  martyr  des  Catacombes.  Souhaiter  la  ma- 
ladie, la  ruine,  l'extermination,  la  torture  éternelle  de  Tinfidèle, 
c'était  une  œuvre  pie  pour  un  faquir  de  Cordoue  ou  de  TAlhambra. 

Ce  qui  frappe  surtout,  c'est  l'alliance  dans  la  race  même  du 
Prophète  des  sentiments  de  dévotion,  de  grandeur  et  d'hé- 
roïsme avec  la  cruauté  et  le  mépris  de  la  vie  humaine. 

Des  pyramides  colossales  de  têtes  entassées  sont  érigées  sur  les 
places  des  villes  conquises;  les  crânes  des  ennemis  sont  enfilés 
devant  les  palais,  comme  des  colliers  de  perles,  et  décorent  les 
parterres  en  servant  de  vases  pour  les  fleurs.  Sur  un  signe  du 
maître,  une  tête  est  tranchée.  Un  auteur  arabe  écrivait  :  «  Trois 
choses  ne  présentent  aucune  sécurité  :  la  mer,  le  destin  et  le 
sultan.  »  Parmi  ceux  qui  se  sont  élevés  le  plus  haut  dans  la  fa- 
veur des  sultans,  presque  tous  ont  eu  des  fins  tragiques. 

L'assassinat  appelle  l'assassinat.  Le  calife  fait  périr  sans  pitié 
tous  ceux  qui  lui  font  ombrage;  mais  souvent  aussi  il  tombe 
sous  le  poignard  de  ceux  qui  craignent  de  devenir  ses  victimes 
ou  qui  veulent  lui  ravir  sa  couronne.  «  Il  serait  pénible,  dit 
M.  Œlsner  (p.  224),  de  représenter  le  tableau  émouvant  d'exécu- 
tions perpétuelles  de  généraux,  de  ministres,  de  prétendants, 
de  souverains.  Sur  cinquante-neuf  empereurs  des  croyants, 
trente-huit  ont  subi  une  mort  violente  ou  des  catastrophes  pires 
que  la  mort.  Dans  la  crainte  de  verser  un  sang  sacré,  le  sang  du 
Prophète,  on  fait  périr  les  uns  du  supplice  de  la  faim,  d'autres 
sont  murés  dans  des  cachots  ou  jetés  dans  des  glacières.  Un  de 
ces  monarques,  Kahir  sort  de  prison  les  yeux  crevés,  pour  aller, 
vêtu  d'une  vieille  robe  de  pourpre  sale  et  usée,  demander  l'au- 
mône aux  portes  des  mosquées.  » 

Il  est  impossible  qu'une  régence  puisse  exister  dans  un  pays  où 
la  sultane  n'est  qu'une  esclave  achetée  on  ne  sait  où.  Comme 
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c'est  le  plus  ancien  de  la  famille  qui  a  droit  à  la  couronne,  le 
sultan  régnant  agit  de  manière  que  son  fils,  qui  ne  sera  pas  son 
héritier  immédiat,  soit  un  jour  le  plus  âgé  par  la  suppression  des 
autres  parents.  Kœmpfer  (1)  rapporte  que  le  premier  soin  des 
sophis  de  Perse  en  montant  sur  le  trône  était  de  faire  crever  les 
yeux  à  leurs  frères  et  à  leurs  neveux.  D'après  Hottinger  (2),  les  ca- 
lifes se  bornaient  à  faire  mettre  des  menottes  à  leurs  frères  et  à 
les  entourer  de  geôliers,  en  leur  permettant  du  reste  d'avoir  des 
femmes,  de  boire  et  de  s'amuser  comme  des  bienheureux. 

De  nos  jours  encore,  sous  les  princes  musulmans  les  plus  re- 
nommés par  leur  humanité,  l'Europe  n'a-t-elle  pas  vu,  sans  mon- 
trer le  moindre  étonnement,  la  disparition  légalement  exécutée 
de  tous  les  enfants  mâles  des  héritiers  présomptifs  et  des  princes 
de  la  famille  impériale?  Tout  fils  d'un  sultan,  chétif  et  d'uue 
conformation  défectueuse,  n'a-t-il  pas  immédiatement  été  mis  à 
mort? 

Mahomet,  que  des  amis  de  la  liberté  se  sont  plu  à  vanter  de 
nos  jours  en  France,  était  un  despote  dans  toute  la  force  du  terme. 
.Son  exemple  et  ses  leçons  organisèrent  le  despotisme  et  l'adap- 
tèrent au  Coran.  Ses  successeurs  ont  toujours  été  les  souverains 
les  plus  absolus  et  les  plus  redoutés  de  leurs  sujets. 

L'Évangile  au  contraire,  œuvre  divine,  œuvre  éternelle,  sépa- 
rant ce  qu'on  doit  à  Dieu  de  ce  qui  est  dû  à  César,  annonce  aux 
chrétiens  que  leur  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  et  qu'en 
respectant  les  lois  de  la  morale  universelle  ils  doivent  obéir  aux 
institutions  sociales  de  leur  siècle  et  de  leur  pays. 


(1)  Amusements  exotiques ,  p.  2. 

(2)  Histoire  orientale,  p.  469. 
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Que  faut-il  conclure  de  notre  rapide  excursion  à  Pompéi,  aux 
Catacombes,  à  TAlhambra? 

La  civilisation  psùenne  a  eu  de  beaux  jours  à  Rome  et  dans  la 
Grèce.  Après  avoir  jeté  uû  vif  éclat  dans  l'histoire  de  l'antiquité, 
elle  s'est  écroulée  dans  un  abîme  de  coiTuption  d'où  elle  ne  se 
relèvera  jamais.  Les  dieux  mythologiques  ne  remonteront  plus 
sur  leurs  piédestaux,  pour  toujours  brisés,  et  si  l'idolâtrie  con- 
serve encore  des  temples  sur  la  terre,  il  faut  aller  les  chercher 
loin  des  nations  civilisées.  A  mesure  que  les  lumières  font  des 
progrès  et  pénètrent  dans  les  régions  lointaines,  ces  vieux  tem- 
ples subissent  des  transformations,  et  la  croix,  qui  brille  sur  le 
Panthéon  et  sur  l'Alhambra,  s'élèvera  majestueuse  et  immortelle 
sur  les  ruines  des  autels  des  faux  dieux  inventés  par  l'homme. 

«  Quelques  philosophes,  dit  Benjamin  Constant,  semblent 
disposés  à  croire  que  l'espèce  humaine  parcourt  un  cercle  d'o- 
pinions ,  et  peut  de  la  sorte  se  trouver  reportée  successivement 
vers  toutes  les  formes  de  croyance  religieuse;  c'est  une  erreur. 
L'homme  ne  rétrograde  sous  aucun  rapport,  et  dans  la  religion 
comme  dans  ce  qui  tient  à  la  pensée  il  est  impossible  de  lui 
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imprimer  une  impulsion  différente  de  l'impulsion  progressive.  » 

On  essaye  vainement  de  ressusciter  des  systèmes  renouvelés 
d'Épicure  ou  des  philosophes  anciens;  on  voudrait  nier  les 
croyances  spiritualistes  et  revenir  à  l'éternité  de  la  matière  douée 
de  je  ne  sais  quelle  puissance  de  produire  et  de  transformer 
toutes  choses.  L'école  matérialiste  moderne  a  beau  vouloir  se  faire 
illusion  sur  sa  valeur  et  sa  portée  scientifique,  il  est  démontré 
par  les  esprits  les  plus  sérieux  et  les  plus  compétents  que  le 
matérialisme  est  démenti  par  les  conquêtes  récentes  de  la  science 
positive,  avec  laquelle  il  a  faussement  prétendu  identifier  sa 
cause.  Sous  quelque  forme,  sous  quelque  nom  qu'on  veuille  le 
faire  renaître,  le  paganisme  est  mort  et  ne  reviendra  pas. 

La  religion  musulmane  a-t-elle  fait  son  temps? 

Elle  s'étend,  elle  avance  dans  les  pays  idolâtres;  elle  s'efface, 
elle  recule  dans  les  contrées  civilisées.  L'islamisme  n'est  plus  à 
l'aise  en  Europe,  il  est  agonisant.  Il  aurait  déjà  été  refoulé  en 
Asie  s'il  n'eût  été  défendu  par  l'épée  des  descendants  des  croi- 
sés. Il  est  tombé  dans  un  état  de  dépérissement,  et  s'il  veut 
vivre  encore  au  milieu  des  États  chrétiens,  au  grand  jour  des 
lumières ,  il  sera  forcé  de  s'éloigner  de  plus  en  plus  de  sa  source, 
de  secouer  le  joug  des  préjugés  surannés,  de  se  dégager  des  en- 
traves du  Cîoran,  qui  le  condamnent  à  l'immobilité,  enfin  de  cé- 
der au  courant  des  idées  modernes  et  du  progrès. 

Le  christianisme  au  contraire,  au  lieu  de  s'écarter  de  sa 
source,  doit  s'en  rapprocher,  et  ne  peut  que  gagner  à  s'y  re- 
tremper, parce  qu'elle  est  divine.  La  vérité  n'est  jamais  plus 
brillante  que  lorsqu'elle  sort  des  mains  de  Dieu;  ce  n'est  qu'en 
traversant  les  générations  humaines  qu'elle  peut  ternir  son  éclat 
au  contact  des  passions  terrestres.  De  nos  jours  le  scepticisme  et 
l'incrédulité  ont  tenté  de  faire  de  Jésus-Christ  l'idéal  moral  de 
l'humanité  en  le  dépouillant  de  sa  divinité.  L'indépendance  de  la 
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morale  de  toute  croyance  religieuse  a  été  proclamée.  Doctrine 
aussi  fausse  que  funeste!  Nous  n'essayerons  pas,  après  M.  Guizot, 
de  démontrer,  au  nom  de  la  pure  et  sévère  psychologie,  l'union 
intime,  légitime,  nécessaire  de  la  morale  avec  la  religion.  Dans 
les  Catacombes  toutes  les  vertus  ont  fleuri,  et  depuis  lors  on  n'en 
a  pas  découvert  de  nouvelles  ni  de  plus  parfaites.  Le  chris- 
tianisme n'a  qu'à  se  souvenir  de  son  passé  pour  répondre  aux 
besoins  de  l'âme,  aux  aspirations  de  l'intelligence,  aux  es- 
pérances de  l'avenir. 

Faut-il  regretter,  au  point  de  vue  humain,  les  beaux  jours  de 
Pompéi  et  de  l'Alhambra? 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  si  la  religion  du  Christ  a 
assisté  à  la  décadence  et  à  la  ruine  de  la  grandeur  romaine,  elle 
est  restée  étrangère  aux  causes  qui  ont  entraîné  cette  épouvan- 
table catastrophe,  qu'il  n'a  pas  dépendu  d'elle  d'arrêter. 

Rome,  en  s'imposant  au  monde  entier  par  la  violence,  en  em- 
ployant la  corruption  comme  moyen  de  gouverner,  en  donnant 
à  son  empire  des  proportions  illimitées,  a  conspiré  contre  elle- 
même  et  travaillé  à  la  destruction  de  sa  puissance.  Lorsque  les 
Barbares  sont  venus,  le  colosse  romain  avait  été  depuis  long- 
temps miné  par  tous  les  excès  et  tous  les  vices;  il  est  tombé,  et 
le  monde  a  applaudi  à  l'affranchissement  des  nationalités  op- 
primées. 

C'est  à  l'Alhambra  que  nous  avons  étudié  l'islamisme  à  l'é- 
poque de  son  efflorescence  plutôt  qu'à  celle  de  sa  dégénérescence. 
Nous  n'avons  rien  caché  des  splendeurs  de  la  civilisation  mu- 
sulmane; mais  si  les  Arabes,  qui  l'avaient  développée  dans  l'Eu- 
rope encore  plongée  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge,  avaient  été 
les  seuls  propagateurs  des  lumières,  la  civilisation  due  aux  pres- 
criptions énergiques  du  Coran  les  aurait  suivis  en  Afrique  et  se 
serait  éteinte  à  Grenade.  La  grandeur  de  l'Espagne,  loin  de  dé- 
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croitre  après  l'expulsion  complète  des  Maures,  s'est  élevée  à  son 
apogée.  La  gloire  appelle  la  gloire;  dès  que  les  rois  catholiques 
ont  refoulé  sur  les  bords  africains  les  derniers  rois  musulmans , 
la  conquête  de  Grenade  leur  permet  de  s'occuper  de  la  conquête 
du  Nouveau-Monde.  La  fin  des  guerres  intérieures  est  le  com- 
mencement des  guerres  qui  illustrèrent  Gonzalve  de  Cordoue  à 
Naples,  Fernand  Cortez  au  Mexique,  Charles-Quint  à  Pavie,  Phi- 
lippe II  à  Saint-Quentin.  Les  héros  castillans  font  oublier  les 
héros  arabes,  et  le  calife  de  Cordoue,  dans  toute  sa  magni- 
ficence, ne  fut  jamais  aussi  puissant  que  le  roi  des  Espagnes 
et  des  Indes,  qui  pouvait  dire  avec  orgueil  et  vérité  que  le  soleil 
en  parcourant  ses  vastes  possessions  de  l'un  et  l'autre  monde  ne 
se  couchait  jamais  dans  ses  États. 

Ferdinand  et  Isabelle  profitèrent  du  prestige  que  la  victoire 
attache  au  front  du  vainqueur  pour  fortifier  la  loi ,  organiser  le 
pays  et  former  avec  des  petits  États,  divisés  et  hostiles  entre 
eux,  une  monarchie  unique,  considérable,  redoutée  en  Europe. 
L'orgueil  des  fiers  seigneurs  féodaux  fut  obligé  de  plier  sous  le 
joug  de  la  royauté,  dont  l'autorité  devint  assez  forte  pour  fa- 
voriser le  développement  de  l'élément  populaire. 

Tout  ce  qui  avait  été  grand  et  beau  sous  les  musulmans  d'Es- 
pagne ne  fit  jamais  que  prospérer  davantage.  Nous  avons  fait 
ressortir  les  progrès  des  sciences  et  des  lettres  pendant  la  do- 
mination mauresque.  «  On  peut  se  demander,  dit  Guillaume  de 
Humboldt,  quel  serait  aujourd'hui  l'état  de  notre  civilisation  si 
les  Arabes  avaient  conservé  le  monopole  de  la  science,  qui  fut 
longtemps  entre  leurs  mains,  et  étaient  restés  en  possession  de 
l'Occident.  Il  me  paraît  hors  de  doute  que  dans  les  deux  cas 
la  civilisation  n'y  eût  rien  gagné...  Les  Arabes,  en  conservant 
soigneusement  la  pureté  de  leur  idiome  national  et  la  finesse 
de  leurs  pensées  métaphoriques,  ont  su  donner  à  l'expression 
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de  leurs  sentiments  et  à  la  forme  de  leurs  sentences  la  grâce  et 
la  couleur  de  la  poésie.  Mais...  il  semble  que  jamais  ils-  n'eus- 
sent pu  donner  naissance  à  ces  œuvres  littéraires  et  artistiques, 
d'une  poésie  si  haute  et  d'un  art  si  consommé,  que  se  glorifie 
d'avoir  produites,  dans  son  épanouissement,  notre  civilisation 
européenne,  fière  à  bon  droit  de  Tharmonie  qu'elle  a  su  établir 
entre  tant  d'éléments  divers.  » 

Après  la  conquête  de  Grenade,  la  poésie  et  les  lettres  en- 
trèrent dans  cette  période  de  transition  qui  préparait  la  grandeur 
de  la  littérature  espagnole  au  seizième  siècle. 

L'architecture  chrétienne,  rivalisant  avec  l'architecture  musul- 
mane, éleva  de  magnifiques  monuments,  comme  l'Escurial. 

La  peinture,  proscrite  par  Mahomet,  prit  un  merveilleux  essor 
et  devint  une  des  gloires  les  plus  brillantes  de  l'Espagne*  Des 
monarques  puissants ,  maîtres  d'une  partie  de  l'Italie  et  de  la  Bel- 
gique, attirèrent  à  Madrid  les  plus  célèbres  artistes,  comme  le 
Titien  et  Rubens.  Ils  favorisèrent  surtout  les  écoles  nationales. 
Plusieurs  écoles  fleurirent  dans  la  Péninsule;  elles  se  réduisi- 
rent à  deux.  L'école  de  Séville  absorba  celles  de  Valence,  de  Cor- 
doue  et  de  Grenade ,  tandis  que  l'école  de  Madrid  absorbait  celles 
de  Tolède,  de  Saragosse  et  de  Valladolid. 

Ce  n'est  pas  dans  un  pays  en  proie  à  des  guerres  intérieures, 
ce  n'est  pas  dans  des  époques  troublées  et  tourmentées ,  que  les 
arts  arrivent  à  leur  apogée  ;  c'est  dans  les  siècles  glorieux  qu'ils 
cherchent  à  se  mettre  en  harmonie  avec  la  grandeur  de  l'État. 
Les  peintres  et  les  guerriers  illustres  couvrirent  en  môme  temps 
l'Espagne  d'une  gloire  immortelle.  Les  héros  n'ont  laissé  que  des 
souvenirs;  les  Velasquez,  les  Murillo,  les  Ribera,  les  Alonzo 
Cano,  les  Zurbaran,  ont  laissé  des  chefs-d'œuvre  qui  font  en- 
core l'admiration  du  monde. 

Trop  longue  serait  l'histoire  des  réformes  que  l'Espagne,  dé- 
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livrée  des  Arabes,  a  pu  introduire  dans  Tordre  religieux,  moral, 
politique,  juridique,  économique,  industriel  et  commercial. 

Après  avoir  mis  en  présence  trois  grandes  civilisations ,  qu'on 
nous  permette  en  finissant  de  résumer  quelques  observations 
sur  l'art  musulman  et  sur  Tart  chrétien. 

L'art,  a  dit  Bacon,  c'est  l'homme  s'ajoutant  à  la  nature  :  homo 
additus  naturœ.  L'homme  met  de  son  âme  et  de  son  génie 
dans  son  interprétation  des  scènes  de  la  nature,  et  les  mani- 
festations-du  sentiment  artistique ,  en  subissant  l'influence  du 
temps  et  des  lieux^  ont  à  leur  tour  le  don  d'exercer  une  action 
puissante  sur  la  civilisation  d'un  peuple. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  parmi  les  beaux-arts  les  musulmans 
n'ont  cultivé  que  l'architecture;  ils  ont  dédaigné  la  musique  et  la 
peinture.  L'architecture  n'a  pu  fleurir  chez  les  Arabes  pendant 
que  les  tribus  nomades  parcouraient  le  désert.  Elle  n'a  paru 
que  tard,  après  Mahomet,  lorsque  les  musulmans  eurent  fondé 
des  empires.  Quand  le  calife  Walid  voulut  élever  les  mosquées 
de  Médine,  de  Jérusalem  et  de  Damas,  il  fut  obligé  d'emprun- 
ter des  ouvriers  à  l'empereur  grec  de  Constantinople.  Mais  l'ar- 
chitecture mauresque  ne  tarda  pas  à  s'inspirer  des  idées  du 
Coran  et  à  revêtir  un  caractère  tout  spécial.  Dès  qu'Omar,  suc- 
cesseur de  Mahomet,  eut  adopté  le  croissant  comme  symbole 
de  la  foi  du  Prophète ,  l'arc  en  forme  de  fer  à  cheval  fut  ap- 
pelé l'arc  sacré  par  les  Arabes,  et  ils  en  firent  un  heureux 
usage  dans  tous  leurs  monuments.  La  religion  musulmane  pros- 
crit toute  représentation  des  êtres  animés.  Le  sculpteur,  privé 
du  droit  de  cultiver  les  plus  belles  parties  de  son  art,  dut 
se  jeter  dans  l'abstraction.  Il  trouva  les  plus  habiles  et  les 
plus  ravissantes  compositions  ornementales  dans  les  fleurs, 
les  feuillages,  les  fruits,  les  produits  de  la  nature  végétative, 
les  caprices  de  son  imagination,  les  combinaisons  de  figures 
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géométriques,  et  jusque  dans  récriture,  qui  mêlait  les  carac- 
tères d'or  de  la  poésie  et  des  versets  du  Coran  aux  brillantes 
couleurs  des  fantastiques  arabesques.  Aussi  a-t-on  dit  avec  rai- 
son :  «  L'architecture  arabe  ressemble  à  un  rêve  étrange,  au 
caprice  des  génies  qui  s'est  joué  dans  les  réseaux  de  pierre, 
dans  ces  délicates  découpures,  ces  franges  légères,  ces  lignes 
volages ,  dans  ces  lacs  où  Toeil  se  perd  à  la  poursuite  d'une 
symétrie  qu'à  chaque  instant  il  va  saisir,  qui  lui  échappe  tou- 
jours par  un  perpétuel  et  gracieux  mouvement;  ces  formes 
variées  vous  apparaissent  comme  une  puissante  végétation, 
mais  une  végétation  fantastique;  ce  n'est  pas  la  nature,  c'en 
est  le  songe!  »  En  présence  des  monuments  arabes,  j'ai  pré- 
féré parler  la  langue  du  poète  que  celle  de  l'archéologue. 
J'aurais  voulu  montrer  les  vives  couleurs  de  la  palette  du 
peintre,  plutôt  que  l'érudition  du  savant. 

Je  ne  dirai  donc  que  quelques  mots  sur  les  diverses  phases 
du  perfectionnement  de  l'art  arabe. 

L'architecture  musulmane  en  Espagne  compte  trois  périodes. 
La  première  a  duré  jusqu'à  la  fin  du  dixième  siècle,  et  l'on 
peut  encore  étudier  la  marche  de  ses  progrès  dans  les  détails  de 
la  cathédrale  de  Cordoue.  Les  tâtonnements  de  l'art  musulman 
révèlent  une  imitation  de  l'art  chrétien.  Les  plus  anciennes 
églises,  comme  celle  de  Saint- Ambroise  à  Milan  et  celles  qu'Eu- 
sèbe  de  Césarée  a  décrites  dans  sa  vie  de  Constantin,  réunis- 
saient des  cours,  des  portiques,  des  fontaines,  des  logements 
destinés  aux  prêtres;  c'est  ce  que  l'on  remarque  dans  les 
mosquées  de  Jérusalem,  de  Damas  et  de  Cordoue.  Les  sculp- 
teurs musulmans,  au  lieu  d'élever  eux-mêmes  de  sveltes  co- 
lonnettes,  se  servent  de  toutes  les  colonnes  massives  qu'ils 
peuvent  réunir  sans  se  préoccuper  de  la  discordance  des  mar- 
bres, des  chapiteaux  ou  de  la  forme.  Aussi  M.  Girault  de  Prangey 
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a-t-il  eu  raison  de  comparer  la  mosquée  de  Cordoue  à  uu  musée 
dans  lequel  on  avait  recueilli  les  antiquités  de  TEspagne  et  de 
r Afrique  romaine. 

Les  premiers  artistes  arabes  imitèrent  d'abord  les  mosaïques 
des  artistes  byzantins.  Les  Romains  avaient  une  passion  pour 
les  mosaïques.  Postérieurement  au  règne  de  Constantin,  ils  ima- 


Chapiteaux  mauresques. 

ginèrent  pour  revêtement  des  murs  et  des  plafonds  une  nouvelle 
espèce  de  mosaïque  consistant  en  petits  fragments  de  marbre, 
de  porphyre  et  d'autres  matières  solides.  On  composa  aussi  des 
mosaïques  avec  de  petits  cubes  en  pâte  et  en  verres  colorés. 

Au  onzième  siècle,  les  musulmans  d'Espagne,  voyant  décliner 
leur  puissance,  appellent  à  leur  aide  les  Africains.  Alors  prend 
naissance  Tart  mauresque,  qui  rompt  complètement  avec  les 
principes  de  l'architecture  chrétienne.  L'arc  élancé  des  Arabes ,  à 
la  différence  de  l'arc  simple  et  lourd  des  Grecs  et  des  Romains, 
se  complique  de  plus  en  plus  de  décorations  brillantes  et  de 
courbes  variées.  Les  formes  les  plus  capricieuses,  les  couleurs 
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les  plus  éclatantes  se  déploient  avec  un  luxe  inouï  de  décorations 
nouvelles.  Les  inscriptions  se  mêlent  aux  dessins  en  plus  grande 
abondance.  Aux  mosaïques  de  marbre  ou  de  verre  une  invention 
mauresque  substitue  ces  brillantes  mosaïques  en  porcelaine, 
azulejosj  qui  avec  des  ornements  coulés  en  stuc,  parent  d'une 
manière  splendide  leà  parois  des  murs.  LaGiralda,  qui  est  de 
cette  époque ,  doit  un  charme  tout  particulier  à  ses  faïences  en 
briques  peintes  et  vernissées. 

L'art  musulman  de  la  troisième  période  brille  de  tout  son 
éclat.  On  peut  en  juger  d'après  l'Alhambra.  Nous  n'avons  plus  à 
décrire  ces  galeries  décorées  d'arcades  de  toutes  formes,  ces  fo- 
rêts de  colonnettes  isolées,  accouplées,  groupées,  ces  stalactites, 
ces  dentelles  de  stuc,  ces  arabesques  capricieuses  resplendis- 
santes d'or  et  de  vives  couleurs.  Bornons-nous  à  dire  avec  notre 
savant  et  regrettable  ami,  M.  Reinaud  de  l'Institut  :  «  Si  les 
monuments,  et  c'est  là  le  plus  beau  privilège  de  l'architecture, 
sont  faits  pour  refléter  les  mœurs,  les  usages  et  la  civilisation 
du  peuple  qui  les  éleva,  nul  édifice  mieux  que  l'Alhambra  ne 
révèle  le  caractère  d'une  nation  oisive,  galante,  ingénieuse 
comme  l'étaient  les  Maures  de  cette  époque.  » 

En  songeant  aux  décorations,  aux  merveilles  que  l'architecte  a 
réunies,  dans  les  cours  intérieures  des  palais  et  des  mosquées, 
il  semble  qu'il  a  voulu  donner  un  avant-goût  du  paradis  de 
Mahomet,  où  la  vie  éternelle  s'écoule  au  murmure  des  eaux  jail- 
lissantes, aux  parfums  des  fleurs  superbes ,  au  milieu  de  tout  ce 
qui  peut  charmer  l'Arabe  du  désert  qui  a  vécu  dans  les  sables 
brûlants  et  arides. 

L'art  en  Grèce  était  devenu  politique  et  national.  C'était  l'ordon- 
nance et  la  çloire  du  peuple.  La  pureté  de  l'air,  les  magnificences 
de  la  nature,  l'éclat  des  marbres ,  l'admiration  de  la  beauté  phy- 
sique qui  se  déployait  dans  les  danses  et  les  jeux  publics ,  l'ad- 
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miration  de  la  beauté  idéale  qui  était  comprise  d'une  nation 
avancée  dans  la  vie  intellectuelle ,  une  délicatesse  innée,  un  bon 
goût  exquis,  l'habitude  de  traduire  par  le  ciseau  ou  le  pinceau 
l'histoire  et  les  traits  des  dieux  et  des  héros,  tout  contribuait  au 
progrès  de  l'art ,  qui  arriva  en  Grèce  à  un  tel  degré  de  perfec- 
tion que  Rome  désespéra  de  pouvoir  lui  disputer  sous  ce  rap- 
port, la  palme  de  la  supériorité. 

L'art  romain ,  utilisant  les  débris  des  monuments  des  peuples 
vaincus,  dédaigna  la  noble  simplicité  de  l'art  grec  pour  étonner 
le  monde  par  son  oi^eilleuse  magnificence  et  sa  grandiose  ma- 
jesté. Lorsque  le  christianisme  parut,  depuis  longtemps  déjà  les 
beaux-arts  avaient  cessé  de  briller  dans  la  Grèce,  qui  avait  perdu 
toutes  ses  gloires  en  perdant  sa  nationalité.  Ils  furent  accueillis 
à  Rome;  mais,  après  être  arrivés  à  leur  apogée  sous  Jules  César, 
ils  commencent  déjà  vers  la  fin  du  siècle  d'Auguste  à  donner  des 
indices  d'une  décadence  qui  fit  de  rapides  progrès,  et  que  Ton 
peut  encore  constatera  Pompéi. 

L'art  chrétien  n'a  pas  renversé  l'art  païen;  c'est  sur  ses  ruines 
qu'il  a  commencé  à  fleurir.  Le  christianisme  n'avait  pas  au  moyen 
âge  des  temples  privilégiés  comme  le  temple  de  Salomon ,  comme 
le  temple  d'Éphèse  :  il  répandait  ses  églises  partout,  dans  les 
moindres  villages  comme  dans  les  grandes  villes,  et  souvent  une 
chapelle  d'abbaye  était  plus  riche  et  mieux  réussie  qu'une  ca- 
thédrale. Aussi  quelle  multitude  inouïe  de  monuments  remar- 
quables! 

L'art  païen ,  c'est  la  perfection  de  la  forme ,  c'est  la  grâce  du 
style,  l'élan  de  l'imagination.  Il  excelle  à  traduire  les  sentiments 
ordinaires  de  l'humanité,  et  surtout  la  beauté  tragique. 

L'art  chrétien  .aspire  à  s'élever  au-dessus  de  la  vie  sensuelle 
et  matérielle  pour  pénétrer  jusqu'aux  mystères  de  la  vie  céleste. 
Le  symbolisme  chrétien  a  cherché  à  rendre  les  merveilles  du  monde 
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invisible.  La  sculpture  et  la  peinture  se  sont  imies  pour  parler 
au  cœur  un  langage  nouveau  et  écrire  des  poèmes  sur  la  pierre. 
Mahomet  regarde  comme  une  abomination  toute  représentation 
de  la  nature  humaine;  l'artiste  du  moyen  âge  prodigue  partout, 
au  contraire,  la  représentation  de  Fhomme  et  des  habitants  des 
cieux.  Il  fait  de  sublimes  efforts  pour  peindre  le  Christ,  Dieu  et 
homme,  Marie,  vierge  et  mère,  les  martyrs  qui,  au  milieu  de 
souffrances  inouïes,  ressentent  déjà  les  consolations  de  l'espé- 
rance, cet  avant-goût  du  ciel. 

Nous  ne  pouvons  comparer  aux  Timanthe,  aux  Apelle,  aux 
Zeuxis ,  aux  Parrhasius,  les  Raphaël ,  les  Michel-Ange ,  les  Murillo , 
les  Velasquez  et  tant  d'autres,  puisque  nous  ne  connaissons  des 
peintures  antiques  que  ce  que  Pompéi  nous  a  conservé:  mais,  si 
nos  peintres  n'ont  pas  su  mieux  que  les  Grecs  rendre  la  beauté 
physique  et  la  douleur  d'Agamemnon  ou  de  Darius,  n'ont-ils  pas 
trouvé  dans  les  extases  des  saints,  dans  la  beauté  virginale  de  la 
mère  de  Dieu ,  dans  le  drame  des  destinées  humaines  qui  commence 
à  l'origine  des  temps  et  se  continue  après  la  Rédemption,  des 
inspirations  divines  et  produit  des  effets  inconnus  de  l'antiquité? 

En  résumé,  l'art  païen,  en  reproduisant  les  scènes  de  la  vie,  a 
brillé  par  la  perfection  ;  il  parle  aux  sens  et  à  l'esprit. 

L'art  musulman,  décoratif  par  excellence,  en  déployant  ses 
merveilles  de  délicatesse  exquise,  a  brillé  par  la  grâce;  il  plaît 
à  la  fantaisie  et  à  l'imagination. 

L'art  chrétien,  en  cherchant  à  exprimer  la  beauté  ineffable  et 
divine,  a  brillé  par  sa  sublimité;  il  parle  vivement  au  cœur  et  à 
l'âme. 
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SUR  TROIS  ESSAIS  DE  RESTAURATION 

(GRAVURES  DES  PAGES  79,  223  et  415). 


Avant  de  terminer  cet  ouvrage,  il  nous  semble  nécessaire  d'ajouter  quelques 
mots  d'explication  sur  trois  des  dessins  que  nous  avons  donnés  :  les  deux 
vues  à  vol  d'oiseau  de  Pompéi  et  du  palais  de  TAlhambra,  et  la  vue  perspective 
du  Forum  romain. 

Ces  dessins ,  espèces  de  restaurations ,  ont  surtout  pour  but  d'essayer  de  re- 
présenter le  caractère  général  des  édifices  d'époques  si  différentes  de  la  nôtre  ; 
il  ne  faudrait  pas  y  chercher  une  précision  mathématique  que  ne  pouvait  per- 
mettre le  cadre  trop  exigu  d'aussi  petits  dessins. 

I.  —  Vue  de  Pompéi. 

Dans  la  vue  de  Pompéi ,  nos  efforts  ont  dû  tendre  à  donner,  aussi  exactement 
que  possible,  plutôt  l'aspect  d'une  ville  antique  avec  ses  divisions  de  quartiers , 
ses  places  publiques,  ses  monuments,  ses  maisons  particulières,  que  la  re- 
production textuelle  du  plan  restauré  de  Pompéi. 

Nous  supposons  le  spectateur  placé  sur  une  des  terrasses  des  coulisses  du 
grand  théâtre,  où  un  auteur  comique  fait  répéter  ses  acteurs.  Immédiate- 
ment à  gauche ,  sur  le  premier  plan ,  nous  voyons  le  portique  triangulaire  ou 
portique  des  théâtres,  et  au  milieu  le  petit  temple  grec  de  Neptune.  Un  chemin 
longeant  le  rempart  conduit  à  la  plage  du  côté  gauche,  et  du  côté  droit  mè- 
nerait au  quartier  occupé  par  les  théâtres,  les  logements  de  gladiateurs  et 
d'acteurs,  les  casernes.  Nous  n'avons  pu  représenter  ces  habitations,  qui  se 
trouveraient  en  avant  du  tableau. 

Au-dessus  du  portique  triangulaire ,  et  donnant  sur  la  place  publique  ou  Fo- 
rum civile ,  les  trois  édifices  à  peu  près  semblables  étaient  des  Curies  ou  salles 
de  conseil,  espèces  de  tribunaux  civils  et  commerciaux  :  il  est  probable  que 
l'une  des  Curies  était  affectée  aux  affaires  commerciales  et  correspondait  à 
notre  tribunal  ou  chambre  de  commerce  ;  elle  se  trouvait,  du  reste,  à  proxi- 
mité de  la  basilique ,  dont  nous  parlerons  plus  tard. 

Ici  commence  le  quartier  de  la  ville  où  sont  les  monuments  publics  tant  re- 
ligieux que  civils ,  groupés  autour  du  Forum.  A  la  droite  des  Curies  et  trans- 
versalement, on  aperçoit  la  rue  de  l'Abondance  avec  ses  boutiques  d'orfèvres 
adossées  au  Chalcidicum  ou  portiques  d'Eumachia.  Ces  constructions  ayant  accès 
sur  le  Forum  se  trouvent  à  la  droite  des  Curies  et  contiguës  au  Sénat.  Sous  ces 
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Tx<e%  poTt;/iG^  *c  réfu*r.i;:  îa  fou'.e  qui  se  nssemblah  soit  par  curiosité  s<Ht 
poor  lîfaires  :  la  aossi  se  îenakot  ks  etcUTes  attefMiant  leurs  maîtres  occnpés 
an  Sénat .  zn  ioel  était  ad^^fé  l'on  des  portiques  :  cet  édifice  se  £ut  ronarquer 
par  la  hauteor  d^  sa  toiture  et  la  majesté  de  soa  ordonnance.  Le  mor  qne  Ton 
Toit  sur  la  dro/^  da  Oialnlicam  et  qui  donne  sur  une  ruelle  .  vieo  ^orto) 
perpendiculaire  à  la  rue  de  l'Abondance  est  TAlbam ,  c*est-à-<lire  e^Aoe  ou 
place  couTerte  de  p\àxre  blanc.  On  j  inscrirait  les  annonces  et  les  aris  au  po- 
blic ,  dont  la  lecture  défrayait  les  conrersations  des  promeneurs  du  Chalddimn. 

Aa-de&sus  du  Sénat ,  et  con tira  à  cet  édifice,  se  trouTatt  le  Panthéon  ou  tanpie 
lie  tcKites  les  divinités  :  le  temple  proprement  dit  était  entouré  de  tous  côtés  de 
portiques. 

Daas  Taxe  tran versai  da  Forum  s'élerait  le  temple  le  plus  important,  celai 
de  J  api  ter,  flan  |aé  desdeox  côté;»  d'arcs  de  triomphe  serrant  d'entrées  mono- 
mentales  aa  Forum.  Fuis,  à  gauche,  en  redescendant  nous  Toyons  les  portiques 
élevés  du  temple  de  Vénus  cachant  à  la  rue  l'édifice  sacré  placé  au  milieu  et 
ronsacré  à  la  déesse  protectrice  de  la  ville  ;  en  avant,  le  grand  édifice  est  le  P<b- 
cUe,  va^e  galerie  où  se  trouvaient  réunis  les  objets  d'art  et  qui  servait  de  c«^ 
«le  musée,  de  hibliotliéqoe  :  d<?rriére  et  sur  la  gauche,  s*étendent  les  jardins  et  les 
portiques  de  l'Académie.  Enfin ,  en  avant  et  à  proximité  des  trois  Curies ,  s*élève 
la  Basilique,  qui  servait  à  la  fois  d'hôtel  de  ville  et  de  bourse  ;  les  marchands 
>'j  réunissaient  pour  j  traiter  leurs  affiûres  :  Ton  y  rendait  la  justice  à  certains 
moments  de  la  journée.  En  avant  et  tout  à  fait  à  gauche,  on  voit  quelques 
maisons  particulières  dont  lune  se  fait  remarquer  par  son  belvédère.  Void  à 
proprement  parler  la  description  de  la  ville. 

Revenons  maintenant  au  temple  de  Jupiter.  Derrière  se  trouvent  des  thermes 
on  bains  publics  ;  la  rue  montant  à  droite  est  la  rue  de  Mercure ,  que  vient  cou- 
per transversalement  la  rue  de  la  Fortune ,  à  la  hauteur  du  portique  et  du 
temple  élevés  à  cette  déesse. 

La  rue  montant  à  gauche  des  thermes  est  la  rue  des  Foulons,  au  milieu  de 
laquelle  se  trouvent  les  grandes  fontaines  publiquesen  mosaïques.  Enfin,  sur 
la  gauche  du  temple  de  Jupiter  et  derrière,  est  le  gymnase  ou  palestre,  où 
l'on  s'adonnait  à  tous  les  exercices  physiques. 

Ce  vaste  établissement  est  à  l'entrée  de  la  me  qui  mène  à  la  voie  des  Tom- 
beaux, placée  hors  de  Tenceinte  fortifiée  de  la  ville  :  on  distingue  dans  le  loin- 
tain quelques  monuments  funéraires  :  cette  rue  était  bordée ,  du  côté  de  la  mer, 
de  maisons  plus  opulentes  que  celles  du  reste  de  la  ville.  Ce  côté  était  pré- 
féré par  Taristocratie ,  qu'attirait  le  voisinage  de  la  mer  ainsi  que  la  possibilité 
d'avoir  de  plus  beaux  jardins  que  dans  Tintérieur  de  la  ville. 

Tout  à  fait  à  gauche,  sur  un  promontoire,  le  grand  temple  de  Neptune  et 
d'Amphitrite,  objet  de  la  dévotion  des  marins ,  est  en  vue  de  la  mer  :  le  port 
s'étend  entre  ce  monument  et  le  phare,  tour  carrée  placée  un  peu  plus  haut 

Quant  à  Tenceinte  fortifiée,  la  première  porte  en  haut  à  droite  est  la  porte 
de  Capoue,  puis  vient  celle  du  Vésuve,  et  la  troisième  est  celle  d'Herculanum, 
qui  donne  passage  à  la  voie  des  Tombeaux.  Dans  Tenceinte  de  gauche,  entre 
la  porte  d'Herculanum  et  le  temple  de  Neptune,  il  n'y  a  que  quelques  portes 
secondaires  qui  donnent  accès  au  quartier  bas  et  misérable  des  pécheurs. 
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II.—  VcE  DU  Forum  et  du  Capitole  (Rome). 

Au  tableau  de  la  ville  de  province  antique,  qui  donnait  une  idée  des  habi- 
tations de  plaisance ,  il  eût  été  intéressant  de  joindre  celui  de  la  capitale ,  de 
Rome  dans  son  entier.  Il  ne  nous  était  pas  possible  de  Tentreprendre ,  nous 
avons  choisi  alors  le  côté  le  plus  curieux ,  la  ville  haute,  la  ville  sainte,  le  Capî- 
tole  vu  du  Forum. 

Chez  les  peuples  de  l'antiquité  comme  chez  ceux  du  moyen  âge ,  le  plus  haut 
intérêt  s'attachait  à  cette  partie  de  la  cité,  parce  que  c'était,  dans  les  temps 
anciens,  comme  à  Athènes  l'Acropolis,  à  Rome  le  Capitole,  la  réunion  des 
temples  les  plus  vénérés,  de  l'habitation  du  sacerdoce,  du  trésor  public,  des 
archives,  que  défendait  une  enceinte  fortifiée ,  dernier  rempart  contre  l'inva- 
sion étrangère.  Dans  le  moyen  âge,  c'était  l'habitation  du  seigneur  et  maître 
avec  la  chapelle  ou  le  temple  sacré ,  les  salles  de  conseil  et  de  justice,  enfin 
l'arsenal. 

Jusqu'à  l'introduction  prédominante  de  l'artillerie  dans  l'art  de  la  guerre, 
les  enceintes  fortifiées  furent  empreintes  d'un  môme  caractère  de  défense. 
Seules  les  dispositions  intérieures  différaient  et  accusaient  le  génie  spécial  et 
les  mœurs  gouvernementales  des  populations. 

A  Rome,  le  Forum  était  au  pied  même  du  Capitole,  qui,  primitivement, 
formait  l'extrémité  ouest  de  l'enceinte  de  Servius  TuUius.  Plus  tard  la  ville 
s'étendit  vers  l'ouest,  et  le  Capitole  ne  devînt  plu«  guère  que  l'enceinte  sacrée 
où  se  trouvaient  les  sanctuaires  les  plus  vénérés  du  paganisme. 

Pour  notre  restauration ,  nous  avons  choisi  l'époque  de  la  plus  grande  splen- 
deur de  ce  culte  se  manifestant  à  ciel  ouvert,  tandis  que  dans  les  entrailles  de 
la  cité  une  religion  nouvelle ,  toute  divine ,  alors  persécutée  et  reléguée  dans 
les  catacombes,  faisait  de  nombreux  prosélytes  et  allait  bientôt,  en  triomphant 
des  persécutions,  conquérir  le  monde.  Elle  porta  alors  l'acropole  sacrée  de 
Rome,  du  Capitole  sur  le  mont  Vatican,  plus  à  l'ouest  :  là,  la  papauté  éleva  son 
temple  gigantesque,  Saint-Pierre,*église  métropolitaine  du  monde  entier,  et  ce 
somptueux  palais  du  Vatican ,  monuments  dans  lesquels  la  divine  simplicité  du 
christianisme  des  catacombes  fit  place  au  luxe  théâtral  d'un  art  imprégné  des 
souvenirs  de  l'antiquité  :  les  vainqueurs  subirent  l'influence  des  vaincus. 
Quoique  les  fortifications  fussent  inutiles  au  Vatican ,  l'usage  des  soubassements 
inaccessibles  fut  maintenu. 

Mais  revenons  à  notre  vue  du  Forum.  Sur  la  gauche,  est  l'entrée  du  palais 
des  Césars  ;  ces  vastes  portiques  et  ces  rampes  magnifiques  mènent  aux  jardins 
du  Palatin  :  l'avant-plan  de  ces  constructions  représente  un  temple  avec  son 
autel ,  ce  qui  accusait  la  prétention  des  Césars  à  la  déification  (  Divuê  A  ugustus  ). 
Derrière  se  trouvaient  le  temple  d'Auguste  et  de  Livie  et  la  basilique  Julia  avec 
ses  seholœ  scribarum,  ou  écoles  d'écrivains,  tout  à  proximité.  Il  était  très  dif- 
ficile d'exprimer  dans  un  dessin  tous  les  monuments  existant  au  Forum.  D^une 
forme  étroite  à  son  entrée  et  qui  va  en  s'évasant,  tout  en  étant  encombré  de 
monuments,  de  statues,  de  colonnes  et  d'édicules,  il  ne  donne  pas  un  aspect 
très  défini  :  seule  la  via  Sacra  ou  triomphale  peut  un  peu  nous  guider  :  nous 
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la  représentons  au  milieu  du  tableau  :  sur  la  droite,  nous  voyons  le  temple 
de  la  Paix,  celui  de  Rémus,  celui  d'Antonin  et  Faustine,  l'Ararium  ou  trésor  pu- 
blic. La  voie  Sacrée ,  longeant  ces  édifices ,  laisse  à  gauche  la  colonne  de  Phocas 
et  la  tribune  aux  harangues ,  passe  sous  Tare  de  Septime  Sévère  ;  puis  on  arrive 
à  la  rampe  douce  à  l'entrée  de  laquelle  est,  à  droite ,  la  prison  Mamertine  et  qui 
mène  par  degrés  peu  accentués,  en  côtoyant  à  gauche  le  Tabularîum  ou  bâti- 
ment des  archives,  au  magnifique  temple  de  Jupiter  Capitolin  ;  le  luxe  de  ses 
portiques  et  le  nombre  de  ses  gigantesques  colonnes  en  firent  la  merveille  du 
monde  païen.  Deux  sanctuaires  secondaires  étaient  consacrés  à  Junon  et  à 
Minerve. 

Le  mont  Capitolin  s'étend  sur  la  gauche  :  une  partie  aride  indique  la  partie 
supérieure  de  la  roche  Tarpéienne  ;  plus  à  gauche ,  on  aperçoit  le  temple  de  la 
Foi  {Fidei)  et  la  porte  de  TAsyle  (  Clivris  Asyli)  :  une  voie  et  un  escalier  faisant 
pendant  à  la  via  Sacra  y  menait  du  Forum. 

Au  pied  du  Tabularium  et  au  même  niveau  que  le  Forum  se  trouvaient  le 
temple  de  Jupiter  Tonnant,  et,  à  gauche ,  le  temple  de  la  Concorde,  puis,  plus 
en  avant  et  sur  la  gauche,  le  temple  de  Jupiter  Stator,  derrière  la  Curie  et  la 
place  des  comices,  séparés  du  Forum  par  la  basilique  Julienne  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 

Nous  voyons  par  ce  court  aperçu  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons  les  fortifi- 
cations du  Capitole  devinrent  inutiles ,  parce  que  toutes  les  défenses  de  la  ville 
se  trouvaient  transportées  beaucoup  plus  loin  ;  elles  n'en  subsistaient  pas  moins 
pour  rappeler  l'origine  de  cette  acropole. 

111.  —  Vue  de  l'Alhambra. 

Après  la  chute  complète  de  l'Empire  romain ,  lorsque  de  ses  débris  se  forma 
une  série  d'États  divers  divisés  eux-mêmes  en  un  nombre  considérable  de  sei- 
gneuries, chaque  petit  potentat  voulut  être  maître  chez  lui  et  se  créa  une  plus 
ou  moins  grande  acropole ,  suivant  l'étendue  de  son  pouvoir. 

Le  seigneur  normand ,  dans  sa  maison  rurale  construite  en  bois ,  couverte  en 
chaume  et  entourée  de  palissades  et  de  fossés ,  accueillait  auprès  de  lui  les 
paysans,  ses  vassaux,  pendant  les  moments  de  guerre  contre  les  envahisseurs 
étrangers,  mais  conservait,  au  milieu  de  ce  camp  retranché,  la  partie  la  plus 
haute,  la  plus  fortifiée,  le  donjon,  pour  lui  et  ses  compagnons  d'armes. 

Du  château  normand  à  ceux  de  la  féodalité  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge, 
nous  avons  une  série  d'exemples ,  fort  curieux  à  étudier,  d'habitations  seigneu- 
riales :  citons  surtout  les  châteaux  de  Coucy  et  de  Pierrefond ,  le  palais  des  papes, 
à  Avignon ,  dont  M.  Viollet-le-Duc,  dans  son  Dictionnaire  d'architecture,  a 
donné  de  très  remarquables  restaurations.  Nous  renvoyons  à  cet  ouvrage  qui 
fournit  à  l'appui  des  textes  et  des  renseignements  précieux.  Nous  avons  voulu 
nous  rapprocher,  autant  que  possible ,  de  la  manière  de  faire  de  ce  maître  en 
présentant  notre  vue  à  vol  d'oiseau  du  palais  de  l'Alhambra  restauré ,  où  nous 
retrouverons  les  principaux  caractères  du  système  féodal  modifié  par  le  luxe 
et  les  mœurs  fastueuses  de  l'Orient. 

Nous  présentons  l'Alhambra  du  côté  de  la  porte  de  la  Tour  des  Infantes  : 
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mais  là  n'était  pas  l'entrée  réelle  du  palais.  Pour  notre  description,  nous 
sommes  obligé  de  faire  suivre  au  lecteur  la  route  du  voyageur  qui  vient  de 
la  ville  par  la  rue  de  los  Gomeles ,  suivant  les  rampes  douces  ombragées  d'arbres 
séculaires  jusqu'à  la  tour  de  la  Justice  ou  du  Tribunal ,  que  notre  dessin  repré- 
sente presque  au  milieu  de  l'enceinte  supérieure ,  à  gauche ,  un  peu  en  saillie 
sur  la  fortification ,  et  précédée  en  dehors  d'un  hémicycle  où ,  dit-on ,  les  rois 
Maures  rendaient  la  justice  au  milieu  de  leurs  sujets  :  ceci  nous  rappelle  le 
chêne  de  saint  Louis.  Après  avoir  traversé  cette  tour,  nous  nous  trouvons  dans 
une  avant-cour,  deuxième  défense,  et  devant  la  tour  de  l'Hommage,  qui  donne 
accès,  par  un  couloir  long  et  tortueux,  à  la  cour  des  Algibes  ou  des  Citernes , 
sur  laquelle  fut  bâtie  une  partie  du  palais  de  Charles-Quint  :  nous  avons  sup- 
primé tous  ces  bâtiments  pour  établir  notre  restitution.  C'était  probablement 
là  l'entrée  réelle  du  palais  :  cette  cour  s'étendait  donc  de  la  tour  de  l'Hom- 
mage et  de  la  tour  du  Vin ,  à  gauche ,  jusqu'aux  bâtiments  peu  élevés  sur  la 
droite  de  la  grande  loggia  entourant  une  cour  faisant  probablement  pendant 
à  la  cour  des  Lions.  Ces  bâtiments ,  détruits  maintenant  en  majeure  partie , 
contenaient  des  vestibules  et  dépendances  pour  le  service  des  officiers  du  pa- 
lais ;  puis ,  sur  la  droite ,  la  mosquée ,  adossée  à  une  tour  carrée ,  puis  la  cour 
de  la  mosquée  où  se  faisaient  les  ablutions  ;  à  son  extrémité  du  côté  du  rem- 
part s'élève  le  minaret  du  muezzin  pour  l'appel  à  la  prière  :  la  grande  tour 
que  l'on  voit  plus  en  avant ,  la  plus  importante  du  palais ,  c'est  la  tour  de  Co- 
marès,  uniquement  occupée  à  l'intérieur  par  la  fameuse  salle  des  ambassadeurs, 
précédée  de  son  avant-salle ,  dite  de  l'AIberca ,  donnant  accès  à  la  cour  qui 
porte  ce  même  nom  :  au  milieu  de  la  cour  est  un  vaste  bassin  qu'ombragent 
des  myrtes  en  fleurs  ;  c'est  la  cour  monumentale ,  en  un  mot  cour  d'honneur, 
quoique  moins  ornée  et  moins  gracieuse  que  les  autres,  qui  conservent  un 
caractère  plus  intime.  En  face  de  la  tour  Comarès,  en  se  plaçant  dans  l'axe  du 
bassin ,  se  trouvait  une  splendide  loggia  à  plusieurs  étages  donnant  accès  au 
Palais  d'hiver  et  à  l'habitation  des  femmes.  Au  bas  de  la  galerie,  à  droite,  la 
porte  d'entrée  dite  porte  de  la  Justice,  et,  en  revenant  sur  ses  pas ,  les  Ar- 
chives; à  gauche,  toujours  au  bas  de  la  loggia^  le  passage  pour  aller  à  la  cour 
des  Lions ,  puis ,  en  revenant  sur  ses  pas ,  les  bains  et  la  salle  du  Repos ,  re- 
marquables ,  les  premiers  par  leurs  trois  toits  contigus ,  la  seconde  par  son 
toit  surélevé. 

La  cour  des  Lions  vient  ensuite,  en  avant  du  spectateur.  On  voit  au  milieu 
la  fameuse  fontaine  des  Lions ,  ainsi  nommée  à  cause  des  supports  de  la  vasque 
principale.  Si  nous  nous  supposons  sortir  de  la  cour  de  l'AIberca  pour  arriver 
dans  celle  des  Lions,  nous  voyons  à  droite  le  bâtiment  qui  contient  la  salle 
des  Abencerrages  ;  puis ,  dans  l'axe  de  la  cour,  au  fond ,  les  trois  toits  égaux 
recouvrent  la  salle  du  Tribunal,  enfin,  à  gauche,  le  bijou  de  l'Alhambra,  le 
pavillon  des  deux  Sœurs  ou  appartements  particuliers  des  rois  maures ,  don- 
nant sur  les  jardins  de  Lindaraja  que  l'on  aperçoit  sur  le  premier  plan  :  un 
petit  bâtiment  adossé  au  rempart  renfermait  les  bains  de  la  Sultane.  Tout  à 
fait  à  gauche  est  la  tour  des  Infantes  ;  les  jardins  s'étendent  plus  haut  jusqu'à 
la  maison  du  Muphti  et  aux  bâtiments  des  écuries,  dont  la  cour  donnait  en 
face  du  logement  d'hiver.  Voici  l'habitation  complète  avec  ses  subdivisions 
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naturelles,  appartements  privés  d'hiver  et  d'été,  ses  bains,  ses  archives,  ses 
salles  de  justice  et  d'audience ,  son  temple  :  restait  le  côté  militaire.  Nous 
voyons  alors ,  sur  la  partie  la  plus  élevée  du  rocher,  une  vaste  esplanade  ; 
c'est  une  espèce  de  champ  de  Mars  pour  les  manœuvres  des  troupes;  plus 
loin ,  se  voit  une  autre  citadelle  plus  formidable ,  au  milieu  de  cette  enceinte 
fortifiée  :  c'est  l'arsenal  ou  armeria  avec  plusieurs  rangées  d'escarpements  et 
de  remparts,  dominé  par  la  tour  de  la  Vêla  ou  de  la  Campana;  elle  servait 
autrefois  de  vigie  (  Vêla),  et  son  autre  nom  vient  de  la  cloche  de  l'arrosage  (Cam- 
pana de  lo8  riegos) ,  parce  qu'elle  sert  à  régler,  pour  les  laboureurs  de  la  \'ega, 
les  heures  d'irrigations  au  moyen  des  différentes  combinaisons  des  campanadas 
qu'on  frappe  pendant  la  nuit. 

A  proximité  de  l'Alhambra,  et  dans  sa  dépendance,  était  TAlcàiceria,  qui, 
placé  au  pied  du  roc ,  dans  la  ville  basse ,  servait  de  bazar  de  vente  pour  toutes 
les  richesses  du  commerce  mauresque.  Il  est  à  remarquer  que  très  fréquem- 
ment, comme  au  palais  des  Papes,  à  Avignon,  le  marché  se  tenait  sous  les 
murs  mêmes  des  palais  féodaux  et  permettait  d'opérer  plus  facilement  le  pré- 
lèvement de  l'impôt  sur  les  ventes. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  entrer  dans  de  plus  amples  détails,  mais 
nous  renvoyons  le  lecteur  désireux  d'approfondir  ces  intéressantes  questions 
aux  auteurs  déjà  cités  dans  la  bibliographie  ci-dessus,  et,  en  outre,  aux  ou- 
vrages suivants,  que  nous  recommandons,  entre  bien  d'autres  traitant  les 
mêmes  sujets  : 


Fiorelli,  Plan  de  Pompéi; 
Get  et  Gaudy ,  Pompeïana, 


Pour  Pompéi 


Pour  Borne  : 


Adam ,  Roman  antiquities  ; 

Ruperti,  Handbuçh  der  Romischen  Altei'thûmer  ; 

Nibby,  Roma  antiqua; 

Dezobry,  Rome  au  siècle  d' Auguste  ^if^  édition. 

Pour  VAlhambra: 

Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  d'architecture , -ponr  la  description  des  châteaux 
du  moyen  âge  ; 
Alex,  de  la  Borde,  Voyage  en  Espagne  (Didot,  6  vol.  in-8<>)  ; 
Antiquidades  arabes  de  Espaûa; 

Monumentos  architectonicos  de  Espana,  publiés  par  le  ministère  espagnol  ; 
Girault  de  Prangey,  VAlhambra; 
Owen  Jones,  L'Alhambra, 

Paul  BÉNARD,  Architecte. 


Digitized  by  VjOOQIC 


INDEX  ALPHABÉTIQUE. 


A. 

Abdéramc,  sa  magniflccncc 377 

Abenceirages  (massacre  des) 4U 

Achéron  et  les  Enfers -It 

Agapes  chrétiennes 339 

Agnano;  grotte  du  Chien 38 

Agriculture  chez  les  Arabes 481 

Agrippine,  s&  mort 49 

Album-afflcbes 133 

Alcazar  de  Séville 39t 

Algèbre  inventée  par  les  Arabes 485 

Alhambra 4il 

Alhambra  (vue  de  V) 518 

AmphithéAlre  de  Pompéi 187 

Anthropophagie 370 

Aqueducs  de  Rome 2S9 

Architecture  chez  les  Arabes îi3l 

Art  culinaire  à  Pompéi 163 

Arts  païens 15G 

Art  païen,  chrétien,  musulman,  comparés  530 

Auguste  chez  Pollion 31 

B. 

Bacchus 155 

Baïes , 47 

Basilique  de  Pompéi 190 

Basilique  de  Saint-Pierre  à  Rome 236 

Bibliothèque  antique  trouvée  &  Hercu- 

lanum 39 

Bibliothèque  de  Cordoue 370 

C. 

Cabarets  de  Pompéi 177 

Cadrans  à  Pompéi 138 

Caligula  à  Pouzzoles 40 

Capitole  de  Rome ii5 

Caricature  (la)  à  Pompéi ^ .  138,  158 

Catacombes  de  Rome,  Description.. .    8,  S43 

—         (origine  chrétienne  des}...  Î49 

Chevalerie  arabe 14 

Chiffres  arabes 485 


Pugrt. 

Cécile  (sainte),  sa  légende  chrétienne..  307 

Cenci  (histoire  de  la) i3t 

Cenlo  camerelle 50 

Cicéron  à  Pompéi 9î 

—  ses  villas 43 

—  son   traité  de  Officiis 60 

Civilisation  de  Pompéi 201 

—         mulsulmanr 47:i 

Champs  Élyscens 46 

Champs  Phlégréeiis 37 

Christ  (monogramme  du) 307 

Colombaires 233 

Cotisée  de  Rome 193 

Cordoue 361» 

Cordouaniers,  cord(»nniers 48i 

Couleurs  des  peintres  antiques 130 

Courses  de  taureaux 190 

Cumes • 42 

D. 

Danseuse  de  Porapéi 115 

Dieu  le  Père  (Porlrail  de) 289 

Dieux  païens 121,  202 

E. 

Écriture  (H  à  Pompéi 136 

Épitaphes  à  Pompéi 138 

—       aux  Catacombes 2T."> 

Esclave  A  Pompéi îm» 

F. 

Fatalisme 51 5 

Femmes  (les)  chez  les  Arabes  d'Espagne  516 

Fernand  Caballero 399 

Fioles  de  sang  des  Catacombes 25.% 

Fort  Saint-Ange 250 

Fortune  virile 229 

Forum  de  Pompéi 117 

Forum  de  Rome 22.*»,  517 

Foulon  {phuUonica)  de  Pompéi 11 4 


Digitized  by 


Google 


552 


INDEX  ALPHABÉTIQUE. 


Galiana  et  son  palais 365 

Géuérallfe  (le) 439 

Giralda  de  Séville 387 

(iladiateurs U4,  i43,  i89,  194 

Gonsalve  de  Cordoue 380 

Graffiti i3l 

Grenade. 400 

—  ses  rois 406 

—  la  prise  de  possession  par  les 

Rois  Catholiques 413 


11. 


Hcrculanum 59 


I. 


Ibn-Ammar,  histoire  d'un  poète 508 

Images  des  ancêtres 97 

Industrie  des  Arabes 48t 

Inscriptions  à  Pompél 13»,  447 

—  aux  Catacombes i61 

—  à  l'Alhambra —    415  et  passim, 
Isis,  son  portrait 154 

—  son  tcrople iso 

—  ses  prêtres  à  table 430 


J. 


Jésus.  Était-il  beau  ou  laid? â90 

—  Pourquoi    est-il   appelé  Fils   de 

Vhomme 470 

—  Portrait  des  Catacombes 393 

Jeu  (le)  à  Pompéi 479 

—  d'échecs,  d'osselets 479 

—  de  paume 444 

Juan  (Don),  le  vrai  Don  Juan 385 

Jules  César  chez  Cicéron 60 


L. 


Lac  de  Lucrin 43 

Lames  de  Tolède 364 

La  sultane  de  Grenade,  légende 443 

Leucogée  (le  mont) 39 

Lieu  de   sépulture  sacré  chez  les  Ro- 
mains   354 

Lucullus,  son  histoire 36 


Magie  reprochée  aux  chrétiens 337 

Mahomet,  son  histoire 486 

Maison  pompéienne  (la) 94 

Marie,  mère  de  Dieu,  son  portrait 393 


Marie  (Immaculée  conception  de  )  ad- 
mise par  Mahomet 543 

Martyrs  volontaires  condamnés  par  TÉ- 

gHse 480 

Mercure 137 

Mirab  de  l'Alhambra 43 

MIséne  (cap  de) 50 

Mosquée  de  Cordoue 3T0 

Mœurs  arabes 5» 

Muses  (les) 304 

Musique  à  Pompéi 457 

—      chez  les  Arabes 488 


N. 


Naples 30 

Noms  romains  empruntés  aux  animaux'  481 


Orgies  à  Pompéi 433 


Palatin  (mont) 337 

Paul  (saint) 439,  445,  458 

Pèdre  (Don)  le  Cruel 397 

Peinture  à  Pompéi 453 

—  aux  Catacombes 3!*T 

—  et  sculpture  chez  les  Arabes 

d'Espagne 486 

Philosophie  païenne 303 

Pierre  (saint)  à  Rome 310 

Piscine  mirabile SO 

Pline  (mort  de). 65 

Poésie  et  poètes  arabes 491 

Pompéi 357 

—  la  catastrophe 64 

—  vue  de  la  ville 5»5 

Pompéienne  à  la  maison 406 

—  à  la  promenade 409 

—  à  la  toilette 408,  416 

—  au  théâtre 493 

Portier  (le)  et  le  chien  à  Pompéi 9Si 

Poudre  à  canon,  invention 484 

Pouzzoles 39 

Prière  (la)  chez  les  musulmans 519 

R. 

Rodéric  et  Florinde 346 

Rome 330 

—    les  églises 334 

Reliques 354,  337 


Sacrements  pratiqués  aux  Catacombes  304 


Digitized  by 


Google 


INDEX  ALPHABETIQUE. 


533 


Pagct. 

Salerne  (médecins  de) 46 

San   Teimo,  Palais  bâti  par  le  duc  de 

MoDtpensler 387 

Science  hydraulique  des  Arabes 481 

Science  médicale  des  Arabes 483 

Sculpture  (la)  chez  les  Arabes 480 

Senèque  à  Pompéi 146 

—       sa  rencontre  avec  saint  Paul . .  145 

Sentences  et  bons  mots  arabes 499 

Sérapis  (Temple  de) 41 

Séville 383 

Sophonilbe    et     Massinissa,     légende 

païenne 167 

Solfatare  (la) 38 

Stables «6 

Sybillede  Cumos u,   45 

Sjrm bolisme  de  Tart  chrétien 296 


Table;  et  cuisine  à  Pompéi,  110,  113, 114,  130 

Tableaux  de  Tantiquité 150,160,  164 

Tclonium,  bureau  des  douanes 119 

Temples  païens lil,  I3i 

Théâtres  de  Pompéi 184 

—      billets 143 


Psgcs. 

Théâtre  (femmes  au) 1U8 

Thermes  de  Pompéi 178 

Tolède 351 

—  •  sa  cathédrale  et  le  rit  raozorabc  355 

Toi^re  di  Patiria  et  Scipion i*i 

Y. 

Vatican  île) *»,  i38 

Venus  felix liO 

Venus  physica  pompeiana 154 

Vésuve  (le) 53,    56 

Vie  musulmane 514 

Vin  (le)  chez  les  Arabes 486,  491 

—       chez  les  Pompéiens 114 

Vins  estimés 113 

—  de   Gaurus 43 

—  le  Lacrynia  Christi 11* 

Virgile  (tombeau  de) 31 

Volcan  :  le  Monte  nuovo Vi 

Voie   Applenne 133 

Z. 

Zarab,  son  palais 378 

Ziryâb,  poète,  ses  extases 497 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


TABLE  DES  ILLUSTRATIONS. 


GRAVURES  HORS  TEXTE. 

Page*. 

Naples 9A 

Mort  de  Pline 63 

Pompéi  à  vol  d'oiseau  (restauration) 71» 

Voie  des  tombeaux  (Pompéi) 89 

Maison  du  peintre  (peinture  pompéienne} 159 

Le  cirque 191 

Le  Forum  romain  et  le  Capitole  (restauration) 223 

Une  messe  aux  Catacombes 267 

Pont  de  Tolède 357 

Mosquée  de  Cordoue  (façade  extérieure; 373 

La  Giralda,  à  Séville 391 

L'Alhambra  (restauration) 415 

La  cour  des  Lions ^ 431 

Le  tournoi 451 

Mosquée  de  Cordoue  (intérieur) 505 

Détails  de  l'Alhambra.  ^ 529 


GRAVURES  DANS  LE  TEXTE. 


Attributs 17 

Drusus  cl  Livie â6 

Balances  romaines. 29 

Peinture  d'Herculanum 32 

Tombeau  de  Virgile  sur  le  Pausilippe. .  35 

~              ,  intérieur 45 

I^  Vésuve 49 

Vue  de  Sorrente 55 

Rue  de  Salluste 59 

Ruines  de  la  villa  de  Diomède 7i 

Boutique  de  Pompéi  (Irestauration) 83 

Tombeau  de  Nœvoleia 87 

Vase  antique 93 

Ustensiles  de  ménage  en  bronze  et  en 

verre 99 

I-es  foulons 105 


Page»'. 

Objets  de  toilette lOî» 

Brasier  d'airain « 111 

Dame  romaine  à  sa  toilette ll(» 

Mesures  publiques 120 

Jupiter  et  son  aigle. 12(i 

I^  Forum 127 

Temple  de  la  Fortune 129 

Lampe  antique 132 

Caricature 13" 

Inscription  lapidaire  à  Pompéi 138 

Anuonces  de  boutiques  à  louer 142 

Annonce  d'un  combat  de  gladiateurs. . .  143 

Annonce  d'un  spectacle 1  «> 

Jeu  d'osselets 15 

Scène  de  théâtre  (peinture) V>7 

Inscription  lapidaire  à  Pompéi na* 


Digitized  by 


Google 


rio6 


TABLE  DES  ILLUSTRATIONS. 


Mort  de  Sopohnisbe 473 

iDscriptioD  de  muraille i75 

Piscine  de  la  maisoo  du  Questeur 179 

Bain  pompéien 183 

"^*Ton  du  Poète  tragique «M 

3s  et  ustensiles  divers i07 

te  d'un  Tepidarium 909 

ifice  antique.  D'après  une  peinture 

îPompéi «15 

educ  ronlain î31 

\  de  Saint-Pierre  avec  les  figures  de 

amante  et  de  Michel-Ange 237 

jlcres  chrétiens 2«t 

"ée  d'un  souterrain 257 

e  sceHée  hors  du  cadre  de  la  sépul- 

re  d'un  martyr ses 

ription  accompagnée  de  symboles.  S67 

aphe  d'un  enfant S17 

aphe  des  saints  Tiburce,  Valérien 

Maxime,  martyrs S76 

aphe  d'un  martyr  inconnu S83 

>in  gravé  sur  une  tombe  des  Cata- 

mbes S85 

1  tètes  de  Christ  du  cimetière  de 

int-Pontien S93 

te  Cécile  et  saint  Valérien.  Mosaïque 

I  cimetière  de  Saint-Sixte S97 

Istère  du  cimetière  Sain  t-Pon tien . .  «305 
^e  en  terre  cuite,  trouvée  dans  les 

tacombes 309 

te  Cécile,  d'après  le  Dominiquin.. .  315 

—           sculpture  de  Madenio...  3S4 

es  de  tombeaux 335 

ierge  et  l'Enfant  Jésus 337 

dard  et  sabre  arabes 350 

ta  dei  SoIàTolède 353 


Chapelle  de  la  lumière  à  Tolède 3Gi 

Salle  dite  VAtelier  du  More  à  Tolède. . .  365 
Arcade  de  style  hispano-arabe  à  Tolède  3tj8 
Chapelle  de  Zancarron  à  la  mosquée  de 

Cordoue 377 

Battant  de  la  porte  du  Pardon,  à  Cordoue    382 

Alcazar  de  Séville 383 

—  façade  arabe ."WS 

Le  jugement  de  don  Pédre 397 

Bracelet  en  or  repoussé.  Style  hispano- 
arabe 399 

I^s  bords  du  Darro  à  Grenade 40f 

Incendie  du  palais  de  l'Alcaiceria  à  Gre- 
nade     405 

Tombeau  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  à 

Grenade 413 

Ancienne  lampe  arabe  provenant  de  la 

mosquée  de  l'Alhambra 41» 

Fuite  de  Mahomet 423 

Mosaïque  d'un  arc  du  couvent  de  Saint- 
Domingo  à  Grenade 437 

Plan  de  l'Alhambra 441 

Détail  d'une  sculpture  du  palais  de  l'Al- 
hambra      455 

Vision  de  Mahomet 461 

Bains  moresques 469 

Vases  moresques 473 

Chiffre  de  Mahomet 478 

Citernede  Merlda 483 

Inscription  moresque 493 

Zyriâb  inspiré 40!i 

Portique  du  Généralife 503 

Instruments  de  musique  arat>es 514 

Vision  du  jeune  guerrier 517 

Le  muezzin 521 

Chapiteaux  moresques 533 


Digitized  by 


Google 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


INTBODI'CTION 

POMPÉI. 

Chapitre  1«.  Naples  et  le  Musée lî» 

—  II.  Les  environs  de  Naples  et  de  Poinpéi 33 

—  m.  Le  Vésuve.  —  Slabies,  Hercultnum,  Pompéi.  —  La  catastrophe.  — 

Les  fouilles ^ 

—  IV.  Description  de  Pompéi "5 

V.  La  maison.  —  La  vie  intérieure 94 

—  VL  La  vie  publique.  —  Le  Forum.  —  La  Basilique.  —  Les  Temples 117 

—  vn.  Les  inscriptions  de  Pompéi 133 

—  VIII.  Les  peintures  de  Pompéi 1^ 

—  IX.  Sophonisbe  et  Masinissa  (légende  païenne) 167 

—  X.  Délices  de  Pompéi 1  "6 

—  XI .  Civilisation  et  démoralisation  de  la  société  païenne 200 


LES  CATACOMBES. 

Chapitre  I*'.  Rome 219 

—  II.  Description  des  Catacombes 2^3 

liï.  Les  inscriptions  des  Catacombes 263 

—  IV.  La  peinture  aux  Catacombes 286 

—  V.  Légende  chrétienne  :  sainte  Cécile 311 

—  VI.  La  vie  chrétienne  aux  Catacombes 325 


L'ALHAMBRA. 

Chapitre  I"».  Les  musulmans  en  Espagne 343 

—  IL  Tolède 351 

—  III.  Cordoue 369 


Digitized  by  VjOOQIC 


TABLE   DES  MATIÈRES. 

Paca 

lie 383 

ade.  —  Ses  Rois 400 

hambra  et  le  Généralife t20 

;ende  musulmane  :  la  sultane  de  Grenade 442 

ihomet. 456 

Ivilisation  des  musulmans  en  Espagne 479 

Itérature  et  la  poésie  des  musulmans  d'Esi>agne 490 

rie  musulmane 515 

: 524 

537 

539 

lis  de  restauration 545 

QE 551 

DATIONS 555 

lES 557 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by  VjOOQIC 


